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C'est une remarque judicieuse dePolybe, que les vrais < 
héritiers d'Alexandre ne sont pas les Ftolémées ni les Séleu- 
cides, mais les Ilomains. Le peuple-roi complète, à son 
insu el comme fatalement, l'œuvre du grand homme qui 



quel les nations les plus diverses se mêlent peu à peu par 
les idées et par les lois pour former en quelque sorte le 
peuple universel : fait unique dans l'histoire et qui eut les 
plus salutaires conséquences. Jusqu'alors l'humanité n'avait 
cessé d'être déchirée par des querelles sanglantes: la con- 
quête mit fin a la guerre ; les hostilités s'éteignirent avec les 
nationalités; les séparnlion? d'idées, do lois, de mœurs et 
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merce, les arts, les sciences, la philosophie, en un mol, 
toutes les forces m es de la civilisation purent se développer 
librement à l'ombre et dan; lu bitiifaisunte majesté de la 
paix romaine. Il en résulta que les idées de [a Grèce péné- 
trèrent partout, et qu'en se souniellan! le peuple vainqueur, 
elles se soumirent l'univers. Déjà, par les efforts persévérants 
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Rome. Sans goùl et sans spontanéité pour les spéculations 
philosophiques ( niais grave, aiislcre, véhément, impérieux, 
joignant à i' élévation et à lu majesté du (.'aradère l'opiniâtre 
sagacité du bon sens, le Romain excellait dans l'art du com- ' 
mandement et de la législation'. Il ne vit, il ne chercha dans 
la philosophie qu'une règle de conduite et qu'un moyen de 
gouvernement. Sans doute, tous les systèmes eurent dans 
Rome leurs représentants et leurs adeptes; mais ceux d'Épi- 
cure el de Zéuun y obtinrent seuls une autorité dominante, : 
parce que leurs doctrines se réduisaient facilement en for- 1 
mules , simples et impérieuses comme des lois. Qu'on se 
rappelle le préleur Aquilius qui voulait renfermer ensemble 
tous les philosophes de Corinlhe, pour qu'ils eussent enfin à 
se mettre d'accord; il y a dans tout penseur latin quelque chose 
de ce préteur, qui croyait qu'on arrange et termine une 
discussion philosophique comme un vole et une délibêra- 
lion du sénat. Il faut à ces esprits de légistes des décisions 

1, Tif, regere imperii» p^putim, fii.wwnp, mcmeulu. (Vire.) 



ipéremptoires et sans appel. On sent dans tout ce que les 

\ic l'autorité, celle passion à la fois de l'empire et de la 
'jliscipiïne, et quelque chose du ton doctoral et aflirmatif des 

pour distribuer à qui venait les consulter leurs réponses 
si pleines et si brèves. La poésie elle-même s'atlaehe de 
préférence aux matières didactiques, et quoique Horace et 
Virgile sachent déguiser ce goût rie l'enseignement par un 
naturel plein d'abandon ou par une grâce enchanteresse, 
on le saisit pourtant sous les charmants caprices de l'un et 
sous la suave harmonie de l'autre, comme dans la raideur 
pédautesque de Perse , dans les ardentes déclamations de 
Juvcnal ou dans le sublime enthousiasme de Lucrèce. Par- 
tout des allures ou dos inclinations magisl raies'. Voilà pour- 
quoi le dogmatisme tranchant de Zenon s'empara si souve-. 
raine ment du génie romain , auquel il convenait d'ailleurs 
par son élévation et par son énergie hamnine et superbe.. Ne 
croyez jamais un philosophe latin qui se vante de ne jurer 
par la parole d'aucun maître. Toutes les fois qu'il s'agit non 
d'observations de détail, mais d'idées générales et de prin- 
cipes, les écrivains de Heine jurent par Ëpicure ou par Zenon. 
Vous chercheriez vainement chez eux une théorie nouvelle, 
quedis-je? quelque (brte et urrymale déduction de doctrine. 
Mais ne nous plaignons pas trop de celle incapacité philo- 
sophique : elle tourna au profit même des idées. Les Stoï- 
ciens d'Athènes avaient disputé sans fin; leurs disciples de 
Rome dogmatisèrent. Les suhlilir.es sérieuses ou frivoles, 
les questions paradoxales et contentieuses , dont Chrysïppe 
et ses pareils avaient brouillé la morale , semblaient éteindre 
la lumière des plus belles vérités, tandis qu'un excès 

!. TiliulTe est peut- tire le seul qui Orh:i|']w i celle tendance générale. Mai* 
<|u'y a-t-il de Humain dans Tibulle, moins l'idiumn? 



d'abstraction en étouffait la vertu pratique. Les Romains, 
grâce à l'inflexible droiture du génie national, et plus peut- 
être par tempérament d'esprit que par force de raison , 
écartèrent toutes ces discussions oiseuses et sophistiques, 
que Cicéron appelle les broutilles et les épines du Stoïcisme. 
A peine philosophes , ils excellèrent comme moralistes. Ils 
se crurent censeurs des mœurs, médecins des âmes, direc- 
teurs des consciences , maîtres et législateurs du genre hu- 
main. Us se mirent donc, au nom de principes qu'ils savaient 
mieux répéter sans fin que démontrer, à exalter la vertu , à 
humilier le vice. Jamais on n'avait proclamé avec plus de net- 
teté et de précision les prescriptions pratiques de l'honnêteté. 
Jamais on n'avait poursuivi avec une sagacité aussi pénétrante 
toutes les bassesses, toutes les infirmités et tous les travers 
du cœur humain , jusque dans ces replis obscurs , où il 
se cache et parait s'échapper à lui-même. Par là ils firent 
descendre les abstractions morales au détail de la vie quoti- 
dienne; et je ne connais point leurs pareils pour frapper en 
maximes et en sentences les observations de tous les jours. 
Cette transformation , je le sais , atteint moins le fond que la 
forme des doctrines ; mais elle est telle cependant que les 
opinions sluïeieniies paniiss.i.iiL suuvt'jjt dos vérités nouvelles 
en passant par la bouche des Romains; et c'est ce qui a fait 
illusion à beaucoup de modernes , qui sont allés chercher 
l'origine de certaines idées déjà bien vieilles, non-seulement 
en dehors du Stoïcisme, mais encore par delà même l'esprit 
humain. H y avait, après tout, un vrai progrès dans ce re- 
maniement populaire des découvertes philosophiques. Car 
la morale n'est point cnmme In métaphysique : il faut qu'elle 
se répandu et qu'elle passe dans les lois H dans les mœurs 

le genre humain est ennemi de toute Hpparenec sophistique: 
dès qu'on raisonne trop et qu'on subtilise avec lui, il n'en- 
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tend plus; il veut qu'on lui commande; il aime à reconnaître 
la voix simple et solennelle de la loi. Commander et donner 
des lois au monde, telle fut la vraie destinée du peuple 
romain. Mais c'est au Stoïcisme que revient, sans contredit, 
la part la plus belle et la plus pure dans cette œuvre de civi- 
lisation. En se dépouillant de ses subtilités et de ses para- 
doxes, en se simplifiant et en s'éclaircissant , celle noble 
doctrine devint non- seulement plus efficace sur les esprits, 
mais encore plus vraie, plus vivante et plus profondément 
humaine; et grâce à la nouvelle langue qu'elle apprit à 
parier, elle acquit, avec je ne sais quoi d'incisif et de pres- 
sant comme le bon sens et la satire, une gravite plus im- 
posante, une grandeur y.hn sévère ri pins souveraine, une 
plus liante et plus impérieuse ma j est*'. Kll<> sortit alors des 
écoles pour se mêler aux intérêts de la vie et au gouverne- 
ment de la société; et son résultat le plus utile et le plus 
durable fut !e Droit romain, m un liment immortel de la raison 
pratique, et qui, malgré ses défauts où la tyrannie et la 
fiscalité impériales ont laissé leur empreinte, a mérité de 
servir à jamais de modèle à tontes les grandes législations. 
C'est ainsi que Rome fut le complément nécessaire de la 
Grèce et le génie organisateur du génie philosophique. 

Mais Rome n'était qu'une cité, comme Sparte ou Athènes, 
/non moins jalouse de ses droits et de ses prérogatives que 
toutes les autres cités antiques : elle ne pouvait devenir qu'eu 
dégénérant la ville universelle. Le luxe et l'kpicurisme se 
chargèrent de détruire ce qu'on a appelé la vertu romaine. 
Comme partout , comme toujours , ce fut la religion qui 
reçut les premières atteintes et qui d'abord succomba. Elle 
avait déjà beaucoup changé; en s'allianl aux superstitions 
grecques, elle avait perdit le caractère sombre et ter- 
rible qu'elle avait à l'origine. Ennius traduisit Évehmère, et 
apprit aux Romains que ces dieux qu'ils adoraient au 
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Capilole n'étaient que des hommes, anciens rois, anciens : 
généraux d'armée, ou anciens chefs de pirates , qui étaient 
morts comme d'autres et dont ehneun pouvait encore voir 
les tombeaux. Peut-être ce livre impie n'étonna-(-il que mé- I 
dioercment les patriciens , qui , sans être exempts de toute 
superstition, étaient habitués de longue main à voir dans 
la religion un instrument de politique. On connaît cette 
parole du vieux Caton: «.['admire que deux augures puissent 
se regarder sans rire, s Mais la majorité des Romains était 
extrêmement crédule, comme nous l'apprend Polybe, qui 
voit dans cette fui superstitieuse une des causes du .bon 
gouvernement de Rome, et des livres, comme celui d'Ennius, 
ne pouvaient avoir qu'une pernicieuse influence. Bientôt on 
vit jouer sur le théâtre un Jupiter adultère et un Mercure 
entremetteur, et l'on y entendit la belle morale que la Grèce 
corrompue avait tirée des traditions grossières cl naïves de 
son Olympe. Comédie, tragédie, satire tournèrent en ridi- 
cule ce qu'il y avait de principal dans la religion politique 
des Romains, la science antique de la divination et des pré- 
sages, s Pour ccux-la , disait Pacuvius, qui comprennent le 
langage des oiseaux et qui puisent leur sagesse dans le foie 
des victimes et non dans leur propre cœur, je crois qu'il 
vaut mieux les entendre que les écouter. » Ennius écrivait : 
•Je méprise et l'augure Marso, et l'aruspice Toscan , et les 
astrologues qui se tiennent près du cirque, et les devins 
d'Isis, et les interprètes des songes. Ils ne possèdent point 
une science divine. Ce sont des prophètes superstitieux, des 
charlatans impudents , des paresseux et des imposteurs 
auxquels la pauvreté inspire de montrer aux autres leur 
chemin , quand iis ne le connaissent point pour eux-mêmes. 
Ils demandent piteusement une drachme aux gens auxquels 
ils promettent îles trésors. Eh bien! que sur ces trésors 
imaginaires ils prélèvent une drachme et qu'ils rendent le 
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reste, ces misérables, qui font métier du mensonge pour 
quelque vile pièce de monnaie'! 1 Le poêle chevalier I.utilius 
se moquait sans scrupule, malgré son goùl pour les anciennes 
mœurs et pour la vieille discipline , non-seulement des mi- 
nistres du culle , mais de la foi des ancêtres. « Ces larves 
difformes, ces inventions des Faunes et des Numà Pompi- 
h'us, le superstitieux en a peur; il y met toutes ses craintes 
et ses espérances. Comme les petits enfants croient que les 
statues d'airain vivent cl sont des hommes, le superstitieux 
prend de vaines fictions pour des réalités : il croit qu'il y 
a une rime dans les simulacres d'airain, galerie de pein- 
tures, où rien n'est vrai, où tout est mensonges Voilà les 
premières leçons que la Kltijrntiii'e grecque, en se faisant 



rompra tout ; et pis encore , si elle nous envoie ses méde- 
cins' t. Il est certain qu'en se plaçant au point de vue pure- 
ment romain , tout devait paroîire dangereux et funeste dans 



Mon fils, je t'interdis les médecins.» Galon ne semble parler ici que par jalousie 
île métier; <\ir ii r.ri:- tli'inir- .hr> ^'i; li.ijli' ili- lï'inn'Jnic ki ptas 

éi range médecine iju' na puisse imaginer: H péril lotit par l'emploi du chon, 
comme d'autres par celui de l'en. Mai* s'il eût regardé d'un peuplés, il se serait 
convaincu pe son horreur pour les médecins ne le trompait pas : ils étaient en 
grande partie matérialistes et Épicuriens. Or, les médecins tl les rtéleurs me 



celte imitation d'un peuple poli jusqu'au raffinement par un 
peuple encore rude et grossier; car le bien ne contribuait 
pas moins que le mal à altérer les mœurs et comme le tem- 
pérament de Rome. 11 y avait jusque dans l'bumonité grecque 
une indulgence fnrile et une. sorti» rte mollesse, qui étaient 
tout l'opposé de la rudesse et de l'austérité latines. A ne 
prendre que ce qu'il y a de plus excellent dans les auteurs 
que les Romans copièrent d'abord, ne rctrouve-t-on pas dans 
Ménandre et dan- siis auilntijjonuns iicUr bienveillance uni- 
verselle, cette douceur et cette facilité complaisante, cet 
esprit d'égalité familière , ces effusions affectueuses et ce 
laisser-aller plein d'aménité et de grâce, qui caractérisaient 
l'amitié ou plutôt la sociabilité des Épicuriens ? Quel con- 
traste de la sévère maje^é du Pater familias avec la débon- 
naircté des pères de comédie? Au lieu de cette piété crain- 
tive et soumise, que la constitution de la famille romaine 
imposait aux fils, voici dc.~ pères qui veulent être aimés, qui 
prétendent à un pouvoir fondé sur l;i tendresse et non sur le 
respect et la crainte, qui sont toujours prêts à donner et à 
pardonner, sous prétexte qu'ils ont eu aussi vingt ans ei 
qu'ils avaient alors besoin d'indulgence; qui comprennent en 
conséquence que le jeune homme ait ses droits et sa liberté, 
ou (ce qui peut être est pis encore) qui -émissent et qui se 
punissent eux-mêmes d'avoir usé de leur puissance légitime. 
Est-ce là le père de Scipion l'Africain, arrachant de force 
son jeune fils aux séductions des courtisanes? Prenez celle 
des relations sociales que vous voudrez , et vous retrouverez 
la même opposition entre les mœurs romaines et les mœurs 
que les arts de la Grèce avaient si vivement exprimées. Rome 

pars issenl avoir clé m pr-r.fcl -i's r.a\ua;. al Jiii iirroagaicurs des idées philoso- 
phiques à Rome. A ce lilre, Galon pouvait proscrira las médecins, comme plo» 
lard Domifius et (IrasMis jiriwritimil Iiîs rhéteurs qui enseignaieni en latin , cl 
fennérenl leurs Écoles en déclarant que c'étaient «des écoles d'impudence.» 
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nourrissait-elle beaucoup du jeunes filles aussi douces, sussi 
tendres ei aussi charmantes que l'Andrieime? Connaissail- 
elle ces faiblesses et ce dévouement <ie quelques-uns des 
amoureux de Térence ou même de Piaule? Les riches et les 
grands, quoiqu'ils eussent à ménager les petits et les pauvres, 
depuis que le tribunal et la démocratie grandissante avaient 
relâché les liens d'abord si étroits de la clientèle , avaient-ils 
jamais soupçonné le sentiment, ife pi lié et d'humanité qui 
respire dans ces mots ?i simples île Térence et de Piaule: 
« Tous ceux qui sont malheureux sont je ne sais comment 
portés au soupçon; ils prennent fout en mauvaise part et, 
à cause de leur impuissance et de leur misère , ils se croient 

toujours négligés et méprisés Dans la fortune, lu te 

moques de ma pauvreté. — .le suis homme el loi aussi. 

les durs et fiers descendants des Sabins avaient-ils jamais 
soupçonné les tristes vérités que la comédie leur révélait sur 
l'esclavage? On pouvait rire aux sottes hâbleries de l'esclave 
sur ses mauvais tours el à ses plaisanteries grossières sur 
les atroces tourments qu'il bravait. Mais la gaieté durait-elle 
lorsqu'on l'entendait énumérer tous les instruments de son 
éternel supplice? On ne pouvait sans doute écouter sans une 
douloureuse sympathie ces terribles et tristes dialogues «Mal- 
heur â toi! — C'est l'iiérilage que la servitude m'a légué par 

testament Je sais que la croix sera ma sépulture: c'est 

là que sont ensevelis mes oin:êti'f. i s ; c'est là que gisent mon 
père, mon aïeul, mon bisaïeul el tous les miens....?» Le 
poète comique ramenait saus cesse les plaintes trop légitimes 
de l'esclave ou le souvenir de ses services ou le sentiment 
vivace et inextinguible de ses droits et de l'égalité. «Quel 
injuste arrangement ! toujours les pauvres qui donnent aux 
riches! Le pécule que le malheureux a. ramassé sou par sou 
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à grand'peine, à force de rogner sa pilance, de frauder son 
estomac el ses besoins , la dame le raflera d'un coup, sans 
songer à la peine qu'il aura coûté. Nouvelle saignée au pauvre 
Géia, quand sa maîtresse accouchera. Encore une autre, le 
jour natal de l' enfant, puis à chaque initiation: la mère em- 
portera tout; l'enfant n'est qu'un prétextes Et cependant 
que d'esclaves sont le soutien de leurs maîtres! .Combien 
sont prêts a se dévouer pour ces familles, qui trop souvent 
ne les regardent que pour les maltraiter! Qu'il serait bien de 
pouvoir dire à ses serviteurs: «Depuis que je t'ai acheté 
tout petit, tu sais combien ta servitude a été juste et douce 
chez_ moi: j'ai fait que d'esclave tu devinsses mon affranchi, 
jiïnvt; i\uc tu servnis ;ivfc une ïilire nllerlirin ' Car ''H es- 
clave a peut-être été libre autrefois : « Combien sont esclaves 
maintenant, qui cependant sont nés libres ! » Car cet esclave 
est un homme et il s'en souvient: «Un esclave mal parler à 
un homme libre! — Quoil tu diras des injures à un autre, 
et tu ne veux pas qu'il t'en réponde! Je suis un homme aussi 
bien que toi!»* 

Ce mélange de gaieté et de tristesse, de rire et de larmes, 
cette bienveillanee et celte douceur pour tout le monde, 
ces sentiments de justice et d'humanité que la Nouvelle Co- 
médie avait fait connaître à la Grèce en décadence, et qui 
sentent la vieillesse instruite à la bonté par la douloureuse 
expérience de la vie, étaient certainement faits pour amollir 
insensiblement el pour altérer l'humeur fière et sauvage des 
Romains. Ils pouvaient y gagner, je ne le nie pas; et cer- 
tainement, tout compté, tout rabattu, ils y gagnèrent. Mais 

1. Sîriwiiw liitraUtv; nous ,r. n. déjà '.«nivij m mot Jaru Mènaiidrc, toyei 
1. I, p. 375. 

* Ter., Ad.,-1, se. ï; TV, 3;- Aral., 1, 1 , 4, 6, 7; V, 4; Phor., I, t.— 
Plan!., Cure., y. 614 ;-Asin. , v. Ï9U. 400, 470; 5Î9-53I ; Hud. , 8Î5; -Mil, 
Cl., 874; - I™., 40!. 
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As changeaient, ils quittaient les mœurs Je leurs ancêtres 
pour des mœurs étrangères el nouvelles: ils se corrompaient 
donc pour parler le langage du censeur Caton. D'ailleurs 
comme on ne peut apprendre le bien sans apprendre le mal 
dumflme coup, comme il se mêle toujours un peu de corrup- 
tion réelle à la civilisation, l'innocence des mœurs aurait né- 
cessairement fléchi, au moins pour un temps, quand même 
les Romains auraient été n une: croie plus morale que celle 
des Grecs. Or, quelle atteinte à la pudeur et à l'austérité 
romaine que les spectacles qu'on voyait soit au théâtre , soit 
dans la n'alité parmi les peuples vaincus! Qu'est-ce que la 
comédie de Ménandre el de Pliiiémon , et par suite de Plaute 
et de Térence? Des maris débauchés; des femmes gron- 
deuses et acariâtres, toujours prêtes à s'emporter contre 
l'empire de l'homme; des pires complaisants jusqu'à la mol- 
lesse ou débonnaires jusqu'à la sottise, lorsqu'ils ne luttent 
pas de corruption el de désordres avec leurs fils; des en- 
iants irrespectueux el voleurs; dus esclaves fripons, plus 
malins que leurs maitrts et se glorifiant sans cesse de leurs 
attaques 6 la bourse du patron pour exciter ou pour favoriser 
la perte de l'innocence du jeune homme; des parasiles gour- 
mands cl flatteurs; des rnurti-ruii'- impudiques et avides; 
des marchands d'esclaves; des prostitneurs et des prosti- 
tueuses : N'est-ce pas là le spectacle le plus corrupteur qu'on 
puisse donner à un [jriiplf V N'élait-re donc pas assez îles 
«les et séduisantes délices de Capoue et de Naples, de la 
Grèce et de l'Asie? Ajoutez que toutes les maiimes de la 
fausse sagesse des sophistes ou de l'égoîsme raffiné d'Épi- 
curc s'étalaient impudemment sur la scène, dans ces pièces 
que les Latins copiaient d'Euripide ou des comiques. Aussi 
lorsque la philosophie entra dans Rome avec les dépouilles 
delà Macédoine et de l'Asie, la corruption et un faux Épi- 
curisme n'étaient déjà plus chose nouvelle pour les Romains: 
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ces patriciens corrompus, contre lesquels s'élèvent Caton et 
C. Gracchus, étaient Grecs par les vices , sans l'être encore 
par la culture de l'esprit, par la politesse et par l'humanité. 
Us mêlaient les vices recherchés et honteux de l'étranger à 
leurs défauts naturels, a. l'uijiin.'il, à l'avance, à la violence 
brutale et à la cruauli 1 . Il:- faiinieul de folles déneiges, comme 
nous l'apprend Polybe, pour des cuisiniers ou pour des 
mignons; mats en même temps ils su livraient à dw rapines 
cl à des violences, qui n'ont rien à envier à celles des Gabi- 
nius et des Verrès; et l'on pouvait déjà voir un préteur, 
Flaminius, donner à sa maîtresse dans un festin le hideux 
spectacle de l'exécution d'un criminel. Ce sera là le triple 
caractère de la corruption romaine: une cupidité effrénée, j 
des débauches monstrueuses cl des cruautés inouies. Au lieu ' 
de la mollesse élégante des Grecs, on verra Ions les débor- 
dements de la brutalité, et pour un Alliais ou pour un Ho- 
race, on comptera, des coulâmes de Verrès et de Catïlina, se 
vautrant dans les ordures de la débauclie , aspirant au pou- 
voir par toutes les voies pour jouir, tourmentant la nature 
morte et la nature animée pour satisfaire leurs fantaisies, et 
capables de mêler le sang dos gladiateurs au vin des festins 
et le râle des mourants aux cris de joie des convives. 

C'est à partir des victoires de P. Ëmile sur Persee que la 
dépravation fil des progrès rapides. Précipités subitement 
dans la richesse et dans la philosophie , les Romains abu- 
sèrent de l'une et de l'autre avec la rudesse farouche de 
leurs mœurs. Passant de la pauvreté à l'opulence, de la fru- 
galité au luxe, ils furent étourdis de leur fortune, comme 
des parvenus grossiers qui ne savent point jouir et qui ne 
s'assurent de leur bonheur que par des excès. Le plaisir j 
devint pour eux une fureur et une frénésie; et l'Ëpicurisme, 
qui convenait par sa clarté apparente à ces esprits peu cul- 
tivés, n'était point fait pour les arrêter sur la pente où ils 
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étaient d'eux-mêmes entraînés. J'ai déjà dit que l'Épicurisme, 
quelque corrupteur qu'il puisse paraître , n'était point une 
morale de débauche et d'emportement. Mais le vrai Épicu- 
risme était à la fois trop raffiné pour les Romains, et trop 
fade pour leurs appétits encore jeunes et violents. Ce que 
les Romains en comprirent, c'est que le plaisir est le seul 
bien de la vie; c'est que les dieux ne sont rien; c'est que 
les lois ne sont qu'une géne ; c'est que la liberté ne con- 
siste que dans la licence de tout faire pour jouir. En remuant 
ce fonds de passions brutales et cupides qui fermentent 
toujours dans un peuple de soldats , l'Épicurisme vint s'ajou- t 
ter à beaucoup d'autres causes pour perdre Rome avec ses . : 
itiLHirs t:t si 1 . s iiistiiulions. Lucrèce, effrayé des calamités et 
des horreurs delà guerre civile , prêcha avec enthousiasme ; 
la morale d'Ëpicure, comme le seul remède des malheurs .' 
de sa patrie et du monde: il s'en prit de tous les crimes aux. •■. 
dieux et à la croyance d'une vie future. Eh bien ! la religion 
fut foulée aux pieds; l'athéisme fut de mode dans la plus 
grande partie de la nobles=e romaine; Cerbère, les Furies, 
If T.nlmv. cl. ses .supplices m; puèrent plus que pour des 
fables , auxquelles ne croyaient même pas les bonnes femmes 
et les enfants. Mais ni les passions fougueuses, ni l'ambition, 
ni l'ardeur insensée du plaisir, ni la cupidité qui mettait 
l'univers au pillage, ni les massacres, ni les dissension; et les 
guerres ne cessèrent Partout on vit des scélérats débauchés 
faire profession d'Épicurisme ; les Gabinius et les Pison ré- 
véraient Épi cure comme an Dieu, fêtaient le jour de sa nais- 
sance, portaient son image sur leurs anneaux; mais ils n'en 
étaient pas moins brouillons et factieux; ils n'en désolaient 
pas moins les provinces par leurs dilapidations. L'épicurien 
César conspira toute sa vie et finit par asservir Rome. Les 
plus honnêtes de ia secfc, les sages comme Atticus, se ca- 
chaient dans leur vie voluptueuse, indifférents à la perle de 
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leur patrie et aux calamités qui ne frappaient point leurs 
personnes. Cicéron nous montre ces vieillards uniquement 
occupés de leur; maisons <!■■ plaisance, de leurs statues, de 
leurs tableaux et de leurs viviers, et selon son expression, 
touchant du doigt le ciel , si quelque vieux barbeau venait 
familièrement manger dans leur main , taudis que Clodius et 
ses pareils, à la tûle d'une jeunesse licencieuse el turbulente, 
troublaient le sénat et le forum , fui.-aieui trembler les hon- 
nêtes gens, et cherchaient dans la ruine publique un moyen 
de refaire leur fortune dissipée. 

Cette épouvantable dépravation des derniers temps de la 
république était-elle nécessaire pour fléchir la dureté du 
génie romain, el pour le préparer à son rôle pacifique de 
civilisateur universel? Nous hésitons a le dire en face des 
horreurs que nous révèlent Appien et Tacite. C'est cependant 
une loi du monde moral comme du monde physique, que 
la vie sorte de la corruption et que rien ne naisse el ne 
S-'élève que par la mort d'une autre chose. Or, plus ce qui 
doit périr est fortement constitué , plus l;i crise est profonde 
el violente. Rome esl dans l'antiquité la cité par excellence, 
c'est-à-dire la ville de la violence et de la guerre. Depuis long- 
temps elle avait cessé de recevoir dans son sein les peuples 
conquis, et les vaincus n'étaienl que les sujets du peuple-roi. 
De là un orgueil démesure : un Romain était dans sa propre 
estime plus qu'un homme ; les plébéiens aussi bien que les 
nobles conservaient avec un soin jaloux pour eux seuls le 
litre de citoyens. Ce qui perdit le dernier des Gracques , 
c'est qu'il eut la généreuse imprudence d'appeler les Italiens 
au bénéfice comme au soulieu de ses lois , et l'on sait qu'il 
ne fallut pas moins que les dangers de la guerre sociale pour 
faire ouvrir les murs de la cité aux peuples qui , depuis plus 
de 300 ans , aidaient Rome de leurs richesses et de leur 
sang. L'Épicurism ébattit sourdement en brèche ce vieil esprit ., 
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a et d'orgueil que cinq siècles de conquête et de 
ient profondément cimenté et c'est ce qui l'absout 
oïre de tous les désordres qu'il a pu produire ou 
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mieux que la vertu les droits de I humanité, jusqu a 1 avène- 
ment de l'empire. Le Stoïcisme, fortifiant et endurcissant 
les âmes, formait de vieux Romains, comme Caton el 
Brutus. L'Épicurisme, en amollissant les courages, formait 
des indifférents qui n'appartenaient à aucun pays, comme 
Alticus. Que leur importait les querelles du peuple et du 
sénat, la république ou la monarchie? Ils trouvaient moins 
pesant d'obéir que de commander el tenaient pour folie 
d'exposer leur repos afin de conserver quelques frivoles 
privilèges. Que leur importaient les institutions el les lois ? 
autres à Rome, autres à Allumes, autres à Sparte , variables 
comme l'humeur des peuples el des temps , elles no sont 
que des conventions humaines, que le sage accepte, non 
pai'ce qu'elles sont fondées sur la nature et sur la raison , 
mais parce qu'elles protègent sa tranquillité. Les préjugés 
antiques pouvaient bien se conserver dans certains esprits 
à côté de ces idées i't de l'iudlili'iviio' qu'elles engendraient; 
mais ils n'avaient plus d'énergie, et n'étaient qu'une foi 
d'habitude, inaclive et morte. Pouvaient-ils résister aux 
dispositions des nouveaux citoyens de la campagne, qui ne 
demandaient que la paix et qui pour l'obtenir, étaient tous 
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prêts à se donner au premier maître qui voudrait se pré- 
senter? Pouvoicnt-ils arrêter le mouvement invisible encore, 
mais irrésistible des vaincus vers le droit commun et l'unité 
de patrie ? La révolution politique qui changea le gouver- 
nement de Rome n'était que le prélude d'une révolution 
bien autrement profonde qui ne se fit que lentement, mais 
qui é lait inévitable. La première s'accomplit brusquement par 
la violence et les aimes ; la seconde s'accomplit insensible- 
ment par le droit et par le christianisme. 

Or, quels sont tes principes de la grande révolution 
qui allait se faire, ou si l'on aime mieux, quels sont' les 
principes de la religion du Christ, à ne considérer que ses 
dogmes rationnels ? C'est l'imité de Dieu ; c'est la vie future 
dont la vie actuelle n'est que la préparation ; c'est l'unité 
du genre humain ; c'est la justice et la charité universelles. 
Voilà ce que nous recherr lierons dans les écrits de Citron, 
tant pour nous rendre compte de la transformation qui 
s'opérait aux approches du Christ dans la société ancienne, 
que pour établir la filiation qu'il y a de Chrysippc à Cicéron, 
cl de Cicéron au\ ïloïeiens de l'empire. 

Dieu est : sa pensée toule-puissante anime et gouverne 
l'univers; elle est la loi unique, la loi véritable. <La vraie 
loi, dit Cicéron, estla droite raison , conforme à la nature, 
partout répandue, constante, éternelle. Elle nous appelle 
au devoir par ses commandements, elle nous détourne du 
mal par ses défenses. Il n'est permis ni d'en rien retrancher, 
ni d'y rien modifier, ni de l'abroger. Ni le sénat ni le peuple 
n'ont le droit de nous en délier; elle n'a pas besoin de 
cniiunenlalcur et d'intcrprole. l'.Un n'est, pas autre à Home, 
aulre à Athènes, autre aujourd'hui, autre demain. Mais 
éternelle et immuable , la même loi embrasse tous les temps 

* Cic, UU. à AU., 1, 16, 18 ; II, 1; VU, 7. — Lucr., V, 1Î6. — Coni. 
Nép.,prtf. 
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ot tous les peuples. Il n'y a qu'un seul être qui puisse égale- 
ment l'enseigner et l'imposer à tous, c'est Dieu, ou coluï 
qui l'a conçut; , discutât! , portée. Quiconque ne s'y soumet 
, f r: ilfi[Mniilli' p;ii l:i iie );i ] i ; ( U j : ■ <_■ Inmi.iiii'j f.l . eu <jr l i ■ h |i j ■ a 
sorte, de lui-même, s Que si à côté de celte loi suprême, 
céleste et divine, qui est la même pour tous les hommes, 
nous rencontrons chez, les différents peuples tant de lois 
diverses et souvetil opposées , c'est que les esprits corrom- 
pus par l'éducation , par les discours qu'ils entendent , et 
surtout par les passions , n'aperçoivent pas toujours ia loi 
universelle : mais qu'ils rentrent en eux-mêmes, qu'ils y 
consultent dans l'absence des passions el. des préjugés ces 
idées innées, que Dieu a mises dans loules les âmes, ils y 
retrouveront celte lui première et niuilcessc. Elle est ie fon- 
dement de tout droit; elle est la règle el la mesure des 
législations humaines. Puisque la vraie loi n'est que la raison 



munauté naturelle, une véritable sneiété. Ce droit de cité 
existe mémo entre les hommes et les dieux ; et tous les êtres 
raisonnables ne forment entre eux qu'une seule république. 
Les hommes sont donc tous civilement égaux, a S'il est im- 
possible d'égaliser les fortunes, si tout le inonde ne peut 
posséder une intelligence et des forces égales, il doit y avoir 
égalité de droit entre ceux qui sont citoyens d'une même 
république. Car qu'est-ce qu'une cité ou qu'un état, si ce 
n'est l'égalité et la communauté des droils.j Qu'on ne vienne 
point justifier les inégalités sociales, soit par la différence 
qu'il y a d'un homme à un homme, soit par la division du 
genre humain en Grecs et en barbares. Nulle chose n'est 
aussi semblable à une autre que nous ne le sommes entre 
nous, et personne n'est plus égal à soi-même qu'un homme 
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ne l'est à un autre homme. Jamais d'ailleurs, ilans aucune 
nalion, on no trouvera personne qui soit vraiment inca- 
pable Je prendre la nature pour guide et de parvenir à la 
vertu. oQue si, comme le prétendent les Grées, il faut qu'on 
soit ou Grec on barbare, dit Cicéron, je crains bien que 
nous autres Romains, nous ne soyons, à ce compte, que des 
barbares; mais si ce nom doit venir de la différence des 
mœurs, et non de celle des langues , je crains que les Grecs 
ne soient pas moins barbare; ijne les Humains.» Egaux par 
le droit, parce qu'ils participent tons à la raison étala vérité, 
les hommes appartiennent à la même famille ; car, par la 
raison, ils sont tous de la race de Dieu'. L'amour qui nous 
est inné pour les êtres sortis du même sang que nous, 
s'étend peu à peu à nos proches , à nos voisins, à nos con- 
citoyens, jusqu'à ce qu'il embrasse tous les hommes; et le 
suprême effort, le dernier progrès de la sociabilité el Je 
la vertu, c'est l'amour du genre humain. Kgalité, commu- 
nauté, amour, charité universelle, voilà les premiers prin- 
cipes du droit naturel ou divin. * 

La conséquence nécessaire de celte théorie de la cite uni- 
verselle, c'est que chacun doii reyanler l'intérêt du genre 
humain comme son propre intérêt. La vertu de l'être social ' 

1. Le mut ili! fii'ii? ni ri'lni il e; fi iiteu.ili' n» -mil j par Ci' , nuis 

l'idée de la fraternité humaine se Irouie pni-ton! dnns sis um-ngci philosophiques. 

avec Dieu - slirps, >j?r.,/:. . ^'h^-, <;■/'< <:li , no^iali; et rte l'autre , nous îivons 




* Nal. du Dieux, I, 44; II, 31; - Lois, I, 5,6, 7, 10, 11 , 12, 13, 15, 
16, 19, Î3, 33; 11, 4, tO;-Rén., I, fi, 7, 0, 10, 13, 3S, 37; 11,37; III, 
17; - Iles Fins, II, H; III, 19, SO; IV, ïï, 5; V, 23; - Iles Deratra, I, 5, 7, 
18,41. 



do traité des Devoirs parait-il y avoir ;;mj ve;lus r.n I iules, tandis que Cicéron 
n'en annonce que quatre. 
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comprend donc deux espèces de devoirs, les devoirs de 
justice et ceux de bienfaisance, l'obligation de ne faire 
d'injure à personne j et l'ohliyïiîion rie faire tout le bien dont 
nous sommes capables. 

La justice nous défend de nuire à qui que ce soit , excepté 
dans le cae de légitime défense, et nous commande impérieu- 
sement de prêter main forte à tout homme injustement 
attaqué. Entreprendre sur les intérêts d'aiilrui, soit par con- 
voitise, soit par colère, soit par toute autre passion, c'est 
porter la main sur son allié naturel. Le laisser sans défense , 
quand il est victime d'une injuste agression, c'est commettre 
un crime semblable à eelni (l'abandonner ses parents, ses 
amis on sa patrie, 11 y a donc entre tous les hommes une 
solidarité, qui doit les empêcher de se nuire les uns aux 
autres et qui leur ordonne de se protéger mutuellement. 11 
est plus contre nature de la briser ou de la mettre en oubli 
que de souffrir la pauvreté, la douleur, la perle de nos biens, 
l'infamie ou la mort; car c'est détruire la société humaine. 
Quelle absurdité de dire, comme quelques-uns, que jamais, 
dans un intérêt personnel, ils ne nuiront ;'t leurs parents ou 
à leurs proches, mais que c'est autre chose, s'il ne s'agit 
que do leurs concitoyens! A leur compte, il n'y a donc 
entre !''s citoyen aurunr r.r.in unir, irai . nunm droit naturel. 

leur compatriotes, mais qui ne veulent pas que rien nous 
oblige envers les étrangers, ne corn me tien t-ils pas la plus 
funeste des impiétés, en abolissant la société universelle 
formée parles-, dieux l'tilre les. hommes'? Or, la eoiiiniiuiaulë 
humaine ne se maintient que par la justice qui laisse ou 
rend à chacun ce qui lui appartient ou ce qui lui est dû. C'est 
on nr;oid emp; qui périrait, .'i cliuetu: de ses membres attirait 
à lui ce qui fait la vie et la santé de son voisin. La justice 
vulgaire ou l'cg-oïsme s'écrie, selon le mot de Tércnce : < mon. 
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plus intime prochain , c'est moi-même ! . . Mais n'est-ce pas , 
reprend le même poiite, une perversité incroyable, inouïe, 
que d'être assez dépourvu de sens et de cœur pour se 
réjouii 1 du malheur d'anlrui et pour chercher du profit dans 
ses maux et dans ses pertes ? » L'obligation de ne point faire 
de mal s'étend si loin qu'alors même i[u'on est provoqué 
par l'injustice, on doit s'arrêter dans la punition et la ven- 
geance qu'on puuiTiiii.cn tirer. Car en réalité l'homme juste ne 
se venge pas; il prévient par l'intimidation de nouvelles in- 
jures, soit delà part de celui qui l'a attaqué, soit delà part de 
ceux qui voudraient faire comme lui. Il ne chercha donc en 
aucune manière le mol d'autrui; il se défend. Car la justice 
■ lui prescrit non-seulement de ne point léser les droits des 
autres, mais encore de ne jamais nuire, ni en action, ni en 
parole 1 . L'injustice effective ou celle qui consiste à faire tort 
au prochain s'exerce de beaucoup de manières, mais princi- 
palement par violence cL par ruse. Sous l'une ou l'autre de 
:ces formes, elle est étrangère et contraire à la vraie nature 
I de l'homme; mais la fraude est plus odieuse, et l'iniquité 
5 la plus détestable est celle qui colore ses trahisons d'un vernis 
de probité. La justice et l'injustice ne se mesurent pas ici 
aux décisions étroites des lois ou des tribunaux. On peut 
nuire, on peut faire tort aux autres légalement. Quoi de 
plus commun que de se glisser par tontes sortes de voies 
dans les testaments afin de dépouiller à son profit les héritiers 
légitimes? «Pour moi, dit Cicéron, je pense qu'un héritage , 
acquis légalement et sans supposition, n'est ni juste ni hon- 
nête, lorsqu'il a été capté par des caresses perfides et au 
, détriment des vrais héritiers . . . L'homme de bien, quand 

i. Distinction sfun'icinif uni :> niu jraiulc [urlùr. i.Ii îni ijni se longe ne com- 
met |>!H, 3 propre mont l'aller, m i- mjiislir?. Cl'peiifînril il nu il : or, on ne doit 
nuire à t'agiesseur que ilim. ho seul es?, lorsque c'est une nécessité pour >e dé- 
fendre soi on le- siens. Quant au désir de rendre mal pour mal, uniquement pour 
su sont. ■■;.'(': \c rieur, ce;! nr.c tailjlirisc r;ui fuit |>.nriu Je l'injustice. 
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même il n'aurai! qu'à claquer Ji.-s doigts pour glisser son 
nom dans les tcslamenls des plus riches citoyens, n'userait 
pas de celte faculté, fùt-il assuré de n'être jamais soupçonné 
de personne . . . Développons les notions premières el innées 
qui sont au fond de nos âmes. L'honnête homme n'cst-il 
pas celui qui fait tout le hien qu'il peut, et qui no fait de mal 
à personne, si ce n'est pour repousser une injuste agression? 
Quoi donc! Ce n'est point faire du mal que d'évincer, par 
une espèce de surlilége, li s héritiers naturels etlégitimespour 
. se substituer à leur place?» La bonne foi, sans être le fon- 
dement de la justice , comme le dit Cicéron , en est au moins 
lune partie essentielle. Or, il faut entendre par bonne foi la 
\fidélité à ses engagements et la sincérité dans ses paroles. • 
On manque à ses promesses el à sa foi, non-seulement 
lorsqu'on les viole ouvertement el d'une Ihcim grossière , 
mais encore lorsqu'on s'attache à une interprétation trop sub- 
tile et hypocrite des tenues ; summum jus , svmma injuria. 
Car on peut paraître dans son droit sans y être, si l'on ne 
consulte que la lettre île écriants contrats sans en considérer 
sincèrement le l'iuul. Or la véritable foi repose sur l'intention et 
non sur les paroles. On meut, nnn-seulenient lorsqu'on dit 
le contraire de la vérité, mais encore lorsqu'on la dissimule 
et qu'on trompe les autres par ses réticences. La justice in- 
terdit toute interprétation artificieuse, toute réticence, toute 
■ restriction mentale , toule fende et toute dissimulation ; elle 
veut un homme ouvert, simple et ingénu, et non pas un 
liomme double, ténébreux, subtil, artificieux, fourbe et 
vieilli iliriis la tciem'.j maligne des supercheries illégales ou 
légales. Combien y a - t-il peu de gens vraiment justes et 
pYobes ! Et si îe dol consiste ou dans la feinte ou dans la 
dissimulation, combien y a-t-il peu d'actes dans la vie, qui 
soient exempts de cette injustice hypocrite ! 
■ La justice est par excellence la qualité de l'être sociable : 
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sans elle, il n'y a pas plus île vertu ni d'honneur que de 
société, a Cette fierté d'âme, dit Cicénnj, relie force ou celte 
élévation de caractère qui si; montre dans lus dangers et les 
travaux, marehe-l-elle sans lu jusiieu? L'intérêt particulier, 
rem plaçant le salul do la patrie, devient-il le but de ses 
efforts? Elle n'est que le plus dangereux des vices. Loin de 
mériter le titre de vertu , elle n'est qu'une férocité qui ex- 
clut tout sentiment humain. Les Stoïciens ont donc raison 
de définir la force ou le courage une vertu armée pour la 
défense de l'équité. Aussi nul de ceux qui doivent leur répu- 
tation do courage à la fraude et à de coupables moyens , n'a 
acquis une véritable gloire. L'honneur ne peut exister sans 
la justice. Platon a dit admirablement : non-seulement la 
prudence sans la justice doit prendre le nom de subtilité 
artificieuse et de fourberie, mais encore l'intrépidité dans 
les périls, qui a pour mobile l'ambition personnelle et non 
l'intérêt public, est indigne d'être appelée du courage : l'au- 
dace brutale est son nom. A la bravoure, à la magnanimité 
il faut donc unir la bonté, la simplicité, l'amour du vrai, 
l'horreur do la perfidie : qualités inhérentes à la justice. 
Mais il est déplorable qu'une funeste ténacité et la fureur do 
dominer naissent ie plus souvent de la force et de la hauteur 
du caractère. Le cœur du Spartiate, dit Platon, ne brûlait 
que pour la victoire : il en est de même d'un homme qui a 
lame grande : être le premier, disons mieux, être le seul , 
tel est sou but. Or, pour celui qui veut s'élever, il est bien 
difficile do ne pas blesser l'équité sans laquelle il n'y a pas de 
justice. Alors ces hommes veulent que l'autorité publique et 
légitime se courbe devant eux; alors surgissent au sein de la 
république des ambitieux qui prodiguent l'or et organisent 
des factions, pour fonder l'empire de la force sur les ruines 
de l'égalité. Mais plus la modération est difficile, plus elle 
est glorieuse; car la justice a des droits sur tous les instants 
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de la vie. . . . Mulluîuiviisciiirut plus on a l'âme haute et 
Gère, plus la soif de la gloire et l'amour des applaudisse- 
ments nous entraînent aisément à l'injustice. » 11 faut dire 
de la bienfaisance même ce que nous venons de dire du 
courage. « iNuire à celui-ci pour être généreux envers celui- 
là, c'est une injustice, c'est un vol. Beaucoup d'hommes 
cependant, surtout ceux que tourmente le besoin de la 
grandeur et de la gloire, dépouillent les uns pour donner 
aux autres. . . Rien an monde n'est plus contraire an devoir. 
Faisons-nous donc une générosité profitable à . nos amis 
■;ms nuire à pi"T.siinm\ Ainsi. Iursq'ie Svlhi cl tV'sar Ibisitit'iil 
passer une fortune de son possesseur légilimo sur la tête 
d'un étranger, ils n'étaient nullement néiiéreux ; où la justice 
n'est pas, la générosité ne saurait !tre. . 

Or, ce droit naturel qui défend de nuire, existe entre les 
peuples comme entre les particuliers. Il ne faut jamais faire 
la guerre que lorsqu'elle est déelaréu fi'gulièrement, ni la 
déclarer que pour les plus graves motifs. Tant que la paix 
n'est pas dangereuse, on doit tout faire pour la conserver. 
Car les naufrages, les famines, les pestes, les tremblements 
de terre et tous les fléaux ensemble n'ont pas fait périr 
autant d'hommes que la manie de la guerre 1 . Il y a deux 
manières do vider ses querelles, l'une par la raison et la 
parole, l'autre par la force; la première appartient à l'homme, 
et la seconde aux bêtes féroces. Il ne faut donc recourir aux 
armes qu'à la dernière extrémité, lorsqu'il est impossible' 
de s'entendre, et qu'il n'y aurait dans la paix ni sûreté ni 
honneur. Ajoutons que tout n'est noiiil permis à la guerre. 
Quand les hommes combattent entre eux, ce ne doit pas 
être une lutte d'animaux sauvages. Le droit des gens exige 
que même , quand le bélier a commencé de battre les 

1. Cicéron nous ajiprciul ici qu'il esistail sur m sujet un livre du péripaléllcieii 
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murailles, le vainqueur veille à la conservation des vaincus, 
s'ils s'en remettent à sa foi et à son humanité. La cruauté 
n'est jamais utile, et !a nature humaine, qu'on doit suivre 
en toute occasion, est. siirt'inl ennemie do lu cruauté.* 

La bienfaisance on plutôt la limité est le complément de 
la justice, et toutes doux ensemble elles forment la vertu de 
l'être social. La générosité, dit Cicéron, la libéralité et la 
bienveillance sont plus conformes à la nature humaine que 
la volupté, que la richesse et même que la vie, » Aussi voit- 
on les plus grandes fîmes se sacrifier à l'utilité commune. 
Ambitieuses de servir et de secourir les hommes, elles 
aiment mieux affronter les dangers e! les travaux à l'exemple 
d'Hercule, que de vivre dans la solitude, au milieu de tous 
ne, quelle que soit 
ceur vraiment élevé 
du genre humain 
dire ajiro's cela de ces 



la beauté de la scie 
qui ne préférât le s 
aux plus magmfiqu 



,ce, il n'y a pas d 
dut de sa patrie 
s découvertes. Qu 



des 



aMaires, se cunteriliinl de ne point nuire, sans faire de bien 
à personne? Cicéron n'hésite point à les ranger parmi les 
hommes injustes; car la vraie justice est inséparable de la 
bonté. «La justice, dit-il, est une vertu pleine de munificence 
et de libéralité; elle aime mieux les autres qu'elle-même, et 
c'est pour lehiend'aulrui, plus que pour soi, qu'elle est nce.s 
Éclairé par le Stoïcisme et par l'humanité naturelle de son 
caractère , il se plaît à répéter ce beau mot de Térence : 
'Homo sum : mhitkvmani a me alietwm puto.t 
Il se plaint que «nous jugions des intérêts de nos sem- 
blables autrement que des nûtrcs, et qu'en général nous 
sentions mieux ce qui nous arrive de bien et de mal , que 
les biens ou les maux U'autrui, qui ne se montrent à nous 

* Des Dev.,1, 0 7, 10, il, f2, 23, ïi; II, 14; III, 5, 6. — Kcp.. III, S. 



que dans une sorte de lointain.) Ah! si les jugements des 
hommes s'aceonl;iient avec h nature, si chacun pouvait se 
persuader que les biens et les maux d'autrui ne lui sont pas 
étrangers, on verrai! alors régner partout le vrai droit el la 
vraie justice. Car toutes choses sont communes entre amis, 
selon le proverbe; et la société humaine serait unie par les 
liens des services mutuels et de l'amour. Or qu'est-ce que 

maines et divines. N'écoutons pas les philosophes qui, sous 
prétexte que le point essentiel pour le bonheur est la paix el la 

tranquille, lorsqu'elle s'expose ;ï souffrir seule pour tout 
le monde le travail et les douleurs de l'enfantement. Car 
vouloir exempter l'homme de tout soin et de tout souci, 
c'est vouloir le dégager de toute vertu. Écoulons encore 
moins ceux qui osenl prétendre que le penchant à l'affec- 
tion ne vient que do la faiblesse. Car plus une âme est vrai- 
mont grande et forte, c'est-à-dire moins elle a besoin des 
secours étrangère, plus elle se sent portée à aimer et 
a faire du bien : tout le fruit de l'amour est dans l'amour. 
Aussi la bienfaisance s'accroît- elle d'elle-même par l'habi- 
tude et comme par l'exercice des bienfaits. Son caractère 
propre est de s'oublier pour ne penser qu'à l'avantage d'au- 
trui. Elle est si peu dirigée par l'unique mobile de l'intérêt 
personnel, que nous voyons les vieillards se fatiguer à des 
travaux dont ils ne doivent jamais recueillir les fruits. Le 
vieillard, dît Statius dans ses Synéphébes, plante des arbres 
qui ne seront utiles qu'à une autre génération 1 .» cEt 

1. EsI-cq li l'orifim! à: cm ad m irai il ci ver; de Lafonlaine ? 
. Mis Iirii're-ni'.,»]]* rc:i! di;\r.-.iil ret crjib:;i-c : 

Hé lien! défaidd-vom au sage 
De se dernier des soins pour le plaisir d'aulruiï 
Gela mime esl un fruit que je soûle aujourd'hui. 
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l'agriculteur, déjà vieux, ajoute Ciccron, n'hésiterait pas à 
répondre si on lui demandait pour qui il plante à cet âge : 
pour les dieux immortels, qui on! voulu non-seulement que 
je tinsse ces biens de ceux qui m'ont précédé, mais encore 
que je le? (rnnsmts^ à la jjcist/i-ïd'-. ■■ 

On voudrait que Ciccron eût moins mêlé ces nobles idées 
des préoccupations de l'rgoîsme politique 1 , qui cherche 
toujours dans ceux qu'il oblige des créatures et des appuis. 
Il avait dû sentir la fragilité de cas amitiés, surtout de celles 
des grands qui, selon sa remarque, ne baissent rien tant 
que de se sentir obligés à la reconnaissance , ou qui même 
s'imaginent vous rendre service quand ils daignent en rece- 
voir. Mais lorsqu'il aurait encore plus insisté sur les avan- 
tages que l'homme public peut tirer de la bienfaisance, il 
faudrait un étrange aveuglement pour ne pas voir toute 
l'humanité des principes, qu'il proclame si magnifiquement 
après Panctius et le Stoïcisme. Je ne dirai point qu'il consi- 
dère partout l'homme public comme se devant tout entier 
aux antres, et qu'il veut que ceux qui sont puissants par 
leur fortune ou par leur talent soient comme l'asile universel 
des malheureux et des opprimés. Mais ne pose-t-il pas en 
règle que la bieutiiisance doit considérer, non les personnes 
ni leur condition, mais leurs besoins; qu'elle préfère avant 
tout la cause de ceux qui sont dans l'indigence et la détresse; 
et qu'elle s'exerce envers tout le monde, mais surtout en- 
vers les faibles et les petits? Ne reconnaît-il pas d'ailleurs 
dans celte vertu tous les caractères de la vraie bonté? L'affa- 
bilité qui sait descendre à ses inférieurs pour ne pas les 

i. Encore esl-il juste de dire que le.; cniisiilOiaiicns ionics poliliqucs et égoïstes 
qu'on lui a reprochas, ne se Il (mien'. piiinl d.in- : is tlMpilns du 1" livre des 
Devoirs sur h hieiifaiviii'e, mais iNins le livre II qui liaile île l'utile. Quel mal 
y auiail-il que l'Iieiiimr: uoliiiqim lu! [idiimlé iju'it i:uit mieuise faire aimerque 
redouler, et que le plus sur moyen d'sq-.iiiiïr in Liieneillniicc des hommes csl do 
leur faire du bien? 
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humilier, el qui peut et doit d'autant plus s'abaisser que 
l'on est placé plus haut? L'oubli des injures et celte indul- 
gence équitable, qui nous fait pardonner aux autres ce 
que nous voulons qu'on nous pardonne à nous-mêmes? La 
bienveillance, la serviabilité, et une certaine facilité à nous 
relâcher de la stricte rigueur de nos droits? Enfin la dou- 
ceur dans l'homme prive, et la clémence dans l'homme 
public? «Ii ne faut pas écouler, dit-il, ceux qui pensent 
qu'on doit Être implacable envers ses ennemis, et que le 
ressentiment et la vengeance son! des marques de grandeur 
d'âme. Ilîen ne mérite plus d'éloges, rien n'est plus digne 
d'im grand homme que la facilité à s'apaiser ella clémence.» 

Sénèque, Épiclèle el Marc-Amèlc trouveront des paroles 
plus pénétrantes que Cicéron , mais ils ne feront que dé- 
velopper les mêmes principes. Ce qu'il veut surtout qu'on 
estime et qu'on pratique , ce sont les vertus douces et bien- 
veillantes. Car la force et la grandeur d'âme sont souvent 

'■■■[ | ■ i U-y i l ni- -Jju l li h ; i 

sont pas arrivé; à la perfection; cl toutes les vertus douces 
semblent caractériser plus particulièrement l'homme de 
bien. C'est par elles qu'on peut vivre en paix el amicalement 
avec les hommes. Il faut donc écarter de notre commerce 
avec nos semblables tout ce qui peut les heurter et les 
blesser, tout ce qui sent l'âpreté et la colère. t Apportons 
tous nos soins, dit Cicéron, à témoigner du respect et de 
l'amitié aux personnes avec qui nous conversons. Mais par- 
fois les reproches sont nécessaires. 11 faut alors élever un 
peu la voix et se servir d'expressions plus vives, sans toute- 
fois laisser échapper de signes de colore. Ce sont des re- 
mèdes violents comme le fer et le feu, dont il ne faut user 
que rarement, malgré soi, jamais sans nécessité, et seule- 
ment quand il ne reste plus d'autre ressource. Mais je le 
répèle, loin de nous la colère : avec elle on ne fait rien de 



bon, rien de mesuré. En général un peut admettre quelque 
douce réprimande , d'un .Tir "rave qui impose et qui n'exclut 
pas la sévérité, mais qui écarte toute ombre d'outrage. Faisons 
plus : montrons que ce qu'il peut y avoir d'amertume dans 
nos reproches, n'a été provoqué que par l'intérêt même de 
la personne qui les mérite. Même dans les contestations 
qu'on peut avoir avec slhi plus grand ennemi, il est bien, 

maîtresse d'elle-même, est surtout nécessaire dans l'homme 
public. Car si la colère monte au tribunal avec le juge et 
qu'elle dicte ses iurëls, il ne pourri jamais yanler celte 
modération également éluiiiïiéi.; Ju Irop ou du trop peu, qui 
sait proportionner la punition à la faute et aux intérêts de 
la république et de l'humanité. Ce qu'il faut désirer, c'est 
de voir les chefs de l'Klal ressembler aux lois, qui pu- 
nissent parce qu'elles sont justes et non parce qu'elles 

tout le traité lies Devoirs et qui revient sans cesse dans les 
aulre.s écrits pliiliiiOjiliirjueê de Cieéruii , c'est que les hommes 
sont nés les uns pour les,aulres, qu'ils doivent s'aider et se 
servir mutuellement, et que l'homme de bien pratique et 
cultive tout ce qui peut resserrer les liens de cette société 
et de cette union naturelle, parce que le fondement du droit 
est le penchant inné que nous avons à nous aimer les uns 
les autres : Pîatwa propr.n.ti mimus ad dilit/endos homines , 
quod fundamentum juris est.* 

1m conception de la loi e( de la cité universelles entraîne 
nécessairement l'idée d'un seul Dieu, dont les dieux infé- 
rieurs et les hommes ne sont que des émanations ou des 

* DosDev., I, 7,9, H, 14, 15, 10, 20,35, 26; IF, 15, 16, 18,20; 
10, S, 6, lî- — Dos Fins, 1,86; III, 19, 20; V, 23. — Hép., 1,2. — Lois, 
1, 15. — Du In vieil)., chip. 7. — De l'initié. 
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œuvres. Cicéron incline visiblement vers la théologie de 
Platon, d'Aristole et des Stoïciens; mais te-ute cette partie de sa 
pensée n'a rien de fixe ni d'original. La seule chose qui 
mérite ici notre attention, c'est la polémique dos païens contre 
leurs traditions religieuses, parce qu'on y retrouve tous les 
éléments de la polémique des chrétiens contre le paganisme. 
Nous l'esquisserons rapidement. Cicéron reproche aux poètes 
d'avoir introduit des dieux enflammés de colère ou furieux 
de passion, et de leur avoir atlviliué des haines, des discordes , 
des combats, une naissance et une mort , des plaintes et des 
lamentations , toutes sortes d'intempérances, des amours 
avec nos femmes, des viols, dos udullères et des incestes. 
Il compare ces fable? aux oublions nioiistniirutf.'s i!e> innées 
r;L uns fiïlii':. de.- I ^yptii -n~ . tl , s-'li/i) li li , on ni- peut y croire 

que par un excès de démener et d'impiété. Mais nous con- 
naissons déjà toutes ces objections de. la philosophie contre 
les habitants de l'Olympe. Ce que nous trouvons de nouveau 
dans Cicéron , c'est une discussion aussi remarquable par la 
sagacité que par la hardiesse sur la pluralité des dieux et 
l'antropomorphisme , sur la divination et le merveilleux. 
Nous ne reproduirons ici que cejte partie importante et 
curieuse du De natura deorum. 
Renouvelant une vive et pressante argumentation de Car- 

aussi que les Nymphes sont des déesses? Et si l'on croit à 
l'existence des Xympbes, (luidra-t-il encore ;ulmeltrc les 
Faunes, les Panisipies et. les Satyres? Celui qui reçoit la 
divinité de .lupiler et de Neptune, ne peut repousser celle 
de l'Orcus ou de Pluton, et de Caron, et du Styx, et du Cocyte. 
Les fils de Saturne sont dieux : vous devez accorder le même 
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ses parents /Ether et Ilômèra, cl à leurs frères cl leurs sœurs, 
l'Amour, la Douleur, le Travail, la Misère, la Crainte, t'Érôbe 
et mille monstres semblables. Pourquoi ne pris mettre au 
rang- des dieux Esculape, Thésée, Sarpérlon, Rhésus et tant 
d'autres i]ui sont nés de quelque dieu , tout aussi bieu 
qu'Apollon, que Racchus, que Vuleain et que Minerve? Dans 
le droit civil, les bâtards suivent lu condition de leurs mères; 
les fils des déesses, les Achille, les /Enée, les Orphée et les 
Mciniion ne doivent- ils point partager les droits maternels? 
Ce n'est pas assez que nous ayons rempli le ciel de tout le 
genre Immain : nous y avons encore placé toutes les affec- 
tions du cœur de l'homme. Ce n'est pas assez que nous 
ayons dressé des autels aux Vertus : la Peur, la Fièvre, la 

ii vaise Chance, ri'iip ulrniT- rt l'Injure ont aussi leur? 

temples et leur cullc. Que si l'on admet les dieux de la Grèce 
et de Rome, pourquoi ne pas admettre ceux de l'Egypte et 
de tous les barbares? Voici dune venir à la suite d'Isis, 
d'Osiris et de leur fidèle suivant Azuibis, les bœufs, les chevaux, 
les éperviers, les chais, les erocudilcs, les nuées, les fleuves, 
ies sources et toutes sortes d'objets qui, loin de posséder 
les perfections divines, ne participent même pas à la raison 
ou simplement à l'âme et à la vie. Quelle multitude! Quelle 
presse! Quelle chaos! Nus dieux nie semblent bien nom- 
breux pour être de: dieux vcnlaiiles'. Mais non-seulement les 
ijic.iN :;>■ mullMient s;ms fin : le même dieu semble se mul- 
tiplier lui-même pour déconcerter la foi et la raison. N'avons- 
nous pas trois Diane, trois Cupidon, quatre Vénus, quatre 
Vuleain, cinq Mereure, cinq Apollon et cinq Minerve, pour 
ne point parler des anlres '.' I !n bien il finit rejeter toutes ces 
traditions, ou bien cela va à l'infini, sans raison de s'arrêter 
jamais dans celte série continue de superstitions et de fables, 

1. I* Sévère lie Corneille HT.ihk se Murienir de Cieéron : 
• Kous en avons beaucoup pour être de vrais dieux ■ 



aussi impies que ridicules. Quant nia figure des dieux, quel 
est le physien assez ignorant pour ne pas savoir que toutes 
ces Formes humaines ont ('té logées au ciel ou par la super- 
stition de la foule, ou par la sagesse des politiques pour 
conduire cl pour enchaîner le vulgaire? Puis on a fabrique 
des idoles afin de voir plus prés de soi l'objet de ses adora- 
tions. Mais les formes des dieux et leurs images ne sont que 
des inventions de l'imbécillité humaine, sur lesquelles les 
puSIes, li;d peintre.' i l le. .sculpteurs ont eiicur. 1 l'enchéri. 

La pièce principale de tout l'édifice religieux des païens 
était la divination. Cicéron n'y louche pas avec plus de mé- 
nagement qu'à la pluralité des dieux et 3 l'idolâtrie. Une 
polémique très- vive s'était engagée sur ce point entre Ghry- 
sippo et Carnéade, entre le Stoïcisme et la nouvelle Acadé- 
mie. Dans leur zèle très-louable, mais assez indiscret contre 
l'incrédulité et l'athéisme , les Stoïciens avaient mal à propos 
confondu la cause des devins avec celle de la Providence, 
que les Épicuriens appelaient pour cette raison la vieille pro- 
phétesse du Portique 1 . S'il y a des dieux, disaient-ils, et 
qu'ils ne fassent pas connaître aux hommes les événements 
futurs, il faut ai conclure ou qu'ils u'aiitiunL pas les hommes, 
ou qu'ils ignorent ce qui arrivera , ou qu'ils pensent qu'il 
ne nous importe point de cuiniaîlre l'avenir, ou qu'ils ne 
croient pas digne du leur majesté de nous en avertir ou 
enfin qu'ils n'ont pas la faculté de nous l'indiquer. Or, on 
ne peut pas dire que les dieux ne nous aiment point; car ils 
sont bienfaisants et amis du genre humain. Ignoreraient- 
ils donc ce qu'ils ont eux-mêmes résolu et décrété? Ou bien 
sommes-nous sans intérêt à savoir les événements futurs? 
Il serait absurde d'avancer l'un ou l'autre. Le serait-il 
moins de dire que les dieux regardent un tel avertisse- 
ment comme indigne de leur majesté, lorsque rien n'est 

). iiiiji faiidisa, ■■li.i.li. ILiiiiio ùili-.l.fuiL , •■: -V.^-i-ù <k- Ic.i.iù ,no:iu -a. 
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plus noble que la bienfaisance? Enfin il n'y a rien qui leur 
soit impossible; ils peuvent donc nous envoyer des signes 
de l'avenir. Ou bien il y a des dieux et il faul admettre la 
divination, ou bien il faul rejeter du même coup la divina- 
tion et les dieux. El, forls de ce beau dilemme, de graves 
philosophes admettaient deux sortes de divination, la divi- 
nation naturelle et la divination artificielle : l'une, qui a lieu 
dans le délire prophétique, lorsqu'un Dieu s'empare vio- 
lemment de l'âme humaine, ou dans les songes, lorsque l'âme, 
plus dégagée du corps et des nécessités de la vie qui J'as- 
siégent pondant la veille, entre plus facilement en rapport 
avec l'âme universelle dont elle est tirée, mais à laquelle 
elle tient toujours par son essence ; cl l'autre, qui consiste 
ihris riiitei'|.ii'ét;jfiiiii de? npj >r ; E t . ri i.'.es. réle^l.es, du dianl dis 
oiseaus, de la foudre, des éclairs et de tant d'autres signes 
que Dieu, dont l'univers est plein , nous manifeste sans cesse 
comme des traces de sa présence et de son aclion provi- 
dentielle. Voila ce que croient loules Ils nations et ce qui 
est confirmé par des événements innombrables.— Tous les 
faits que vous chez , reprenaient Carnéade et Cicéron, ont 
été cou trouves ou falsifiés par la superstition et par la mau- 
vaise foi. Quand il en serait arrivé quelques-uns, qu'y aurait-il 
la de merveilleux/ Des prédiction? finies en l'.iir ne peuvent- 
elles point quelquefois, par une eo'imndeiiee fortuite, se ren- 
contrer avec l'événement? Le caractère de toutes les prédic- 
tions, qu'elles soient naturelles ou qu'elles soient dues à 
l'art, c'est d'être si obscures et si peu précises qu'on peut 
y voir tout ce qu'on veut, selon les espérances ou les craintes 
dont on a l'esprit uyïté. I-a diviuatiun artificielle, n'ayant pour 
objet ni ce qui tombe sous les sens ni ce qui peut êlre connu 
par !a science cl par le raisonnement, n'est qu'une imposture 
qui s'adresse à la convoitise, -le vous le demande, quel rap- 
port y a-t-il entre la perle et le gain d'une bataille et le 
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cœur d'un poulet î Qu'a de commun avec le ciel et les lois 
de la nature un petit bénéfice ou un héritage que j'attends? 
La divination naturelle n'a point des fondements plus solides. 
Quelle est donc l'autorité de cette espèce de fureur que 
vous appelez divine? Quoi! ce que ne voit pas le sage, l'in- 
sensé le verrai Et celui qui a perdu le sens humain, sera 
doué de celui des dieux! Mille songes arrivent sans qu'on 
y fasse attention et sans qu'ils aient rien de prophétique? 
Y a-t-il donc des songes divins et des songes humains ? A 
quels signes les reconnaître? Et s'il y a des signes, qu'on 
nous les montre I L'esprit, préoccupé d'un événement qu'il 
craint ou qu'il espère, y rûve pendant la nuit : quelle mer- 
veille qu'il rencontre quelquefois juste! Nul ne s'étonnerait 
d'une prévision de la veille, et l'on se récrie si l'esprit a 
par accident prévu quelque chose dans le sommeil ! Nous 
sommes tellement légers, tellement inconsidérés que, si des 
souris, dont c'est l'unique affaire, ont rongé quelque objet, 
nous regardons cela comme un prodige. > En général, dit 
Cicéron, j'opposerai à tous les prodiges cet argument, que 
jamais il ne s'est rien fait qui ne puisse se faire, et que, par 
conséquent , dès qu'une chose se fait, il n'y a plus lieu de 
s'en étonner. Dans tout ce qui parait nouveau, c'est l'igno- 
rance de la cause qui produit l'élonnement ; tandis que cette 
même ignorance n'a rien qui nous frappe dans ce qui se 
passe tous les jours sous nos yeux. L'homme qui demeure 
stupéfait, s'il apprend qu'une mule a mis bas, ne sait pas 
davantage comment engendre une cavale; mais ce qu'il voit 
souvent , il ne s'en émeut pas, tandis que , s'il voit arriver 
ce qu'il n'a jamais vu , il le prend pour un miracle .... Il 
n'y a, je le dis en un mot, qu'une seule loi: c'est dans la 
nature qu'est la cause nécessaire de tout ce qui se produit; 
lors même qu'un fait nous paraît contraire à l'habitude, il 
ne saurait être contraire à la nature. S'il se présente donc 
IL 3 
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un phénomène insolite , étonnant, recherchez-en la cause 
si vous pouvez; et si vous ne la trouvez pas, tenez néanmoins 
■pour certain que rien n'a pu arriver sans cause, et chassez 
la terreur que cet événement étrange vous a inspirée. De la 
sorte vous ne craindrez ni les tremblements de terre, ni le 
ciel entr'ouvert, ni les pluies de pierres ou de sang, ni les 
étoiles qui filent, ni les apparitions fie brandons allumés dans 

les airs Sinon , la superstition vous obsède , vous presse, 

vous poursuit, sans vous laisser respirer, de quelque côté 
que vous vous tourniez. Elle est là, quand vous écoulez un 
devin ou un présage, quand vous sacrifiez, quand vous re- 
gardez un oiseau. Si vous voyez un Clialdéen ou un aruspice, 
s'il fait des éclairs, s'il tonne, si un objet a été frappé par la 
foudre, s'il est né ou s'il est arrivé quelque chose d'inusité: 
elle est là , toujours là ; et comme il faut bien qu'il se pré- 
sente incessamment quelqu'une de ces choses, il est impos- 
sible que vous ayez jamais l'esprit en repos. Le sommeil 
semble le refuge de tous les soucis et de toutes les peines : 
eh bien ! c'est de lui que naîtront le plus d'inquiétudes et de 
terreurs, i N'ouvrira -t-on jamais entièrement les yeux? La 
plupart des anciens oracles ont cessé ; les torts de Préneste 
n'ont plus de vogue, le temple de Delpiies est muet et il 
n'y a aujourd'hui rien de plus méprisé que son antre pro- 
phétique. Pourquoi? si ce n'est que tous ces oracles n'avaient 
de réalité que par l'opinion, s Mais je ne sais comment, dit 
Cicéron, des philosophes superstitieux et presque fanatiques 
aimeraient mieux tout admettre que de ne pas se montrer 
absurdes. Plutôt que de ne pas croire ce qui est incroyable, 
il préfèrent dire que la vertu de l'antre Delphien s'est éva- 
porée de vétusté. »* Elle s'est évanouie tout simplement dès 
que les hommes ont commencé à devenir moins crédules. 
La crédulité faisait lou(e l'inspiration de la Pythie; la crédulité 

1. Opinion rpprise el développée par Plularc.Be (De la cessation des oracles). 
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laii encore aujourd'hui tout le prestige el loulc la science des 
devins: qu'elle cesse, el aussitôt la divination disparaîtra 1 . 

On retrouve les mêmes attaques contre la religion établie 
dans Pline l'ancien, dans les philosophes, dans les poètes et 
dans tous les écrivains grecs ou latins de l'empire. Mais ce 
qui peut-être exprime encore mieux l'état du paganisme à 
celte époque, ce sont les Métamorphoses d'Ovide, ce long 
jeu poétique sur toutes les traditions du passé. Le paganisme 
était donc mort comme croyance en Grèce et en Italie, je 
pourrais ajouter dans tous les pays civilisés de l'Orient et de 
l'Occident. A Rome comme à Athènes, lorsqu'on parlait avec 
sincérité, selon sa conscient: et mm selon la coutume, pour 
ses amis ou pour les gens éclairés el non pour le public, on 
faisait profession d'être alliée ou théiste. Cicéron csl évidem- 
ment pour un seul Dieu avec toutes les grandes écoles phi- 
losophiques, et même, quoique sa pensée soit assez indécise 
■sur ce point, il a plus de penchant pour le dieu tout spirituel 
de Platon, que pour le dieu, espril et nalure, des Stoïciens. 11 
sait que l'univers seul esl la maison et la demeure de Dieu, et 
sans approuver le fanatisme des mages qui, regardant comme 
une impiété de renfermer Dieu entre des murailles, conseil- 
laient à Xerxès de brûler Uni- les temples jîrecs, il trouve 
hon que nous nous rappelhons sans cesse que tout est plein 
■de la puissance et de la présente divines, afin de nous con- 
server plus chastes et plus purs , comme si nous étions 
toujours dans le plus vénéré des sanctuaires. Il veut qu'on 
honore l'Être suprême par un culte simple elsans fastueuse 
dépense, car il ne plaît pas à Dieu que tout le monde ne 
puisse pas venir à lui. 11 demande surtout la pureté du 
■cœur; car selon scu expression textuelle, tout est ià: sans celte 

* Delà Divinal., I, 3, 7, 19, 23, 38 , il , 50 , 51 ; II , 7 , 8 . 3. 14, Sî, 
«7, S8, 51, 55, 57, 7Î. — No!, Diciu, Ht, 5, 6, 15, IB , 17, 18, 13, 
M, 21, 22, 33, 21, 26. 
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purelé intérieure, les cérémonies sont vaines, et toutes les 
eaux des fleuves et de la mer ne suffiraient pas pour laver 
une souillure de l'Ame. S'il faut conserver la religion, ce 
n'est point par une crainte servile et superstitieuse; c'est à 
cause de la ressemblance ou de la parenté rationnelle qui 
unit l'homme avec Dieu. Aussi le vrai culte est-il la vertu : 
«celui qui se connaîtra lui-même sentira qu'il a en lut 
quelque chose de divin, et pensant que son âme est en lui 
comme une image sainte et consacrée, il se montrera tou- 
jours cligne dans ses actions et dans ses pensées de ce sublime 
présent, o De quoi les hommes remercient-ils Dieu dans leur 
folie? Qui jamais a fait éclater son amour reconnaissant pour 
être devenu meilleur? On offre de riches sacrifices d'action 
de grâces, parce qu'on est opulent, honoré, parce qu'on a 
échappé au danger ou à la maladie. Voilà pourquoi nous 
appelons Jupiter très-grand et tout-puissant, et non parce 
qu'il nous a rendus tempérants et justes. Qui donc a jamais 
fait vœu à Hercule de la dime de ses biens pour avoir acquis 
la sagesse? L'homme vraiment pieux et bon se rappellera 
toujours qu'il n'y a point d'âme grande et vertueuse sans 
une inspiration du ciel et sans une faveur divine.* 

Il est un dogme qui se lie profondément à la religion: 
c'est celui d'une vie future. Qu'était-i! devenu? La philosophie 
l'avait-elle détruit ou transformé comme les autres idées 
religieuses? On sait les efforts incroyables de Lucrèce pour 
nous assurer l'éternité du néant; on connaît les paroles 
moqueuses que César prononça en plein sénat contre les 
enfers ; Cicéron et les écrivains qui suivirent ne sont pas 
beaucoup plus respectueux que César envers les dieux sou- 
terrains et leur terrible puissance. Ce serait toutefois une 
grave erreur de penser que la croyance à l'immortalité de 
notre être fût éteinte dans les esprits : elle y survivait au 

* De la ut. des Dfem, II, 38, Dt, 36. — Lois, I, 15, ïî; H, 10, H. 
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contraire sous une forme plus pure, et les enfers faisaient 
place au ciel. Nous insisterons un peu longuement sur cette 
question, parce que Cicéron est, après Platon, celui de tous 
les anciens qui l'a le plus développée , et parce que l'im- 
mortalité Je notre être est un des principaux dogmes de la 
nouvelle religion qui est sur le point de paraître. La vie 
future n'est pas un principe démontré pour Cicéron; elle 
n'est qu'une espérance. Mais il y tient, il s'y attache de toutes 
ses forces, et il ne peut souffrir la frivolité des Épicuriens 
qui prodamaient, comme en triomphant, l'anéantissement 
absolu de l'homme au moment de la mort. C'est ce qui lui 
dicte ces belles paroles : tfes Épicuriens, dit-il avec amer- 
tume, croient avoir fait je ne sais quelle magnifique con- 
quête, quand ils nous ont appris que nous mourons tout 
entiers. Quand il en serait ainsi , en vérité qu'a donc cette 
chose, dont on doive tant se réjouir et se glorifier?» Et par 
quelles raisons veut-on nous priver de ces hautes espérances, 
de cette aspiration sublime vers une vie meilleure? On dit 
que tout ce qui est capable de douleur est capable de 
maladie , et que tout ce qui est capable de maladie doit périr. 
Or l'àme souffre, est malade; donc elle est mortelle. Mais 
ignore-t-on que lorsque nous parlons de l'immortalité de 
l'âme , nous n'entendons que l'immorlalïté de ce qui est 
essentiel à l'àme, c'est-à-dire de la raison qui est en elle- 
même impassible? Et quand le corps aurait sur l'âme plus 
d'influence qu'il n'en a réellement, s'ensuivrait-il que la, 
raison ne fût pas d'une nature divine et impérissable? Il est 
vrai, nous ne nous faisons pas une idée très-nette de ce que 
peut être un esprit pur, une âme dégagée de tout corps. 
Mais lorsqu'on réfléchit et qu'on fait attention à la nature de 
l'àme, conçoit-on mieux une âme dans un corps? Ceux qui 
nous demandent ce qu'elle peut être, lorsqu'elle est seule et 
libre , sont les mêmes qui nous demandent où nous l'avons 
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vue; et s'ils en nient fim mortalité , c'est qu'au fond ils en 
nient l' existence. Mais de ce qu'on ne voit pas Dieu par les 
yeux du corps, eii résulte-t-il que Dieu n'existe pas? On 
reconnaît la puissance divine à ses œuvres , on reconnaît la 
puissance de l'âme n ses actes. Si l'âme ne se connaît pas 
dans son essence, elle connaît au moins qu'elle existe et 
qu'elle agit; et quelle que soit sa nature, dit Cicéron, je 
jurerais qu'elle est quelque chose de divin. Car, je vous prie, 
quelle apparence que cette terre ou cet air épais et grossier 
qui nous environne, ait donné naissance, par exemple, à la 
mémoire? Croyons-nous donc qu'elle soit une capacité dans 
laquelle les souvenirs se versent, comme dans un vase?" 
Peut-on concevoir la forme, le fond, la configuration de 
l'esprit? Est-ce que l'âme est une cire sur laquelle on grave 
des empreintes, et les souvenirs ne sont-ils que les vestiges 
des choses gravées dans l'àmc? Comment concevoir dans 
un étroit morceau de matière les traces de tant de mots et 
de tant d'idées? Lorsqu'on snii;o à la merveilleuse puissance 
de l'esprit qui se souvient, qui imagine, qui invente, qui 
conçoit, qui raisonne, il est impossible de le supposer ma- 
tériel. Parlerai-je de ces idées que nous apportons en naissant 
et qui sont comme les souvenirs d'une autre vie et d'un 
monde meilleur? Dirai-je que loin de se confondre avec fe 
corps, l'âme ne p<i'ii;e j;ui!:iiH plus vivement, avec plus de 
netteté et de lumière, que lorsqu'elle se sépare des sens et 
que dès ici-bas elle s'exerce à la mort, puisque la mort n'est 
que la séparation de l'âme et du corps? a Celui qui a compris 
les mouvements et les révolutions du ciel, écrit Cicéron, a 
par cela même enseigné que l'âme est de la même nature 
que celui qui a fait ces magnifiques ouvrages dans les cieux. 
Car lorsque Arehimède a marqué sur une sphère les courses 
du soleil , de la lune et des étoiles errantes , il a feit en petit 
la même chose que Dieu, qui construisit et ordonna le monde; 
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ei si ces mouvements si beaux et si réguliers ne peuvent se 
liitrs dans le ruondi; sans Dieu, Arehiuiède n'a pu les imiter 
sur une sphère sans un esprit divin, i Pourquoi donc cette 
âme se dissoudrait-elle avec le corps, si elle a une nature 
propre, si elle n'est point composée, si elle est indivisible? 
Consultez la nature de l'homme, vous y trouverez clairement 
le pressentiment de l'immortalité. Pourquoi ces sépultures, ce 
soin religieux des tombeaux, ce respect des morts , si nous 
croyons que ceux que nous ne voyons plus sont anéan- 
ti;'' D'où viennent dans un Être mortel ce souci de l'avenir 
et cette ardeur de voir vivre son nom dans ses enfants? 
D'où naît dans les grandes âmes cet amour de la gloire? 
N'est-ce pas qu'il y a en elles je ne sais quel pressentiment 
des siècles à venir? Cette conscience obscure, mais pro- 
fonde de nus futures destinées perce jusque dans les croyances 
fabuleuses du peuple, auxquelles elle sert de fondement. 
Tous les peuples s'accordent à croire que les âmes sont 
immortelles, mais ils ignorent comment elles le sont, de 
même que tous les hommes savent qu'il y a des dieux sans 
bien connaître leur nature. Or, ces croyances universelles ne 
sont pas nées d'une convention et d'un pacte; elles n'ont pas 
été établies ni soutenues par les institutions et les lois. Si 
donc tous les hommes s'accordent ainsi , c'est qu'ils obéissent 
à une inspiration de leur nature; or, en toutes choses, le 
consentement unanime des peuples doit être considéré comme 
l'expressiou d'une loi et d'une vérité naturelle. L'espoir de 
l'immortalité, qui console et soutient l'homme de bien dans 
les difficultés et les peines de la vie, n'est donc ni si vain ni 
si ridicule; il n'y a que les méchants qui puissent le mépriser 
et le rejeter comme de gaieté de cœur. 

Cicéron a trouvé les paroles les plus belles et les mieux 
senties pour exprimer cette espérance qui permet à l'homme 
de croire qu'il retrouvera un jour ceux qui lui sont si chers 
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ici-lias, qu'il vivra dans la compagnie des gens de bien, et 
qu'il pourra enfin assouvir celte soif de bonheur et de vérité 
qui le tourmenle sur la terre. tO jour heureux, fait-il dire 
au vieux Galon, où je m'éloignerai de cette foule et de ce 
ramas des mortels, pour aller me réunir à l'assemblée di- 
vine des grandes âmes! Non-seulement je retrouverai là les 
hommes qui ont vécu sur cette terre comme des dieux; 
mais j'y relrouverai aussi mon fils Caton , auquel ces vieilles 
mains ont rendu les devoirs qu'il devait me rendre selon 
l'ordre de la nature. Son âme ne m'a point quitié pour jamais. 
Elle est partie, enm'appelant et en tournant ses regards vers 
moi , pour ces lieux où elle voyait que je devais bientôt me 
rendre aussi. Et si j'ai souffert courageusement la perle de 
mon fils , ce n'est pas que je la supportasse d'une âme égale 
et insensible; mais je me consolais en pensant que la sépa- 
ration et l'absence ne seraient pas entre nous de longue 
durée '.s Ah! qui sait , s'écrie Cicéron après Platon, si ce que 
nous appelons vie n'est pas une mort, et si ce que nous 
appelons mort n'est point la vie véritable? L'âme, ici-bas, est 
appesantie par la malière; mais lorsq;ii! débarassés du corps 
et de ses passions , nous nous élèverons par delà ce ciel 
grossier , où se forment les nuages , les pluies et les tem- 
pêtes , jusqu'à ce ciel plus pur qui est notre demeure natu- 
relle, ohl alors a nous serons heureux, et ce que nous fai- 
sons maintenant, lorsque, dégagés de tout soin et de toute 
affaire, nous voulons voir eteonnaître, nous pourrons le 
faire bien plus librement, el nous nous livrerons tout entiers 
à la contemplation de la vérité.» Rassasiés de science, -bien- 
heureux, unis à ceux qui nous ont été chers, à toutes 

1. Il faut pleurer modérément nos amis, disait le poète grec Antiphanp, car 

faerCOWir; nous irons UenWl, â noire tout, dans te même séjour qu'irai, pour j 
' sS ev ensemble le reste du temps. (Fragm. Coisic.} 
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les âmes saintes et aux dieux, de quel œil nous verrons cette 
terre où nous rampons maintenant! Comme nous méprise- 
rons ces occupations qui nous agitent, et celle gloire qui 
dure si peu, qui se renferme dans des limites si étroites! 
La vertu demande pour prix non des statues d'airain , ou des 
triomphes ornés de lauriers qui se flétrissent, mais une 
récompense plus haute, plus ferme, et qui, pour ainsi 
(lin-, llmirissi' cUTnollémcnt. Méprisons donc dès aujourd'hui 
les choses humaines, et tenons toujours nos regards tour- 
nés vers les choses célestes. Cette vie n'a rien d'estimable; 
son seul prix, c'est de nous préparer à l'éternité. Elle doit 
nous ouvrir ou nous fermer le ciel, selon que nous aurons 
été, ici-bas, bons ou méchants. «Si je me trompe, écrit Cicé- 
ron, quand je dis que lésâmes des hommes sont immortelles, 
je me trompe avec bonheur, et je ne veux point me laisser 
arracher une erreur qui me charme et me fortifie.* 

Cette rapide esquisse des idées morales et religieuses de 
Cicéron suffit pour nous éclairer sur l'état des esprits dans 
les dernières années de la république et les premières de 
l'empire. Si vous ramp;irez les iiiilsavcc les idées, vous trou- 
verez facilement dans celles-ci les symptômes de tout ce qui 
se remuait au fond de la société antique à l'approche du 
Christ, et vous découvrirez dans les doctrines, comme dans 
les événements, les causes naturelles de la révolution poli- 
tique, légale el religieuse, qui allait changer la face du monde. 

Commençons par le côté religieux de cette question : il 
suffira de l'effleurer ici rapidement. La société romaine et 
grecque de cette époque, si l'on considère surtout tes classes 
éclairées et le peuple des villes, était sans contredit incré- 
dule. Les autels et les temples restaient, à la vérité, debout; 
on consultait les augures; on sacrifiait à Jupiter ou à tout 

* Tbm.. I, H, 13, U, 15, 16, SI, Î2,25, 27,a0, 31, 34. — De la ïïeill., 
ciiap. 31, Ï3. — De l'amil. , chap. 4. — Hép. , Songe deScipion. 
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autre dieu; mais la foi n'était plus. La religion subsistait 
comme pièce de l'édifice politique; et l'on voyait César qui 
était athéo , Ciccron qui ne croyait plus aux dieux du passé, 
jouer avec une gravité feinte le rôle degrand-pretre ou d'au- 
gure. Lorsqu'on philosophait dans ses livres ou avec ses 
amis, on suivait les sentiments d'Épicure ou de Zénon; en 
public et dans la vie civile, on était de la religion de Lélius, 
de Coruncanius et de Scawola. Cicéron a beau dire qu'il a 
toujours défendu e_t qu'il défendra toujours la religion de 
ses pères, et qu'il regarderait comme un crime de ne point 
la soutenir, tant qu'il aora un souffle de vie. Il a beau s'écrier 
sur le ton d'un prêtre irrité : i quelle est donc cette nouvelle 
finesse d'esprit, cette sagesse née d'hier, qui prétend ren- 
verser par ses accusations et ses critiques des choses sain- 
tes, consacrées par le temps? Vous ne voyez point, dites-vous, 
la cause des miracles et des prophéties. Elle est peut-être 
cachée dans l'obscurité de la nature. Car ce n'est point pour 
satisfaire un vain désir de science, mais pour notre utilité 
que Dieu nous a donné la religion. J'en ferai donc usage, 
et aucune raison ne m'amènera jamais à penser que toute 
l'Ëtrurie délire au sujet des entrailles des victimes, que tant 
de peuples, que l'antiquité tout entière s'est trompée dans sa 
foi des oracles et des dieux. ■ Mensonge imposé par le respect 
de l'habitude et par la politique. On voulait bien être incré- 
dule ou athée , mais on croyait que la religion est néeesaire 
au peuple et utile à la république. On était toutefois moins 
incrédule qu'on le paraissait. Arrivait-il quelque malheur qui 
vous frappât dans vos affections, le sentiment religieux re- 
paraissait; et ces Consolations' qu'on s'adressait alors â 
soi-même ou qu'on adressait à ses amis, étaient pleines de 
belles maximes ou sur l'âme immortelle ou sur la Providence. 



- t. Genre littéraire don! te petit livre de Cranlor sur le deuil (amtobu liltr, 
comme l'appelle Cicéron ) était le modèle et fonmiisaH en général le fond. 
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Bientôt tous les homme? politiques allaient avoir besoin de 
ces pensées qui Fortifient et qui consolent La république 
renversée, tous ces hommes dont l'existence était aupara- 
vant si active et si remplie, sentirent le vide de la vie. Accablés 
des maux publics ou de leurs propres malheurs, ils cher- 
chèrent des forces et des remèdes dans la philosophie, et 
leur pensée se reporla naturellement sur l'âme et sur Dieu. 
Caton se préparait à mourir en lisant te Phédon ; Cicéron 
s'évertuait, dans ses Tusculanes, à se guérir de ses douleurs 
et à relever son cœur abattu; Cassius , l'épicurien Cassius, 
au moment où il allait combattre et mourir à Philippes, se pre- 
nait à désirer qu'il y eut des dieux et une autre vie, afin que 
les usurpateurs et les tyrans reçussent le prix de leurs for- 
faits. Le malheur ramenait dunolrs premiers hommes de Rome 
aux idées religieuses. Quant au peuple que la contagion 
l'incrédulité avait gagné et qui ne pouvait se faire une foi 
raisonnement, il se jetait sur les superstitions étrangèr 
qui abondèrent bientôt a Home et en Italie comme dans 
Grèce.- Cy bêle conserva ses adorateurs; Isis eut ses. fidèles; 
on donna dans le culte étrange et monstrueux d'Atis; les 
Chaldéens, qui faisaient profession d'astrologie, apportèrent 
quelques-unes des superstitions assyriennes et persannes, 
entr'autres les mystères do Mithra; les juifs attirèrent à eux 
un certain nombre de prosélytes. Aussi voyons-nous Auguste 
défendre à plusieurs reprises les sacrifices des Égyptiens et 
le culte des juifs dans l'intérieur de Rome, et Tihèrc persé- 
cuter les uns et les autres. Au milieu de cette confusion des 
idées religieuses, il eût été difficile à un esprit réfléchi de 
conjecturer d'où viendrait la foi nouvelle. -Mais tout pouvait 
faire prévoir qu'elle ne sortirait pas de la philosophie. Les 
classes éclairées de la Grèce et de Rome pouvaient compren- 
dre à merveille l'importance politique d'un culte et d'une 
religion : elles ne seotircat jamais l'importance toute morale 
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ni la passion tout intime de la foi. Si quelques hommes con- 
cevaient et disaient avec Cicéron , que les questions religieu- 
ses sont au-dessus des affaires et des plus graves intérêts, ils 
en faisaient plutôt un objet d'éludés curieuses et rationnelles, 
qu'un besoin impérieux et que la loi dominante de la vio. 
11 leur manquait t cet amour et cette ardeur d'enthousiasme 
sans lesquels rien ne se fait de grand parmi les hommes,» 
et qui sont encore plus nécessaires aus religions qu'à toute 
autre chose; et lorsque le théisme devint une vraie foi pour 
les Epictète et les M. Aurèle , ce fut toujours une foi indivi- 
duelle , qui n'aspirait pas à réformer la conscience publique 
et qui n'éprouva jamais pour les autres ces sympathiques 
douleurs de l'enfantement 1 dont parle St. Paul. Car les phi- 
losophes anciens , il faut le dire , ont toujours trop désespéré 
de l'intelligence et des instincts du peuple.* 

Ce n'était donc pas à Rome qu'était réservée l'initiative 
du mouvement religieux; mais son génie, fait pour l'admi- 
nistration et le commandement, était admirablement appro- 
prié à la science du Droit; et c'est par le Droit que Rome 
s'identifia l'univers après l'avoir conquis. Il fallait pour cela 
que le vieux droit Qui ri taire s'évanouit et fit place à quel- 
que chose de plus conforme à la justice et à l'humanité. Or, 
il commençait déjà à languir lorsque la philosophie pénétra 
dans Home, et c'était chose impossible qu'il ne périt pas dans 
le progrès des lumières. Les historiens de la législation 
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1. Nous OTons rcirc-jMrc nnn e:,f'?=;ion analogue dans Cicf-ron , 
aussi l'amour et ti charîlé, mais no amour et une charité d'une ac 
* Hat. des Dieui.U, HflU, S, 3. — tlivinat., I, 8. 39. 
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ne trouvons plus que dans la conjuration de Catuina l'exemple 
d'un fils condamné et mis àmort par son père'; la puissance 
maritale a presque entièrement disparu; les liens du sang 
commencent à compter pour quelque cbose à côte de la 
parenté purement civile; la tutelle éternelle, où les femmes 
étaient tenues, n'intervient plus que dans les actes les plus 
importants , et encore pour la forme. Ce n'est pas que l'an- 
cien droit soit aboli par cette nouveauté qu'on nomme le 
droit prétorien, mais il est sans cesse mitigé, corrigé, étendu, 
tourné par la loi naturelle : déjà l'équité a plus de force 
qu'un formalisme insidieux. D'où vient ce changement? 
Les jurisconsultes y voient déjà l'ascendant et l'action du 
Stoïcisme; nous croyons que c'est un peu devancer les 
temps, et que le Stoïcisme eût moins d'influence sur celte 
première transformation du droit, que le relâchement gé- 
néral de la vieille discipline et le progrés naturel de la civi- 
lisation. C'est dans l'âge suivant que le Stoïcisme fera irrup- 
tion dans le droit, et nous pouvons voir par les idées philo- 
sophiques de Cicéron quel esprit nouveau il y apportera. 
L'égalité des hommes, l'unité de législation pour tous les 
sujets de l'empire, le retour des relations légales aux rela- 
tions naturelles entre les membres de la société : voilà l'idéal 
dont les jurisconsultes des Iruis premiers siècles de noire ère 
se rapprocheront de plus en plus sans jamais l'atteindre. Mais 
cette révolution légale devait être précédée d'une révolution 
politique : ne fallait-il pas que Rome, pour donner le droit 
au monde, cessât d'être unecilé et devint la ville universelle? 

t. Je dois pourtant signaler deux autres eiemplcs de ces jugements qui sentent 
le patriarcal : l'un sous Auguste cl l'autre sous Claude. Dans le premier, il s'agit 
d'un 'M- |iii n ii.i'iiit:'! ki r.-nit i!p -i>:i pi'iï\ .\t:(;uïle iivAe nomme témoin au ju- 
gement; et le lus est eiiié par la kimllc ;i M.ir-t il le aiee une pension. Dans Is 
second , il s'agit d'une femme noble, accusée de superstition étrangère, peut-être 
declLrisli.-Miisaie. Elit c;i :ï:hli;it [i.ir l'cr-ip c:aa: Ji:ï;i.-jI lui cunscil de famille, qui 
la juge et l'absout. 
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L'équité , nous l'avons dit , n'était pas dans le tempérament 
des républiques anciennes. Fières et jalouses de leur propre 
dignité, elles conquéraient pour étendre leur domination, 
et non pour augmenter le nombre Je leurs citoyens et des 
hommes libres par l'adoption des vuincus. i.es pays soumis 
n'élaienl qu'un domaine à exploiter, qu'une proie à dévorer. 
C'est ce qui avait liiil. l'impuissant..' de; ciLés grecques; c'est 
ci.- rpji fût fiiiL inljiUibleuluill l'implOs-saïu'e. do Huine, si 1j 

république eût duré avec ses préjugés exclusifs de race et 
de nationalité. Ni le système si bien entendu de ses colonies, 
ni la facilité libérale avec laquelle elle transformait les 
affranchis en citoyens, n'auraient sauvé son état d'une dé- 
population fatale, et son empire de la dissolution. On l'eût 
vues'éteindre comme Sparte, quoique plus lentement, faute 
d'hommes 1 ; ou bien la guerre sociale , qui l'avait mise en 
Italie à deux doigts de sa perte , se fût renouvelée sur tous 
les points de ses possessions ; ou bien enfin les provinces , 
rapidement épuisées par les concussionnaires, seraient 
tombées au dernier degré de la misère et de la dégradation. 
La (in de la république n'était pas encore la fin de l'inégalité 
des vainqueurs cl des vaincus ; c'élai! la lin des oppressions 
qui ruinaient les provinces, en altendiini la fusion l-l l'é.uaiilé. 
Or l'état des pays conquis rendait urgente et nécessaire une 
révolution, dont la corruption intérieure de Home faisait 
d'ailleurs prévoir rapproche el l'imminence. Voici ce qu'était 
une province dans les derniers temps de la république : «l'Asie 
était affligée de tant de maux et de misères, qu'il n'est 
homme qui lo pût croire, ni langue qui le saurait exprimer: 
et cela, par la rapacité des fi cmicrs de l'État et des usuriers 
romains qui la dévoraient jusqu'à la moelle des os; les pères 
étaient forcés de vendre leur fils el leurs filles nubiles pou r 

1. C'est le mol d'Arîslote sur Sparte : "Sparte, ilit-il, péril d'u%undrfe, 
e'eil-â-ilirc , par pénorie Li'l.'.'inw ou plulùt de mâles. • 
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payer l'impôt et l'usure; les tableaux, les statues des dieux 
et les autres ornements des sanctuaires étaient mis à l'encan 
par les villes ; et malgré cela, les habitants mêmes étaient à 
la fin adjugés comme esclaves à leurs créanciers ; mais au- 
paravant, on les emprisonnait ; on leur donnait la torture ; 
il n'est sorte de tourments qu'on ne leur fît endurer pour 
avoir le reste de leur argent, s Appien nous donne des ren- 
seignements tous semblables à ceux que je viens d'extraire 
de Plularque, et l'un et l'autre sont confirmés par les lettres 
de Cicéron aussi bien que par ses discours contre Verres. 
Tant que devait subsister la république ou plutôt legouvcr- 
iifimcul île c.t/Uf fil ign ci- h i>; avirlc i?t oipinilleiisi 1 , qui ?(■ \av- 
tageait les honneurs et les commandements avec les trésors 
de l'univers, à laquelle les lois et les tribunaux obéissaient, 
qui ruinait et opprimait les peuples par ses proconsuls, et 
qui les achevait parles chevaliers, ses commis de la finance, 
c'était une nécessité que les pi-uviiiccs fussent ainsi pillées et 
dévorées. Juvénal a dit que le luxe s'abatlil sur Rome et 
vengea le monde asservi. Cela n'est vrai qu'à moitié ; ce qui 
pesait sur la vieilli'; nié pal r'icj.?nnc cl ce qui l'écrasa , r'esl 
l'univers avec ses droits impitoyablement violés. Voilà ce que 
refusaient de comprendre les derniers Romains malgré leurs 
théories stoïciennes. Homme Cirérun, ils sentaient bien que 
Rome ne méritait que trop ses malheurs et sa ruine par 
l'excès de ses violences et de ses iniquités '. Comme lui, ils 



tt iSn- filions. .\o- [Li^iili nl- cl i!'.'^ [;ij[iLT.i;[\ f.ii^.iii'iii ^'ii i is. Fdtc f leur plus grande 
gloire dans l'équité cl ih:i; l.i kii;i>_' f.ii ijn'ili mettaient â défendre les allies cl 
les proiioccs. Nuns cimes ainsi le- pi-iucttenrs iilal.il ([ut le- mailles du monde..:. 
Mais rien ne parui pin- cmwI e.atcn N>s alliés, loi-nii'on'citt eiercé (tous Sjlls| 
laul de cruautés cuiilrc les citoyens — Nous avons bien mérité nos malheurs • 
El un peu plus lias : ■ Nous ne sommes tombés dans ce funeste étal que parce 



cicÉnoN. 



proclamaient l'unité et les droits éternels du genre humain. 
Hais ils ne connaissaient aucun moyen d'arrêter les rapines 
et les cruautés dont ils n'étaient pas toujours purs eux- 
mêmes et, dans leur orgueil de citoyens et de victorieux, 
ils auraient cru faire un crime de lèse-majesté et prostituer 
l'honneur du nom romain en l'étendant aux nations étran- 
gères. Ce qu'ils voulaient , c'est que le sénat fût le refuge et 
comme le port des rois et des nations, et les Romains, les 
protecteurs et les patrons du monde, au lieu d'en être les 
fermiers -généraux et les maîtres. Us se disaient bien haut 
citoyens de l'univers; mais fervents adorateurs du passé, ils 
n'étaient par le cœur que les citoyens d'une république, 
fille de la guerre et de la violence.* 

Cependant cette république patricienne et nobiliaire qu'ils 

que nous avons iniem airial un:* faire triiiiiilii! -:j .1 L - ntms faire aimer. Le peuple 
romain s'est attiré une telle destinée par son injuste domination. » Et enfin : 

■ llans celle ruine de; lois et de loute justice , on a tellement pillé les alliés que 
nous ne subsistons plus que par la faiblesse des autres, et nullement par notre 
propre vertu. 1 (Des Dev., li, 7,8. 81.) Cicéron ne se trompe que sur la date 
où ces brigandages commencèrent. Ils n'avaient pas attendu les proscriptions de 
5;lla "pour se produire, et Catici <;t C. Oacclu^ les avaient déjà poursuivis de 
leur éloquence. Sallusle cependant ^'a^rde suc Ciré:™ i regretter ces temps 

■ oii les Romains mettaient l'amitié â donner plutôt qu'a recevoir, où ils cier- 
laienl l'eupirc pendant la nsix far des Itenlairs jilulil qno par !a Im.nr , mi l'on 
aimait micui pardonner quo poursuivre une injure repue. " Mais je voudrais voir 
â quelle époque exista celle vertu romaine. Il ne but point se laisser tromper par 
(e désintéressement .idiniralrln . i-i , par cniiséquenl, très-rare de quelques grands 
cituveiis, ni par celui ri?, soldais, scanie [1 la plus EjacLe rlis.riplinc : Hume rvc 
(ut, jusqu'à l'empire, qu'un repaire de brigands. On volait d'abord quelque bétail 
et quelques terres. A n.cstie que la pei::ai:tc ; ; :I (tjl -A qu'en rur araire i des 
populations moins kllïpcn-e- et rnuiiis patientes, les vols augmentèrent. U 
rapacité cruelle, sans pitié comme sans scrupule, lit toujours le fond du caractère 
patricien ; témoin les lois agraires qui parurent dès les premiers temps de le Ré- 
publique I Témoin la cruauté sauvais de; n éanciers contre leurs débiteurs, les 
ergaslules , les mauvais traitements que îles citions subissaient, et cette loi in- 
crevable qui livrait le corps do l'homme insolvable i dépecer, si los créanciers le 
voulaient, en parties p.npi).Li..i!iiiei:ci à qui leur était d(. 

* Plut., Vie de Lucullus. 
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défendaient de toutes leurs forces et pour laquelle ils se 
croyaient souvent obligés de sacrifier leur conscience de 
sénateurs , de magistrats, d'orateurs ' et de juges, agonisait 
dans l'anarchie et la corruption. Je n'entends point parler 
ici de la moralité privée des Romains : avec tous ses vices, 
Rome comptait peut-être plus d'hommes vraiment vertueux 
qu'il n'y en avait jamais encans -son sein, si toutefois la vertu 
ne se sépare point des lumières et de l'humanité. Les lois si 
souvent renouvelées, quoique toujours impuissantes, contre 
les concussionnaires et les corrupteurs des tribunaux ou 
des comices; les biens des promis ne trouvant point d'ache- 
teurs [iiuiui les eilovens ; ] ;l (i^lilé île Saut rte milites femmes 

qui exposèrent leur vie pour leurs maris et dont quelques- 
uncslcur sacrifièrent même leur vertu jusqu'alors sans tache; 
le courage de tant de fils pour sauver leurs pères' ; le 
dévouement encore plus admirable de tant d'affranchis et 
d'esclaves pour leurs patrons ou pour leurs maîtres ; la droi- 
ture du petit peuple j forçant les triumvirs à récompenser 
les serviteurs fidèles et à punir les traîtres, ou se cotisant 
et donnant jçraluiîeiuenl -dit iravail \nw stititenir dignement 

tous ces faits et d'autres semblables, cités par Appien, prouvent 
de reste que toute etwseienee n'était pas éteinte chez les 
Romains, comme sont trop portés à le dire ceux qui prennent 
des déclamations pour de l'histoire. Mais la corruption était 

provinces servaient à solder les intrigues des comices; et 

l-l '% 'I- . il '■;"» felkM-' • 'I- •'• I'" 

2. Malgré !c nml Ji; l'iiin: h h! ( - . riw«« in fUHi auUa. Appien ne fail pas de 
iJirisCi rmiilliOiiqiiL!; ei vagues , mais cile (les tilts. 
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provinces ; le Forum était sans cesse troublé et souvent en- 
sanglanté par les pareils Je Clodius et de Milon , qui ne mar- 
chaient qu'escortés d'une bande de gladiateurs; la plébe, 
misérable et fainéante, mettait à l'encan les magistratures et 
les gouvernements, et le sénat épuisait vainement le trésor 
public pour ia nourrir et pour arrêter sa vénalité ; (es armées 
enfin, composées au gré de leurs chefs cl servant trop loin 
de Rome pour ne pas échapper à la surveillance ombrageuse 
des lois et du pouvoir civil , appartenaient moins à la répu- 
blique qu'aux généraux, qui achetaient leur dévouement sans 
réserve par la licence et par les dépouilles de l'étranger : 
l'empire n'attendait plus qu'une main assez forte et assez/ 
hardie pour le saisir. * / 



Or, par quelles grandes mesures Cicéron et les gens hon- 
nêtes de son parti espéraient- il.-? remédier à cette corruption 
politique, dont les déplorables effets ne s'arrêtaient pas à 
Rome, mais allaient frapper jusqu'aux provinces les plus 
éloignées? Ils s'indignaient on gémissaient du mal, mais ils y 
donnaient les mains, et pour conserver leurs privilèges et leur 
haute position dans l'Ki.al, ils ne pouvaient supporter l'idée de 
voir supprimer les causes mêmes des désordres qui les affli- 
geaient. Idées libérales, équiLdile.s et humaines dans la théorie, 
esprit conservateur elroulii lier dans la pratique : voilà Cicéron 
et tout ce qu'il y avait d'hommes probes dans le parti de la ré- 
publique. Un tribun prope.sail-il une loi agraire? rien ne pa- 
raissait plus juste à ceux-mèmes qui s'en révoltaient , et l'on 
s'avouait tout bas que si la politique des Gracqucs eùlété suivie 
dés l'origine, elle aurait sans doute épargné bien des mauï 
à l'Italie et aux provinces : Cicéron montait à la tribune pour 
défendre les usurpations frauduleuses des nobles et des 
riches, sans donner une raison politique, mais en insinuant, 
commec'élail la coutume, que le tribun aspirait à la tyrannie. 

* Appien, C-civ., I.chap. 73; IV, 99, 36, il. 
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César faisait-il distribuer aux indigents les terres de la 
Campaniequi ap parle liaient à l'I'Iat? Cicéron déplorait qu'on 
aliénât les derniers restes du domaine public , comme s'il 
eût été juste que les riches seuls eussent la jouissance des 
conquêtes failesaicc le simple^ plébéien^ V;ilail-il donemieux 
se plaindre avec mépris s de cette populace, misérable et 
toujours affamée , vraie sang-sue du trésor. »? Le parti ré- 
publicain n'avait rien oublié de l'oi-yucil et des préjugés 
exclusifs du patricial. fl fut un jour question d'une loi qui 
conférât tous les droits des citoyens aux affranchis et qui 
leur ouvrît l'ordre équestre. Qu'en dit Cicéron , lui, l'homme 
nouveau, lui qui, à son entrée dans la carrière avait senti 
l'iniquité des distinctions fondées sur d'autres litres que le 
talent et les services 7 « IJuoi dune! écrit-il à sou cher Allicus, 
aurons-nous ces chevaliers iliils avec des mercenaires? Que 
faire , si nous y sursîmes forcés V Serons -nous les esclaves 
de nos affranchis et mémo du nos valets ït Pourquoi alors 
tant parler non-seulement de l'égalité qui doit exister entre 
tous les membres d'une même république , mais encore 
de l'égalité naturelle des hommes, si l'on ne veut pas 
comprendre qu'un affranchi peut valoir un chevalier ou 
un patricien ? On trouve partout dans Cicéron la même 
inconséquence et les mêmes contradictions. La triste po- 
litique qu'il avait adoptée lui faisait oublier les plus simples 
lois de la justice. Sans doute il était trop honnête homme 
pour dépouiller parla fraude ou par la violence les sujets de 
la république, et ce n'est pas le moindre de ses litres à noire 
respect d'avoir montré un raie dés intéresse m cil t et la plus 
exacte équité dans sa questure de Sicile et dans son pro- 
consulat dcCilicio'. Mais lorsque l'austère Caton, qui ne 
connaissait pas les petits ménagements politiques, quoiqu'il 

t. On peut voir par la belle lettre s son fiera Quintiiî qiit ce dÉsmtércsse- 
r:iiT:t l'I rfHf jiiïLi..v tiv-:> :i;n'i.n i ]\ K.rri.l li'i [i, h ri;. ■. ]in-.ir Hich'-i .iti. 
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fût plus entêté que lui d'aristocratie et de patriotisme romain, 
tourmentait les chevaliers pour leurs exactions dans les pro- 
vinces et pour leurs fraudes envers le trésor, Cicéron trou- 
vait qu'il avait l'esprit trop dur et qu'il ne savait pas plus se 
plier aux circonstances que s'il s'élait cru citoyen de ta 
république de Platon. Voilà dune celle justice et ces senti- 
ments d'humanité universelle qu'il professe avec lantd' amour 
dans ces écrits ! Lui qui réprouve sous le nom de dol ces 
petites fraudes qui se commettent dans les contrats et dans 
les marchés de tous.les jours, il veut que l'on tolère, pour 
ne pas brouiller le sénat el les chevaliers , ces vols énormes 
qui faisaient l;i désolation et la misère îles provinces. (Test 
bien là le môme esprit tout ,'tristoonilirpie qui repoussait le 
petit commerce comme iml^iic d'un citoyen , parce rpi'on 

([ni permettait le ^ruml né;;ecc te! ipn- le pratiquaient les che- 

slrueitsc qui ail jamais livré le travail et l'homme à l'exploi- 
tation cl â la merci de la richesse.* 

On ne savait être d'ailleurs ni purement homme, ni pure- 
ment Romain. On écrivait, les plus belles choses sur l'entraîne- 
ment et sur l'amour tout, spontané qu'on se sent pour son 
semblable, et l'on rougissait de pleurer sur la mort d'un 
jeune esclave qu'on avait élevé et qui vous était cher. On 
condamnait les coudais de gladiateur comme inhumains, 
on les évitait comme un speclacle indigne de tout homme 
éclairé, et l'on écrivait à sou ami Alticus pour le féliciter sur 
les merveilles qu'on disait de ses gladiateurs, el sur la bonne 
affaire qu'il avait faite en louant à un entrepreneur de jeux 
leur sang et leur adresse. Ou prêchait que la clémence envers 
l'ennemi vaincu est la plus belle des vertus, et l'on disait 
froidement pour plaire au peuple : «les triomphateurs 

• Des Dot., Lelt. i Alt., liv. I, 7, II, 1, 6. 
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laissent vivre quelque temps les chefs ennemis pour les 
enchaîner à leur char, et pour offrir au peuple romain te 
spectacle le plus agréable el le plus beau fruit de la victoire ; 
mais au moment où le char quitte le Forum pour monter 
au Capitole, ils les font conduire dans la prison, et le même 
jour voit finir le commandement du général victorieux et la 
vie des vaincusB.* 

Ah! Cicéron avait bien raison d'écrire qu'on ne pouvait 
trouver, même en songe, un homme politique dans son 
parti ; car il n'y en avait pas un qui eût le courage d'aban- 
donner la routine patricienne el d'oublier de mesquins 
intérêts de coterie ou de vanité civique pour ne consulter 
que les intérêts de la justice et de l'humanité. Le seul per- 
sonnage politique de iw.IU: qtoqiii;. k' seul qui ait eu quelques 
vues grandes et généreuses, j'ai honte de le dire, ce fut ce 
débauche qu'on appelait le mari de toutes les femmes et la \ 
femme de tous les maris; ce fut cet ambitieux, qui après 
avoir passé louto sa jeunesse à s'agiter dans les factions et 
à former des ligues, finit par soumeltre l'autorité publique 

;'i Si.in {■[>{■:: t'A |iiU' i.'rirlinîiKT Hume à s;i gl'iiiv. César lu: se 
piquait pas de Stoïcisme; il ne débitait pas de belles théories 
sur le droit divin et sur la philanthropie universelle; mais ce 
cosmopolitisme que Cicéron n'avait que dans ses livres, 
César l'avait dans le cœur et dans le génie. Ce n'est pas qu'il 
ail tente de corriger la corruption romaine et d'arrêter la 
décadence de son pays. Moins les désordres de la place 
publique, il laissa Iïomc en mourant telle qu'il l'avait trouvée 
en s'emparant du pouvoir. Mais par la force même des choses 
et par son intelligente ambition, il fut non l'homme d'un 
parti ni du peuple , comme on l'a dit si souvent , mais 
l'homme du monde et de l'humanité. 11 comprenait a mer- 
veille les vrais besoins de son temps, le vœu secret mais 

• Leit. 3 Alt.,1, 11; IV, 1. — Contre Verres, des supp., ch. 30. 
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profond des peuples vers la p;u\ <'l lV^alité. Aussi ce qu'a- 
vaient rêvé les premiers Stoïciens, ce que Cicéron répé- 
tait vainement en termes si magnifiques, ce que Salluste 
demandait non pas au nom d'une théorie, mais au nom de 
la saine politique, enfin ce que l'univers pressentait sans oser 
encore !c réclamer, César le commença. Sans haine et sans 
préjugé contre les anciens ennemis du nom romain, il fît 
rehâlir Corinthe et Cartilage. Persuadé que le plus sûr moyen 
d'unir les nations était de les traiter comme un seul peuple 
dont Rome fût la tête, il remplit le sénat de ses Espagnols 
et de ses Gaulois, En atlendant que le droit de cité pût être 
accordé à tous les hommes libres de l'empire , il le conféra 
à tous ceux qui cultivaient dans liome la médecine et les 
arts libéraux. Enfin il méditait de recueillir ce qu'il y avait 
de bon et de vrai dans la multitude des lois existantes pour 
en former un code unique qui, fait d'abord pour Rome, 
pût s'étendre de proche en proche à tous les peuples soumis. 
Ceux qui parlaient sans cesse de l'unité du monde et de 
l'amour du genre humain , auraient dû être satisfaits : Brutus 
poignarda César, et Cicéron ne cessa dans son puéril en- 
thousiasme d'exaller jusqu'aux nues les Ides de Mars , 
tandis que les nations pleuraient et tremblaient dans l'attente 
de l'avenir, et que Rome, dans son deuil superstitieux, en- 
tourait d'effrayants prodiges la mort sanglante de son vainqueur 
et de son maître. 
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mœurs sous Vespasïen : Roms et les provinces ; les hautes et les 
basses classes. — Prostitution et esclavage ; corruption de la 
famille par l'esclavage. — Philanthropie naturelle : tolérance ; 
charité; aumône et invectives contre la dureté des riches; 
essais de bienfaisance publique et associations de secours mu- 
tuels. — Lois et humanité : Gladiateurs; exposition aux bètes. 
— Sophistes et Rhéteurs. — Droit romain : famille; affranchis; 
esclaves; question. — Droit romain et Stoïcisme. 

Nous sommes arrivas lui m riment critique cl décisif, où tout 
ce qui faisait l'àme ella vie des anciennes sociétés, tend à s'éva- 
nouir naturellement ou de force, et va peu à peu faire place â 
un nouvel ordre de mœurs , de lois et de sentiments. Mal- 
heureusement, ci.'tli; révolu !i un . |iré|:aivt: pr la ulalu.suj.'liii.', 
réclamée par la juslice, mûrie par le temps et favorisée par 
les événements politiques et par la paix, ne se fit que sous 
l'ombre mortelle du despotisme; et par une déplorable fata- 
lité il s'y mêla tant de mal au bien, tant de ténèbres à la 
lumière, que l'honnête homme sent hésiter son jugement, 

1. Ce r!i;i[it:i: iLilïïït ju cfoi:;!ii,-jfi;t du '.b;ii'.i t ™u'-|.oi!j,i;;l. Oai.s !>■ nn-m-ju e 
couronné. 
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et que l'histoire est toujours en danger ou de ne poinl voir 
le progrès, ou d'amnistier la corruption et le crime. Non, il 
ne faut pas condamner l'une dos plus importantes époques de 
l'histoire sur la li'i (1rs indications de Tache i'l de .luvèiia!. 
Mais honte et malheur à moi, si, même à mon insu et contre 
ma volonté , mes panilrs allaicnl à jjorificr ou seulement à 
justifier In tyrannie et des monstres, au nom du droit et de 
la civilisation ! il n'ya, Dieu merci, ni vérité historique, ni 
laVr-ssili' ;ï ri'-haljiiiici' euin ipie Tarile ut la puslérifû ont 
trop légitimement flétris; et l'on peut très-bien les aban- 
donner à leur trisle gloire, sans niéeonniiiiïc les principes 
nouveaux qui germèrent dans la corruption et dans la fange 
sanglante de l'empire, laissant aux Césars les crimes qui 
n 'appartenu ont qu'aux Césars , et rendant à l'humanité 
l'honneur du progrès social et moral, qui n'appartient vrai- 
ment qu'à l'humanité. 

Ne considérez que les résultats, et vous ne pourrez dis- 
convenir que l'empire ne fût une grande chose; mais en 
ip'néYal, lus empereurs, liirenl pulils. IVtils par le génie, 
petits par le cœur, petils par les actes et par les desseins , 
ils n'eurent qu'une sorle de grandeur, celle du crime im- 
bécile et tout- puissant. Lorsque l'on considère la force im- 
mense dont ils disposaient, la grandeur et lu légitimité des 
intérêts qu'ils pouvaient et devuiunt représenter, les secours 
qu'ils trouvaient dans les idées en circulation, enfin la fai- 
blesse, le découragement et le discrédit des vieux préjugés 
cl des anciens privilèges, on n'est pas moins confondu de 
leur défaut d'intelligence politique que de leurs incroyables 
fureurs. Tout dépendit du commencement. II fallait étendre 
progressivement le droit de cité , semer et multiplier Rome 
sur tous les points de l'empire, anéantir par l'admission 
d'hommes nouveaux dans le sénat ce qui pouvait y rester 
de l'esprit patricien , noyer la noblesse ancienne dans une 
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nouvelle noblesse tirée de toutes les provinces , ou la laisser 
s'éteindre dans ses chagrins impuissants , effacer toutes les 
distinctions légales qui séviraient les hommes libres de race 
ingénue' et ceux de race servile , favoriser les affranchisse- 
ments, surtout dans les campagnes, et par là remédier à la 
plaie de l'esclavage, qui avait déjà dévoré l'Italie et qui me- 
naçait de dévorer aussi les provinces. Mais au lieu de ces 
mesures qu'une politique prévoyante conseillait autant que 
l'équité, Auguste se montra jaloux de conserver le sang 
romain pur de tout alliage ; il mit une curiosité frivole à 
épurer le sénat et, par conséquent, à y perpétuer les sou- 
venirs hostiles a son gouvernement; il fit revivre les familles 
patriciennes que les guerres civiles avaient détruites, et il 
en compléta le nombre, sans s'inquiéter si l'héritage du 
nom n'entraînerait jioiu! l'héritage des prétentions; il con- 
traignit d'Être quelque chose, au moins en apparence, ceux 
des riches et des <rrands qui n'aspiraient qu'au néant d'une 
vie voluptueuse et tranquille, et dont le découragement allait 
jusqu'à ne plus vouloir perpétuer leur race déchue; il ne 
cessa de les violenter ou de les taquiner par ses lois sur le 
célibat et sur le mariage ; il leur défendit de s'unir légitime- 
ment à des femmes nlfranetiics, mais à côte du mariage il 
fit un état légal du ai)U:ubinid; enfin , lorsqu'il avait assez, de 
pouvoir pour chasser de Rome et pour distribuer dans les 
terres désertes les ciloyens qui ne subsistaient qu'aux dépens 
du trésor, il aima mieux mettre des obstacles et des bornes 
aux affranchissements , comme s'il ne devait point rester 
dans Borne trop de bouches inutiles à nourrir et de fainéants 
a amuser. Il n'y a pas une de ces mesures, qui ne fut un 
contre-sens politique, et cet habile homme, qui paraissait 
avoir tout pacifié, tout restauré, laissait subsister tous les 

!. fnjfliws.jrciirocrvc sir: | bnicn'.ic r:\iL yihi'a pnirît JcfoiTi' guidante II fran- 
çais. Jefaïsde même pour eonoéinalus, qui serait fort mal Iradui! par ctmcubmagt. 
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ferments de discorde el toutes les causes de dépérissement. 1 
On n'en vit pas moins s'accomplir les progrés, qu'il est de 

du-.!* iiij-.iirlïini JaUnl-iev l ir.tni!. In- ni j Li |nliU.Ju? lu 

gouvernement impérial Mais tout se fil au hasard , lentement 
et sans dessein arrêté, au milieu des folles atrocités des 
Césars et de l'immoralité toujours croissante des sujets. 
Tibère, Calîgula, Néron et Dornitien s'acharnèrent sur cette 
ombre du patriciat, si imprudemment évoquée par Auguste; 
et la guerre civile se poursuivit dans la paix et au sein du 
sénat, plus hideuse et plus dégradante que sur les champs 
de bataille." 

Quand on regarde le monde romain dans Rome , les folies 
barbares des empereurs, l'empressement de bassesse et de 
servilité des grands et des riches, l'éloquence vénale et 
sanguinaire des délateurs, l'insolence des affranchis, l'avidité 
turbulente des soldats, et, pour achever le tableau, ces 
raffinements et ces monstres de plaisirs, dans lesquels on 
cherchait l'oubli d'une vie précaire et toujours menacée, 
on est saisi, malgré soi , il'une tristesse et d'un dégoût mêlés 
de colère. On comprend et l'on aime, loin de s'en étonner, 
la raideur un peu hautaine et la superbe iqiretc du Stoïcisme. 

1 . Auguste ne voulut que régner et if régna. Si cela constitue un grand homme, 

par le succès, mal. à n ii l'hi e ne pe-al puiimaer ilV™ clé Octave. Il y a 
plus : si le discours que [lion Cumins, jui'lc .i Mécène sur le gouvernera eut était 

intérêt personnel , n'avait pas le courage de te faire. Voici d'ailleurs un fait plus 
authentique que le discours de Mécène, et qui donne la mesure de la valeur rao- 

ftimiale dessein d'aliolir à jamais le. nii iiailioai tijun-i île hlé. parte que le 

peuple, se conllant dan- re ™y !■■ ■nli.-i-lance, rji'^li^t.iit l'agriculture; que 

cependant il rc^onçei soi, | [ejei, dans la cerliliule lia: il'ajlre; piicrioeol !i:s 
rétablir pour (aire leur eour au peuple. » (Vie d'Aug., chap. 4S.) Le mot qu'on lui 
prèle â ses derniers moments serait donc le meilleur jugement de son règne 
fi ï.n'j'i : « A[.]ib;iiiisiCï., aa;k, la teiee est jouée. i 

ï. Impiaquein raedio pcraganlur tella jenu/u. (Lucain, I, BS5.) 
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Dédaignant tout ce qui n'est point la liberté intérieure, les 
Stoïciens se plaisaient à exaller la l'oree invincible de l'homme 
de bien , à ravaler la faiblesse et la lâcheté du méchant : ils 
ranimaient par là le feu sacré de la vertu et de la liberté. 
Seuls, au milieu de la servitude et de la bassesse univer- 
selles, quelques personnages illustres de la secte ont sauvé, 
par leurs discours au sénat ou par leur silence réprobateur, 
l'honneur et la dignité de la nature humaine. Qui donc 
pourrait avoir le triste courage de leur faire un crime de 
leur opposition sourde à l'empire ou plutôt aux empereurs? 
Les Césars, Je veux le croire, n'étaient que les exécuteurs 
des hautes œuvres de Dieu sur ce patricial romain, qui avait 
si violemment abusé des nations. Mais peut-on se sentir 
épris (le sympathie pour des bourreaux? Les stoïciens avaient 
donc beau répéter qu'ils n'ékuent pas les ennemis des em- 
pereurs et qu'ils respectaient en eux les auteurs et les sou- 
tiens de la paix universelle. Ils les haïssent et ils devaient 
en être haïs. Qu'on juge de leurs sentiments les uns à l'égard 
des autres par ces dia[fi;;ues d'Kpielèlr. « Philosophes, vous 
enseignez donc à mépriser les rois? — Dieu nous en garde! 
Qui de nous enseigne à désirer et à s'approprier les biens sur 

lesquels les rois ont quelque puissance Nous vous cédons 

ce que vous aime/ et ce qui vous parait avantageux; laissez- 
nous jouir de ce qui nous paraît bon. Tout votre souci, 
c'est d'habiter des palais, d'être entourés d'une foule de 
clients et d'esclaves pour vous servir, de porter des vête- 
ments magnifiques, d'avoir des chasseurs, des joueurs de 
cithare el des comédiens. Ce n'est point là ce que je recherche 
comme mon bien — Mais je veux commander à tes pen- 
sées. — Et qui donc t'a donné ce pouvoir '! Commentpeux- 
tu vaincre les pensées et les volontés d'autrui? — Par la 
terreur. — Tu ignores alors que c'est lui-même qui se 
livre et qui s'asservit. Rien ne peut dompter la volonté 
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qu'elle-même. Si tu dis : a Jo te ferai mettre les chaînes aux 
pieds», celui qui toit cas de ses jambes s'écrie: oli! ne ie fais 
pas! je t'en prie, aie pitié de moi! mais celui qui n'estime que 
sa volonté répond: si cela te paraît bon, enchaîne moi. — 
Tu n'en es pas ému — Je n'en suis pas ému. — Je te mon- 
trerai bien que je suis le maître. — Et comment le serais-tu ? 
Jupiter m'a créé libre. Penses-tu qu'il eût fait la faute dé 
permettre que son fils fût traîné en esclavage? Tu es le 
maître de mon cadavre, prends-le. — Ainsi , lorsque tu t'ap- 
procheras de moi, tu ne me respceferas point? — Je me 
respecterai moi-même — .le te ferai couper la tète. — Très- 
bien; j'oubliais qu'il fallût t'honorer comme la peste, et 
qu'on devrait l'élever un autel comme celui de la Fièvre à 
Rome. Je le sais, un corps es! plus fort qu'un corps, plu- 
sieurs sont plus forts qu'un seul; un brigand est plus fort 
que celui qui ne l'est pas. Maïs il n'y a point de force qui 
puisse accabler une âme saine et droite. » Les Césars et leurs 
serviteurs trouvaient quelque chose d'indépendant de leur 
puissance et qui le.; inïluit, les uns. parée que cettebberté 
semblait se rire de leur tyrannie, les autres, parce qu'elle 
était comme un reproche de leur servitude et de leur lâcheté. 
«Belle sagesse! s'écriait lourdement quelque centurion à 
l'épaisse encolure. .l'ai autant de sagesse qu'il m'en faut: je me 
soucie bien des rêves de tous ees souge-creux au cerveau ma- 
lade, que vous voyez, le front penché, le regard fixé à terre, 
murmurer je ne sais quoi en eux-mêmes et dévorer silencieu- 
sement leur rage et leur fulie. Hiilosophel voilà donc pour- 
quoi tu pâlis, pourquoi lu jeûnes et ne fais pas de bons dînersl 
Que te servent tes savants préceptes? On le traîne en prison 
et gare à ta tète! » Sottises plus grossières au fond que 
méchantes, et par lesquelles de braves gens, en face d'une 
force et d'une liberté qui les étonnaient , cherchaient à se 
donner le change et à se consoler des cruels et tristes services 
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auxquels semblaient les condamner les nécessités de leur 
étal. Mais les orateurs impériaux le prenaient sur un autre 
ton. Rampants et venimeux comme des vipères, ils exaspé- 
raient le pouvoir déjà trop ombrageux contre des talents et 
des verlus qui les faisaient rougir. "C'est une sédition, c'est 
une révolte, s'écriait l'un d'eux à propos de Thraséas qui 
ne venait plus au sénat et qui ji'applaudi^ad point Nt'rdJi : 
s'il avait beaucoup d'adhérents, ce serait la guerre civile. 
La cité, avide de discordes, ne parle plus que de Thraséas 
et de toi, Néron, comme autrefois elle ne s'entretenait que 
de César et de Calon. Chaque jour les armées consultent 
les journaux pour savoir qui de vous deux règne à Home. 
Oui, Thraséas a des seoL'il.eurs ou plutôt îles satellites qui, 
sans imitr.T encore l'audace rebelle de ses desseins , affectent 
déjà son extérieur et l'air de son visage, rigides et tristes 
pour te reproche: ton relàcliemenl rl les mollesses. Thraséas 
méprise la religion, renverse les lois. Cette secte farouche 
a produit les 'l'obérons et les Kavunius, noms odieux mémo 
a l'ancienne république. Ils veulent renverser l'empire en 
faisant parade de liberté. C'est en vain que tu as éloigné 
Cassius, si lu laisses se multiplier et grandir ces émules des 
Brutus. s Le Stoïcisme •■lad par ses doclrines plutôt favorable 
qu'hostile à la révolution représentée par l'empire; mais les 
senliments fiers et libres qu'il développait dans les âmes 

Césars confondaient avec les droits du pouvoir, et à ce 
superflu d'obéissance, à cette servilité , dont les sujets avaient 
trop de pente et d'empressement à se faire un faux devoir 
ou un infâme mérite. Les philosophes étaient donc odieux 
à tout ce qui entourait et servait les Césars. Les délateurs 
lâchaient contre eux leur éloquence emportée et poursuivaient ■» 
en eux ce qu'ils appelaient les singes de Brutus et de Caton../ 
Les centurions s'égayaient à tourner leur sagesse en ridicule, 
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en attendant de les ù^ot'gL'r pur l'ordre du maître. Néron, 
Veapasien et Domiticn leur faisaient l'honneur de les chasser 
de Rome et de l'Italie. Agrippinus, Ruslicus, Thrasëas, Heî- 
vidius Priscus , Sénèque , Dion , Êpicléte et tant d'autres 
expiaient par l'exil ou pur la mort le glorieux crime de ne 
point consentir à la servitude , et de déplaire à des tyrans 
imhécilrs, qui prél.rndnieiit. éliiulïiT jusqu'il ln miiscienco du 
genre humain." 

Le Stoïcisme grandit dans celte lutte de l'esprit contre la 
force brutale. Il devint une Fui ardente cf. vigoureuse, une 

.. .il. .1. r.-lr^ii-u J. ; i j. - 1> ri .1.1 .... d-i-..r: «i 

ses martyrs, telle lnnisiijmiafii.nl si? remarque même dans 
les provinces, où l'on avait moins à gémir de la tyrannie 
furieuse des empereurs qu'à se louer des hieufaits de l'em- 
pire el de la paix, romaine. C'est que l'on sentait, là aussi, 
qu'on était sous la dépendance ; que ces honneurs, ces 
dignités et ces apparences de liberté, laissées par la politique 
aux vaincus pour consoler leur servitude, n'étaient que des 
vanités faites pour amuser les sols; et qu'un archonte ou 
tout autre magistrat indigène étnil peu de chose devant un 
procurateur romain ou même devant ses centurions. Ra- 
menées violemment ou par ennui sur elles-mêmes, les âmes 
s'attachèrent plus fortement à l'intérieur de l'homme, à ce 
qui fait essentiellement sa vertu et sa grandeur. * 

De là les caractères nouveaux du Stoïcisme : le ton de la 
prédication remplaçant lu discussion philosophique , une 
science jusqu'alors inconnue de la vie , et un art singulier de 
démêler les plus obscurs sopbismcs du vice et de la faiblesse, 
mais par-dessus tout une austère tendresse pour l'humanité. 
Le philosophe n'est plus un logicien qui disserte, ni un beau 

* An-. Ent. d'Épic, I, chap. 9, 33; TV. 7. — Tac, Ann., XIV. 1B, 93.— 
Suit, Vie de Hom.. ch. 10. — Perde , Sal. , III , 77-87; V, 189. 
*• DKpi.Chr. Dis-, 10. — Plut., Insir. peur Hicra. d'Êt, tù. 6, M. 
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parleur qui cherche les applaudissements. C'est un maître 
qui enseigne ; c'est un censeur public, chargé du soin des 
consciences; c'est un témoin de Dieu, qui ne doit aux 
hommes que la vérité; ou si vous aimez mieux, c'est un 
médecin dont le devoir est de toucher hardiment aux par- 
ties saines ou malades de l'âme, pour la Tortiller ou pour 
la guérir. 11 ue faut pas chercher dans ces philosophes de 
profonds et subtils raisonnements , mais des conseils af- 
fectueux ou sévères, des remontrances, des exhortations 
et d'instantes prières de se convertir à la vertu et à la loi 
de Dieu. Écoutez lipiclèle et voyez si c'est un philosophe 
qui parle, ou bien un croyant et un directeur de con- 
science : «Mon ami, tu veux devenir philosophe, exerce-toi 
d'abord chez toi et dans le silence , observe longtemps les 
penchants et tes forces. Donne d'abord tous tes soins à de- 
meurer inconnu. Philosophe longtemps pour toi-même et 
non pour les autres. Les fruits ne mûrissent que peu à peu ; 
toi aussi tu es une plante divine. Si lu lleuris avant l'heure , 
l'hiver te desséchera. Tu croiras être quelque chose , tu ne 

froid ou plutôt lu es déjà mort et jusqu'à la racine . . . 
Laisse-toi donc mûrir peu à peu selon la nature. Pourquoi 
le hâter? Tu ne peux encore supporter l'air. Donne à la ra- 
cine le temps de prendre et aux bourgeons celui d'éclore 
l'un après l'autre : alors ta nature portera d'elle-même ses 
l'niitf. i ... s Travaille donc, dil-il ailleurs, à le guérir, à te 
changer; ne remets part au lendemain. Si tu dis : demain je 
ferai attention à moi-même, sache que c'est comme si tu 
disais : aujourd'hui je serai bas, impudent, lâche, colère, 
cruel et envieux. Vois quels maux tu te permels par cette 
coupable indulgence. Mais si c'est un bien pour toi de le 
convertir et de veiller attentive m eut à les actions étales 
volontés, combien plus c'en est undelefeire dès aujourd'hui! 
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Si c'est utile demain, ce l'est aujourd'hui bien davantage. 
Car en coninienruul aiijuui d'iiui , tu um'as déjà plus de 
force demain, et tu ne seras point tenté de remettre à un 
troisième jour. ■> Voilà le ton général des philosophes de 
cette époque. Familier et pénétrant dans Epictèle, il est plus 
pompons et plus vag-ne dans l'ex-ihéleur Dion Chrysostome , 
' plus incisif, plus véhément et plus varié dans Sénèque , plus 
; élevé et plus [ooriiant dans M .ht- A un': le. Mais chez tous, ce 

trances; el comme on doit s'y attendri', la remontrance do- 
mine. Ilspensaient en effet que nous ne sommes jamais, quelle 
que soil noire vertu, qu'à l'état de convalescence, etque celui 
qui veut être sain et bien portant, comme disait Musonius 
Rufus, doit vivre el se traiter comme s'il travaillait conti- 
nu ellenn.-) il à sa ^uérisiin. Au~si wiuli.iii.'H.-ils qu'on sortit de 
leur école triste el mécontent de soi. 

En même temps que le philosophe adresse aux autres ces 
réprimandes ou ces exhortations pour les convertir, il fait de 
perpétuels retours sur lui-même, et sa parole a souvent quel- 
que chose d'intime et de passionné comme le sentiment et la 
confession. Aussi bien Horace, Séncque, Epictèle, Euphratès 
pratiquaient habituellement un véritable examen de con- 
science, et les /ViiM't'.ï de Mmr-Aurèle ne sont autre chose 
•pi Mil m iii-.l-.. Mi -..i !■ .ij.'-- ■ mf.- . -iir i •!. [.■■• ■ . f.- r>n. > s 
elses découragements : à chaque instant il se parle à lui-même 
pour se consoler, pour s'exhorter, pour s'exciter, pourse faire 
des reproches ou pour s'approuver. Mais comme si le Stoïcien, 
qui s'était fait un idéal trop grand et trop sublime, avait le 
sentiment amer qu'il ne peut l'atteindre , ce qui revient sans 
cesse, ce sont les plaintes contre lui-même et contre son 
manque de cœur. tO mon flme, s'écrie-t-il , quand seras-tu 
donc bonne et simple, et toujours la mémo? Quand feras- 
tu sentir à tous les hommes une douce et tendre bien- 
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vcillance? Quand seras-tu assez riche de ton fonds pour 
n'avoir plus besoin de rien?. .. Quand, te pliant à ta situation, 
prendras-tu plaisir 5 tout ce qui est, persuadée que tu as 
en toi tout ce qu'il te faut , que tout va bien pour toi , qu'il 
n'y a rien qui ne te vienne des dieux , que tout ce qu'il leur 
a plu ordonner et ce qu'ils ordonneront ne peut être que 
bon pour toi, et en général pour la conservation du monde? 
... Quand est-ce, enfin, que tu te seras mise en état de 
vivre avec les dieus et les hommes, de façon que tu ne le 
plaignes jamais d'eux et qu'ils n'aient plus rien à blâmer 
dans tes actions?» Epicléte 1 et Marc-Aurèle ont dans leurs 
paroles une vivacité brusque et familière , qui accuse l' éner- 
gie do la cimvidion cl de l;i fui dont leur âme ardente £i;tii 
remplie. Sénèque, pour qui le Stoïcisme est plus une affaire 
d'imaginatiou ei de Ld esprit, 1:1c paraît avoir une éloquence 
moins persuasive, parce qu'il est moins persuadé; mais il a 
une inconteslahle supériorité pour la censure des mœurs 
aussi bien que pour l'étendue et la variété de l'expérience. Il 
n'y a pas de vice , de faiblesse oti de travers qu'il n'ait sur- 
pris sur lui-même ou sur les autres ; et jusqu'à nos grands 
moralistes français, je ou connais pas de plus fin et de plus 

Alais ce n'est pas tout que de yuurniander sévèrement le 
vice : le philosophe n'est vraiment al' envoyé de Dieu » auprès 
des hommes, que lorsqu'il sait les consoler, les encourager, 

1. Je parle de J .'^s> i:e. Eiilri-iias cl n-m i',c relui un Manuel. Le Manuel I 
n'esl qu'un squelette; mus iluii les Entretiens on trouve un homme vivant, j 
quoique Amen, auquel nous devons ie iicucil, ait peiU-étic un peu éteint Ëpic- I 

[■lisrmaini!, [jrujiqu'isi | en [huile , mV M. MjiIIni Si'.i'it..<:iiI , qu'il il il il.' Sé- 
nèque doit être généralise : Horace (surtout dans ses Ëpllres), Épittele et Maro- 
Auv'lc- nie. ;ier-isjci:t, qui in: t | rs : i':.ljn1 eue NuiU'lio ;i ieiuv de 1"P:-liii:ï?jo-. méi L1f i- 
comme Sénèque le titre de directeurs. 
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les soutenir dans leurs langueurs cl dans leurs défaillances, et, 
par une généreuse et sympathique pilie, ranimer dans leurs 
cœurs le sentiment presque éteint de leur dignité et de leur 
force. «Ah! s'écrie Séncqtie, ce n'est pas le temps de s'amuser 
à des jeux de dialectique : Philosophe, ce sont des infirmes et 
des misérables qui te font appeler auprès d'eus. Tu dois porter 
secours aux naufragés, aux captifs, aux indigents, aux malades, 
à ceux qui ont déjà la tète sous la hache : tu l'as promis. A 
tous les beaux discours que tu peux débiter, ces affligés en 
détresse ne répondent qu'une chose : Secours-nous. C'est 
vers toi qu'ils tendent les mains de toules paris; c'est de toi 
qu'ils implorent du secours pour leur vie perdue ou qui va 
se perdre ; c'est en toi seul que sont toules leurs ressources 
et leurs espérances. Ils te supplient de les tirer de l'abime 
où ils s'agilent, et de faire luire devant leurs pas errants la 
salutaire lumière de la vérité. » La souffrance et (es larmes 
avaient enfin instruit les maîtres de la vie humaine, et les 
tristes leçons de l'expérience, sansahallre la fierté deleur cou- 
rage, leur inspiraient celle compassion aux misères d'aulrui, 
| qui pcul-ètre manquait d'abord à la philanthropie stoïcienne ; 
Non ignora mail , ii/iseris tuveunvre disco.* 
Je no veux piiiul iMppi/I'-.T ^liinji.pii.', qui, les veines déjà 
ouvertes, s'occupait moins de lui-même et île ses douleurs 
que des larmes de ses amis , et qui, en attendant que la mort 
voulût prendre son vieux corps exténué d'abstinence et de 
triivnil, consolait afferlnousnmcïit ceux qui étaient encore 
condamnés a vivre et à souffrir, leur léguant l'exemple de 
sa fin plus généreuse et plus philosophique que sa vie, el 
faisant de son sang glacé une libation à Jupiter libérateur. 
Hais il est un fait remarquable qui prouve combien le Stoï- 
ci-iiio, t'etle pliil'jsijphic qu'on nous peint si dure et si 

* Arr. EnL d'Jip., IV, ebap. 8, 10. — Plut., de 11 Col. — Aulu-Gelle, V , 
ebap. 1. — SIeOï-, Ht. 48. 
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dépourvue Rentrai II es, avait pénétre profondément dans les 
mœurs des hautes classes de Home, et quelle sympalhie on 
lui reconnaissait pour la vie humaine et pour ses terribles 
accidents. Ce fut d'abord une mode pour les patriciens et les 
liommes riches ou haut placés d'attacher un philosophe à 
leur personne : le philosophe était devenu comme un meuble 
nécessaire de toute grande maison, et l'on peut voir dans la 
vie de Crassus par Plularque la singulière place que ces 
grands seigneurs lui faisaient dans leur vie. On avait donc 
son philosophe, selon l'expression de Sénèque, comme on 
avait chez nous son confesseur et son directeur au XV1F 0 , 
siècle, et son petit abbé au XVIII™. Or, s'il jouait quelque- I 
fois le rôle de l'abbé; si de grandes dames, quelque peu 
galantes, le chargeaient sciemment ou à son insu de porter 
leurs hillets doux, ou bien écoulaient ses graves leçons en 
lisant un poulet de leurs amants; si on l'employait en géné- 
ral pour passer quelques heures d'ennui à entendre de beaux 
discours: il arrivait aussi bien souvent qu'on avait à le con- 
sulter sur les afiiiires les plus sérieuses , notamment au mo- 
ment de l'affliction ou du danger, ou bien que l'on prenait 

Le philosophe d'Auguste lui avait donné une recette pour 
modérer les premiers empoi'icmculs fie ta colère, cl tem- 
pérait par de sages conseils son caractère violent et enclin à 
la vengeance. 11 le consolait et le fortifiait, lui cl Livie, dans 
les rudes épreuves que la maison impériale eut à supporter. 
Ouvrez Sénèque et Tacite, et vous trouverez plus d'une fois 
cette remarquable influence du philosophe dans la vie des 
Romains. J'ai dit que Cicéron cherchait à ranimer son cou- 
rage et ses forces par les Tusculanes ou par d'autres huilés 
de morale stoïque. Mais tout le monde n'était point Cicéron, 
et tout le monde sous les empereurs pouvait avoir besoin 
des mêmes secours. On délibérait si l'on mettrait ou non fin 
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à sa vie; on appelait ses amis et un philosophe; et celui-ci 
avait ordinairement vois prépondérante dans le conseil. 
Néron vous condamnait à mort dans un de ses caprices: on 
1 mourait dans les bras de la philosophie. Voyez Thraséas: il 
a dit adieu à sa Famille éplorée et à la vie , puis écoute avec 
recueillement et sérénité les paroles du Cynique Démélrius 
sur l'immortalité île noire âme. Que de Romains étaient ainsi 
accompagnés jusque sous le glaive par leur philosophe, par 
cet ami de la dernière heure, souvent choisi parmi leurs 
affranchis ou même leurs esclaves, qui avait essayé de leur 
apprendre à vivre et qui maintenant les aidait à mourir, en 
leur montrant un monde d'où l'homme de bien se rit des 
tyrans et de leurs fureurs, aussi impi:issniu>s qu'insensée.;! 
Ce n'est point la faute du Stoïcisme si l'on ne savait plus 
vivre avec innocence et [dignité; mais au moins, selon l'ex- 
pression de Tacite, on savait encore mourir. s Canus Julîus, 
nous dit Sênèque, suivait le centurion envoyé par Caligula. 
Ses amis étaient tout affligés do perdre un tel homme. 
<* Pourquoi, leur dit-il, celte tristesse et ces larmes? Vous 
cherchez si l'orne est immortelle, et moi, je vais bientôt le 
sovoir.s Son philosophe le suivait, et lorsqu'on fut arrive au 
tumulus où l'on faisait tous les jours de sanglants sacrifices 
à noire dieu César: « Quelle est maintenant, dit-il à Canus, 
la pensée qui t'occupe? — ■ Je me suis proposé, lui répondit 
celui-ci, d'observer , si dans ce moment si rapide l'âme avait 
le sentiment de sa sortie du corps.» Et Canus promit à ses 
amis, que s'il apprenait quelque chose, il viendrait les visi- 
ter et leur dire quel était après la mort l'état de nos âmes.» 

C'est avec peine que je m'arrache à ce grand spectacle do 
la philosophie aux prises avec l'adversité, la tyrannie et le 
bourreau. Mais il en est un autre plus beau et plus instruc- 
tif: c'est celui du droit et do l'humanité triomphant des pré- 
jugés séculaires et des mœurs, pénétrant peu à peu dans les 
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institutions et dans les lois au milieu de toutes les démences 
du despotisme, et même se glissant souvent sous des actes 
de folie, de corruption vénale on de fiscalité: tant leur jour 
était arrivé! tant les destins , selon le mot de Virgile, savaient 
trouver leur voie : fata viam inventent!* 

On a vu quelle large place la théorie de la cité universelle 
occupe dans les idées de Cicéron. Le nom du grand écrivain 
et les circonstauee* 1'uvuieiil sans doute mise en honneur. 
Car nous la retrouvons sans cesse dans les écrivains grecs ou 
latins de l'empire. Il y est partout parlé des droits du genre 
humain, des lois de la terre ou du monde , de l'alliance sa- 
crée que la nature a mise entre Jcs peuples , de la parenté 
et de la communauté universelles, cl pour rappeler une ex- 
pression employée par les rhéteurs, de l'humanité'. En pré- 
sence de ce droit universel et unique, on se prenait à 
mépriser toutes les inégalités et les différences fortuites de 

tuilune, île eiiiiiiilinri, di; tiiilienaiilé et de rao:; et si l'un 

ne conservait plus ce sentiment étroit qu'on nomme te pa- 
triotisme, on concevait plus intimement ce que Lucain ap- 
pelle l'amour sacré du monde. «Que maintenant, s'ccricl'au- 
teur de la Pharsale, le genre humain dépose les armes et ne 
pense qu'à son bonheur; que toutes les nations s'aiment les 
unes les autres: 

Tune gênas humanitm positif Mi consulat armi», 
inque vicem gens omnis ametl' 
Non, nous ne sommes naturellement ni Athéniens ni 
Romains, ni Grecs ni barbares: nous sommes tous citoyens 
du monde: «L'homme, disait Plularque, n'est pas une 
plante terrestre, faite pour demeurer immobile, el qui ait 
ses racines fixées à la terre où il est né. » L'univers lui 

* Tau., patsim. — Sén. a Marc, chip. 4; Tranq., chap. 14. 

1. Slat. , princeps natura. Th. XII, v. 555; tirramm leges.faierammdi, 
Th. XII, 642. — Lucain, mmâi Jura. VI, 133, et cetto eipression 6trango 
mvudi nomme gaudens eue /idem, VIII, ÎÎ6, etc. 



70 ÉTAT MORAL ET SOCIAL DU MONDE GRÉCO-ROMAIN. 



appartient, et il est partout dans sa patrie. Qu'y a-t-il de plus 
ridicule que nos divisions territoriales et nos frontières? Et 
voilà pourquoi des Êtres de même race et de même sang, 
des parents et des frères trouvent glorieux de s'assassiner 
îes uns les autres! Esl-ce que le ciel a des frontières? s Voyez 
ce haut ciel infini qui embrassa noire globe: (elles sont les 
bornes de notre pays. Partout les mêmes éléments, le même 
ordre, lemûmeDicu, qui punit les transgresseurs de la loi unique 
et universelles Qu'est-ce que Rome, qu'Athènes ou qu'Alexan- 
drie? Des hourgadosde la grande cite de Jupiter, commeTuscu- 
lum et Formies sont ries bourgades de la banlieue de Rome. 
«Je suis par nature, disait Marc-Aurèle, un être raisonnable 
et sociable. J'ai un pays et une patrie : comme Antonin , j'ai 
Rome; c! comme homme, j'ai le mondes Barbares, es- 
claves, pauvres, laids, estropiés, tous sont admis comme 
citoyens dans cette vraie république, et «jamais on n'y a 
entendu prononcer les noms de supérieur et d'inférieur, de 
noble et de roturier, de maître et d'esclave.» L'essence de 
celte république est l'universalité ; sa ioi première, l'égalité; 
sa fin, comme son lien le plus étroit, l'humanité.* 

Et ce n'élail pas seulcmeni les vaincus 'qui répétaient, 
comme pour se consoler, celte grande théorie: les vain- 
queurs en étaient, si je puis' le dire, infatués. Rome croyait 
pouvoir dire dans son orgueil : L'univers, c'csl moi ' ; et dés 
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facljon des nobles, elle confondit en effet ses intérêts avec 
ceux de l'univers. Elle n'avait jamais cessé d'être «ne sorte 
d!asile ouvert aux hommes de toutes les nations, et même 
lorsqu'elle ne s'était plus incorporé les vaincus, «il y avait 
i dons son sein, selon le mol de Montesquieu, comme une 
a circulation de tous les hommes de l'univers; Rome les re- 
* cevait esclaves et les renvoyait Romains.» Les empereurs 
furent ramenés par la force des choses et par leur propre 
intérêt à la généreuse politique des premiers temps;' ils 
accordèrent le droit de cité, non-seulement à quelques par- 
ticuliers, mais à des nations entières. Les colonies, le long 
séjour des troupes dans les mêmes misons, les voies mi- 
litaires , qui reliaient toutes les provinces entre elles et avec 
Borne, !a mer pacifiée, et l'univers mis en rapport avec lui- 
même et rendu commun à tous les peuples par le commerce: 
tout concourait à rapprocher les hommes et a faire dispa- 
raître les injurieuse:.; inégalités île l;i eoiiqnéle. Les provinces 
mieux administrées que sous la république, et respirant de 
l'oppression dévorante des proconsuls, n'avaient plus à en- 
vier aux Romains que le droit de cité : elles aspiraient ardem- 
ment, surtout celles de l'Occident, à s'unir par ce dernier 
lien à la ville qui leur avait apporté sa langue et sa civilisa- 
lion. C'est ce qui ne pouvait échapper aux empereurs. Eux, 
dont le fantôme de la république ne laissait dormir ni les 
ombrages ni la férocité; eux, qui s'attachaient à discréditer 
ce que l'ancienne Rome avait honoré, les dignités en créant 
un cheval consul, les grandes actions des lieras en les fai- 
sant représenter au vif par des criminels ou des esclaves', 

1. Marlial nous apprend qu'un esclave représenta sous Domilion l'acte de 
Scérola, mettant sa main sur un nirfier. U le r-oclc ailiihtcur, comprenant 11 
pensée du tyran, s'fcrîe ; iCe qui était le fait le plu? (lotieus du temps de 
ilnitu- ii'.'-t juj iiuil'li i i|n"i:ii jn-.i .lu iVj.J i l rlu Ct'Ci; : 

Qui mine Cattrta lutta ipeclalur arena, 

Tempoiïbus Brait gtuna tamm Ml. ■ (Ëpi(. , liï. VIII, 30,; 
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ou bien en niellant Cicéron au rang des perturbateurs de 
i'ordre public, Bru tu s et Qassius au rang des parricides; eux 
enfui, qui désiraient tous plus oumoins queRome n'eûlqu'une 
lête pour l'abattre d'un seul coup : ils trouvaient un moyen 
plus simple d'annuler les restes do l'esprit romain en pro- 
diguant le droit de cité. C'était d'ailleurs une nécessité de 
réparer sans cesse la population libre et riebe, qui disparais- 
sait avec u!n: r;i|iiilil.r elî'ravanle, La politique des Césars se 
rencontrait donc forcément avec les théories cosmopolites 
des philosophes. Ceux des Romains qui, avec tout leur Stoï- 
cisme , se rappelaient mal à prupus l'urpieil suranné de leurs, 
privilèges, avaient beau se récrier tantôt sur l'insolence des 
provinciaux, qui osaient accorder des couronnes à leurs 
gouverneurs sans autorisation du sénat ; tantôt sur la stupi- 
dité d'un Claude, qui n'aurait plus laissé, s'il eût vécu, d'Es- 
pagnols ni ik: Gaulois; tantôt sur l'intolérable confusion d'une 
cité, où venait de lentes parts abonder la lie des nations, ot 
qui comptait plus de chevaliers de Bilhynie ou de Bretagne 
que de Rome. La tyrannie impériale avait cela d'excellent, 
qu'elle passait le niveau sur les inégalités nationales ou po- 
litiques, et qu'en broyant les peuples, elle les fondait vio- 
lemment en un seul. Aussi les plus raisonnables de ses 
ennemis se bornaient-ils à déplorer le sort de la ville vic- 
torieuse, que les discordes avaient épuisée do ses vrais ci- 
toyens; mais ils se. voyaient eoiilrainls de reconnaître que 
Rome eut cessé d'exister, si les Gaulois, les Espagnols elles 
Cappadociens n' étaient devenus le peuple romain. Ce travail 
de nivellement et de fusion se précipita rapidement à partir 
de la dynastie Fiaviennu. Vespasien remplit l'ordre équestre 
de chevaliers, qu'il lira des municipes et qui apportèrent 
à Rome un peu de leur austérité et de leur pureté provin- 
ciales. Trajan abrogea les lois qui rompaient tous les liens 
naturels entre les nouveaux citoyens et le reste de leurs 
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familles, et qui par là-même empêchaient les provinciaux 
d'aspirer aux honneurs et aux charges de la cité souveraine. 
Marc-Aurèle étendit If droit romain aux provinces en les sou- 
mettant à L*Ëdtt perpétuel, qu'Adrien avait fait dresser pour 
Rome et pour l'Italie. Enfin une Constitution de Caracalla 
déclara citoyens tous les sujets de l'empire, et la cité romaine, 
qui comptait déji't su us Claude près Je sept millions de têtes, 
emhrassa tout ce qu'il y avait d'hommes libres, ingénus ou 
non , de droit romain , de droit latin ou de droit italique. 
Celte Constitution ne faisait que sanctionner un fait qui eut 
les plus graves influences sur la civilisation de l'Occident, 
je veux dire , la fusion toujours plus intime de Home ot des 
vaincus par la langue, par le commerce, par les mariages, 
par les coutumes et par les lois." 

Il se produisait un mouvement à peu près semblable dans 
les différentes classes de la société. En même temps que les 
nations conquises devenaient les édites du peuple romain, 
les hommes libres d'origine servile montaient au niveau 
des hommes libres de race int/iwtc Par une politique con- 
traire à celle de la faction des nobles, qui croyaient avilir 
et souiller les honneurs en y admettant îles parvenus comme 
Marius et Cicéron, les empereurs aimaient à s'entourer 
d'hommes nouveaux, parce qu'ils avaient besoin d'instru- 
ments dociles; et c'est parmi les affranchis, qu'ils cherchaient 
et trouvaient leurs créatures. Je ne sais aucun gré aux Césars 
de n'avoir point dédaigné les seuls hommes dont ils fussent 
sûrs, et je ne me sens point le cœur d'avoir la moindre 
sympathie pour le régime des affranchis. Mais enfin ce régime 
était le symptôme et la conséquence d'un progrès de la 
justice dans la société. Ceux qui se faisaient gloire d'être les 
nobles et les premiers de l'État, ne connaissaient d'autre 

* Min. l'An.,VlI, ci. S. — Tac., Ann., I, ch. ï; IV, 8, 34; Xt, 81 ; Hist, 
II, BO.-Lucain. VIT, 399, 5*0. — Jm., isat.jn, 152-158; IV, 77; VII, 4-17. 
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industrie que la concussion et l'usure. Tout le travail et les 
arts utiles étaient entre les mains des hommes de race scr- 
vile, soit libres, soit esclaves, et même dans les derniers 
temps du In république les tuk'tii; des affranchis avaient déjà 
acquis une importance considérable, jusque dans les plus 
grandes affaires. C'était justice que l'État les comptât enfin 
pour quelque chose. .Non-seulement ils lurent les ministres 
des empereurs dans Rome et dans les provinces; mais la loi 
les admit au partage des empiras et des honneurs. Ils entraient 
dans l'ordre équestre, quand ils justifiaient d'une certaine 
fortune, au détriment dos lils d'anciennes familles, qui n'a- 
vaient que leur nom et leur orgueil, lis siégaient au sénat, 
à côté des fiers descendants des Mélellus et des Scipions. Les 
vieux préjugés grondaient en secret, ou ehere baient maligne- 
ment toutes les occasions d'humilier ees parvenus. Un jour 
on demandait une loi, qui tînt les affranchis dans la dépen- 
dance et la crainte respectueuse de leurs patrons, sous peine 
de retomber dans l'esclavage. On profilait une autre fois de 
la jeunesse de Néron pour les écarter du sénat et des ma- 
gistratures. On applaudissait Vitellins ou Trajan de les avoir 
ramenés au devoir à l'égard de leurs anciens maîtres. L'in- 
fluence des affranchis reprenait toujours le dessus, et l'on 
était forcé de la subir. Ce n'était plus le temps où un Scipion 
pouvait leur adresserces dédaigneuses paroles : «Taisez-vous, 
faux fils de l'Italie. Moi , je craindrais libres ceu\ que j'ai 
amenés enchaînés dans Borne. » On les craignait maintenant, 
et toutes les colères s'en allaient en murmures impuissants 
ou en frivoles moqueries. Nous les connaissons ces plaintes 
éternelles de la fortune de vieille date , ou de la noblesse 
gueuse et superbe. «Quoi! celui qui eut l'honneur de 
couper ma barbe naissante , m'écraser de son insolence cl 
de son luxe! Le fils de Syrus ou de Déméa juger et con- 
damner les descendants de Romulusl Des suppôts du cirque 
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et de l'arène se permellre de donner des jeux au peuple ! 
Des misérables échanger leurs chaînes contre l'anneau 
de chevalier! Des fils de prostïtnteurs avoir le pas sur des 
préteurs et des tribuns! Lies gens de la lie de Syrie ou 
d'Egypte, qui sont venus à llomc marqués lie blanc et les 
oreilles percées, siéger arroga minent parmi les sénaleursl» 
l'ui- viiiiiiii.'id ii'ii]î;ii , issiil)]i.!5 jjlaisnuitii'its sur les profusions 
grossières, les magnificences de mauvais goût et les las- 
tueuses impertinences de ces Lucullus de hasard. < Pourquoi 
tous ces mépris, répliquaient les parvenus? Allons chez le 
banquier, et voyons qui utira le plus de crédit, du fils de 
Syrus nu rlu descendant ruiné Je Kmtle; et des Gracques. 
Est-ce qu'on est libre de choisir sa naissance et ses aïeux? 
Il est plus difficile cl plus jrlorieux d'être en que je suis, par 
son industrie et son talent, que d'être ce que vous êtes par 
droit de naissance» 1 . Et lorsque ces affranchis étaient un 
Pallas et un Tigellinus , il rendait mépris pour mépris, 
humiliation pour humiliation. Il luisait pâlir ces fiers patri- 
neiir-; il vi>v;iil l'airi! anli-dtaini.'n. 1 tt nie utln.T l-;s bouiit-s 
grâces de ses valets un de son puriicr : tant l'homme s'oublie 
1. Il ï j J la lois plusde Oignité et de mépris dans Horace. Hais Horace mit 

un jour que je lusse comme lui ou crieur public ou receveur; cl moi, je ne m'en 
serais pas plaint. Il n'en il dune que fins de mérite (de m'aun'r fail élever comme 
il l'a (ail), cl moi, je m' lui en i!m" rrut plu- .li- ru ..muais-an ce. .laraais, tant 
que j'aurai du cœur et du sens, je m: munirai d'un tel [jmv; cl je n'irai pas pour 
me défendre , imiter la plupart de? atlVanriiK , qui di-e:n que ce n'est poinl leur 
l'.nl ; -'ii- iî'n:il |iuii:t (If- i ;ner,l; iiwrmii ou l'inir n.oi, ■:■[ ma [>f:i.h 

cl mes discours sont bien différents, tlar si la nature rue commandait de recom- 
mencer ma vie et de chui-ù- au un; du fa.- te le.- parent.- que je voudrais, je tais- 

■ ■"=-■! ■! ■ : i : ■ : i- ji.ù.l | = ■--■■!=--- . ■ I |>lari-, ijni fu — .=■!. I .ui.ii.i:. ik- ira. niai, i 

•lu- rllaisus ciu-iiliH. Tmite relie satire bit lu [lu- ïr.l.::! I 'nr :iu rara.l.'TO 

li'Hiuicc , (jn'iln jii-e Irrp m. i: , M'lu:i mui , ]u;L.i ■ |;;c!i[i!e. IllUriie- (le runi. Lli.iii 
â Auguste et pour une plaisanterie sur la perle de ion bouciier à Philippe?. 
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vite lui-môme et se tient avec peiac dans les limites de 
l'équité! Mais la force des choses n'en balayait pas moins les 
inégalités de convention, tandis que les philosophes rappe- 
laient aux hommes du passé et au* hommes nouveaux l'égalité 
naturelle des êtres pensants et la céleste dignité de notre 
nature. Ils ne se bornaient pas à répéter que nous avons 
tous une origine commune, que nous sommes tous composés 
des mêmes éléments, que nous avons tous sucé le même 
lait, que nous respirons tous le même air et que nous avons 
tous les pieds attachés au même sol. lîlevant leurs regards 
plus haut, afin de nous apprendre à nous respecter nous- 
mêmes dans nos semblables , ils montraient que notre 
première origine, comme la principe de toute égalité, est 
en Dieu. C'est un lieu commun de littérature et de philo- 
sophie dans les deux premiers siècles de noire ère, que le 
cœur seul fait la noblesse, ou plutôt qu'ingénus et affran- 
chis , maîtres et esclaves, nous avons tous les mêmes titres 
de noblesse, et que ces litres sont, dans la parenté de notre 
raison avec la raison divine. Il est inutile de s'y arrêter. 
Mais je trouve dans Sénèqne, dans Lucien et dans Stace 
certaines idées trop rares chez les anciens, et qui méritent 
une attention particulière , parce qu'elles atlaquent ie plus 
funeste des préjugés, celui qui l'ail du travail une occupation 
indigne de l'homme libre. Voilà ce qui causait eu grande partie 
le mépris injurieux des hommes de loisir et des hommes de 
lettres contre les affranchis; voilà ce qui soutenait moralement 
l'institution de l'esclavage. Si l'esprit de Dieu descend aussi 
bien dans un affranchi, et même dans un esclave, que dans 
«n chevalier romain, ces affranchis, que Perse appelle des 
Romains d'hier', pouvaient valoir autant et mieux que le 
plus noble patricien, à moins que l'industrie, le travail, 
l'ordre et l'économie ne soient des choses déshonorantes. 

1, Heilerni quiriiti. 
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Mais ni le travail ni * le salaire n'avilissent. Les juges, les 
magistrats, les généraux, les empereurs mêmes ne reçoivent- 
ils pas un salaire? La vie tout entière n'est-elle pas un 
laborieux esclavage, honorable pour qui sait courageusement 
et noblement le porter 1 Oui , la vie humaine et même 
l'économie divine de l'univers ne sont qu'un échange de 
services ou plutôt de servitudes mutuelles. Depuis l'homme 
de peine et l'esclave jusqu'aux rois , depuis les rois qui 
commandent aux nations, et Rome qui commande aux rois, 
jusqu'aux empereurs qui commandent à Home , depuis 
l'homme mortel enfin jusqu'aux dieux immortels qui gou- 
vernent les astres , ce n'est qu'un commerce perpétuel de 



foncuon par le travail et par les s, 
vie humaine, comme les empei 
eux-mêmes s'acquittent de leurs f< 
vilude qui leur est échue en parla 
Malheureusement ces hautes k 
sainteté du travail ne sont jetée; 
seules occupations que les ancien 
comme dignes d'un homme libre 



, A pelle 



ne sont que des artisans, et Lucien , qui paraissait destiné 
à devenir sculpteur , se félicite d'avoir échappé à celte 
sorte d'humiliation , mettant sa gloire de sophiste et de 
lettré bien au-dessus de celle dos plus grands artistes. Les 
arts qui ont le beau pour objet, voilà les seuls arts libéraux; 



ils 
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qu'ils n'aient en vue le commandement, ils ont quelque 
chuse de eervile et de répugnant à la noble nature de l'homme. 
H est vrai, comme le dit Virgile, que Jupiter ne veut point 
que son royaume reste incuite; il est vrai que les mains, 
comme dit Cicéron, ou que les travaux manuels ont créé 
dans la nature comme une autre nature; mais le mépris n'en 
demeurait pas moins attaché à tous les travaux utiles qu'on 
qualifiait de mécaniques. 11 est bien plus noble de babiller 
sans fin ou de porter une épée. Le seul des anciens qui, a 
ma connaissance, ait mis un manœuvre au-dessus d'un beau 
parleur est le sophiste Dion , comme le seul qui se soit 
demandé, à la pensée des immenses travaux que nécessite 
la guerre , si tqnt de sueur et de peine ne serait pas mieux 
employé à des ouvrages utiles, est le poêle on le déclamateur 
Lucain. * Ah ! s'écrie ce dernier en décrivant les lignes de 
César, tant de travaux ont été iails à pure perte. Et pourtant ce 
grand nombre de bras au raient pu ou joindre Sestos à Abydos, 
ou séparer Ëpli y ra du large royaume de Pélops, ou donner à 
la navigation le long golfe deMalée, ou bien améliorer quelque 
autre partie du monde malgré les résistances de la nature. » 
Mais ce n'étaient, je le répète, que des idées passagères, 
qui frappaient l'imagination, mais qui n'allaient point jusqu'au 
cœur et a l'intelligence; et le monde ancien qui ne les com- 
prit jamais, mourut de son orgueil el de l'esclavage. Elles sont 
toutefois comme une lumière étrange qui perce la nuit des 
préjugés antiques, pour nous éclairer sur le fait trop mal 
jugé de l'importance toujours croissante des affranchis , 

Encore un pas, el la transformation sociale de l'ancien monde 
était complète: l'égalité, avec le travail remis en honneur, 
effaçait la servitude, celle dernière li aee du droit de la force. 
Mais ce pas, personne n'eut le courage ni infime la pensée 
de le faire. Les empereurs qui pouvaient tout, et les juris- 
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consultes qui se donnaient pour les vrais prêtres de la justice, 
n ■ songèrent jamais à porter une main hardie sur l'inique 
et funeste institution de l'esclavage. * 

Ce n'est point la vérité qui lit défaut aux hommes; mais 
les hommes qui firent défaut à la vérité. Jamais on n'avait 
aperçu plus manifestement la vanité des préjugés qui par- 
tageaient les hommes en deux classes, les maîtres et les 
esclaves. Jamais les philosophes et les penseurs de toute 
sorte ne l'avaient plus hautement proclamée. On voyait di- 
minuer tous les jours la dislance qui séparait le peuple lihre 
du peuple asservi. Les affranchis, ces esclaves d'hier, étaient 
partout, dans ie commerce , dans l'ordre équestre, au sénat, 
dans le conseil secret des princes. Si prévenu nue l'on fût 
pour les privilèges île In nuisance, il fallait bien vnir le peu 
d'intervalle qu'il y a d'un homme à un homme. Celui qui 
aujourd'hui faisait vendre ou battre de verges un malheu- 
reux, pouvait être demain le dernier de ses flatteurs, s'il 
plaisait au maître d'élever celle créature humaine jusqu'à sa 
faveur, et de la placer sur la tête des plus puissants et des 
plus nobles. Ces rapides changements de fortune avaient vi- 
vement frappé l'esprit de Séuéqur; ; l'inutilité et la bassesse 
des grands auprès de ces redoutables affranchis dégoûtaient 
Epictètc, et le remplissaient, peut-être malgré lui, d'une 
maligne joie'. Comment ces deux philosophes n'auraient-ils 

• Lucien, Songe. — Stace, Sjtv., III, 3. — Lucain, VI, 54. — Tac., 
Ann., VI, 8; Xtll, 86; XV, 34, 7!. — Hist.,1, 13, 37, 7$; II, 57, Bï, 
95; NI, 13; V, 9.— Pélron,. I, 3S, 4a, 57, SB.— Hor., SaL, 1,6, v.3i-45.^ 
Juv., SO., I, 84-30, Itt-lOB, 110-113, 155-150; NI, 34-40, 153-159.— 
Dion, Disc., VU. 

1. . Plùl a Dieu, dit Ëplclèle, que nous n'honorions que les Ijrans, et lira 
pas encore louis v.iîui- ! Mijïi vuïi'î comme nu \anr.w devient subitement sage 
|.nr: jiiii:- l'.Li: f . ji : , fi jll: Cfi.-jr j :M diai.-c |.(:i' ; T. iHi.li dijOriï ailiiilùl r 

rélicioo m'a parlé saccmcnl! Je voudrais qu'il fui dégradé ;uhilemenl de ses sales 
foiltlions : il ne sciJiir. plus pour -es llFillr.uj q.w le |i|u, sol cl le dernier des 
hernies. Épajilirudile avail un cunlimnicr qui n'Hail Iiuii il rien; il le vendît. 
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caprice d'un homme pouvait renverser du matin au soir? 
Lorsqu'on rencontre chez eux quelque pensée contre l'es- 
clavage, on l'attribue à l'influence directe ou indirecte du 
chrilianisme alors peu connu, et l'on ne fait pas attention 
qu'il y a simplement là un signe do l'état de la société impé- 
riale. Ignore-l-on qu'elle était presque toute composée 
d'affranchis, et que la plupart des citoyens, en remontant de 
deux ou de trois générations dans leur généalogie, pouvaient 
y mi(/oiiin.:L' i.|iie!i|i:e l'sdiive'.' Lorsqu'il fut question sous 
Claude de faire une loi contre les affranchis ingrats, Rome 
put apprendre par la vois même de ses sénateurs, que la 
race ingèim dont elle était si Titre, avait partout fait place 
à la race servile. «Les affranchis, disaient les adversaires de 
la loi , remplissent les trihus, les décuries, les cohortes, les 
magistratures et le sacerdoce. Us sont mêlés au corps du 
peuple; les chevaliers et 1rs sénateurs n'ont pas d'autre ori- 
gine. Si l'on mettait à part les affranchis, on verrait mani- 
festement la pénurie de la race ingénues Et l'on s'étonne 
que des hommes de cœur et d'intelligence, que des philo- 
sophes, que des Stoïciens n'aient pus été assez aveugles pour 
ne point voir ce qui crevait les yeux, assez absurdes pour 
ne point mépriser des préjugés condamnés par l'expérience! 
Le Stoïcisme avait depuis longtemps proclamé l'égalité mo- 
rale et naturelle des hommes. Mais il ne nous reste qu'un 
mot de Zénon, tandis que les ouvrages de ses disciples de 
l'empire nous fournissent la discussion la plus sérieuse et la 
plus approfondie contre l'esclavage qui ait jamais paru jus- 
qu'au XVIIP™ siècle. Sénèque, Kpicléle, Ition Chrysostome 

Acheté par un homme d'affaires do Domiticn , ce misérable devint le cordonnier 
de César. Vous eussioi ra aussitôt comme Ëpaphrodito le caressait! — - Comment 
v.i Félicien? Je l'aime. — Ensuite si quelqu'un de nous demandait co que faisait 
Epanhrodile, on ripumLsil qu'il tlnil ;i ucisuller avec relie-ion. ■ (Arr. Enl. d'Ëji,, 
I.diap. 19.) 
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s'accordent à nous ramener à celte égalité naturelle qu'au- 
cune institution ne saurait détruire. Epiclète proteste contre 
l'esclavage comme immoral et contraire aux éternelles lois 
de Jupiter. Dion ose sonder l'origine et les titres de cette 
odieuse institution* 

i" fl fallait montrer que les maîtres ne valent pas mieux 
que les esclaves, et qu'à ne regarder que ce qui fait vrai- 
ment notre dignité, les esclaves sont autant cl même sou- 
vent plus que les maîtres. Les philosophes rappelaient donc 
aux Grecs et aux Itomains, que nous naissons et que nous 
mourons tous également, que nous sommes tous également 
sujets à la douleur, aux infirmités et aux passions, et que 
par ce noté non? ne sommes que Jl-s <;uirij-'.!guons île misère 
et de servitude'. Voici un homme qui se croit quelque 
chose, parce qu'il peut légalement en affranchir un autre 
devant le préteur. Et il est esclave du corps, esclave de 
la richesse , esclave d'un tyran , esclave de quelque vile cour- 
tisane ou de quelque mignon immonde. Y a-l-il donc là de 
quoi s'enorgueillir et mépriser des lininmes qu'un nomme 
esclaves, parce qu'on les a payés de ses deniers. — Mais 
mon père et ma mère étaient inscrits comme libres sur les 
registres de Rome ou d'Athènes. — El qui t'a dit, que ton 
vrai père ne soit pas un esclave, que ta mère ne soit pas 
descendue jusqu'à son serviteur, ou que dans tout le cours 
de la race il ne se soif jamais glissé une goutte de sang servile 
par l'adultère ou la supposition? Qu'était-ce après tout que 
les pères des premières familles de Rome? Des esclaves 

• Inc., Ain-, XHI, ÏT. 

1. Amis, et te esclaves aussi sont des hommes; ils oui bu te même lait que 
nous, quoiqu'un mauviii destin ]c> ait D|i|Ttiiifs; rr.ii- si je vis, ils goûteront 
Lienlul l'eau de la liberté. (I. 71.) Que les as de mon maiire reposent en paii » 
il m'a fait homme entre les liorames. (Pétrone, I, 39.) 



fugjiifc, ou pis encore, ce que je ne veux pas nommer 1 . SI 
l'on veut parcourir la suite infinie (tqa siècles, il n'y a point 
d'homme, qui ne trouve dans sa généalogie dus Grecs qt des 
barbares , des riches et des mendiante , des rois et des es- 
claves'. Une pensée revient souvent dans les écrivains de 
l'empire et surtout dans Lucien, celle de l'égalité des hom- 
mes dans la mort. Plus de distinction, plus d'inégalité 
d'aucune sorte dan? les enfers. Les riches et les grands n'y 
sont comme les petits qu'un amas d'ossements affreux, 
mangés par les vers. Et voilà ce qui sn «oiiilnit Je d'or- 
gueil dans le court espace de la vie! Voilà ce qui se faisait 
porter glorieusement sur In l.ète îles hommes, et ce qui les 
foulait aux pieds comme de vils animaux! C'est à dessein, 
que les philosophes insistaient sur notre bassesse commune, 
afin d'abattre l'orgueil de l'ignorance, qui supporte impa- 
tiemment l'égalité et qui crée tant de distinctions vaines, 
tant de préjugés superbes, Intnt (i'iué^ybli's blessantes. Mais 
ce n'est pas tout d'égaler les hommes dans le néant, 11 faut 
encore leur apprendre leur égalité dans la grandeur véri- 
table, de peur qu'en se méprisant eux-mêmes, ils ne mé- 
prisent aussi les autres et leurs droits les plus sacrés. Nous 
sommes tous, comme l'avaient déjà dit Aratus'el. Cléanthe, 
de la race et de la famille de Dieu: voilà notre noblesse et le 
fondement de toute vraie égalité. Sénèriue ajoutait avec Val. 
Maxime, que le sénat ne peut contenir tout le monde, que les 
camps mêmes choisissent avec une précaution exclusive ceux 
qu'ils admettent à l'honneur du danger. Mais la vertu ne dé- 

t. Juvéeal, qui prend cet argument au rhéteur Albufius, contemporain d'Au- 
guste, fail sans doute allusion par les mois iqund dicere nolo- au double sens 
du mot Jupa, nourrice de liomulus ou des Romains. Lvp a , louve et prosliluéc. 
Ail leurs SiricqM le itiétcur dit : ilerajntci j l'origine d'un noble quelconque, 
vens arriverez ;i tm homme de uc^iil : Q:i".mc:ir,'i;:<:. a-:'y.:-:s nobiiem , ad hu- 
militataa penenia (p. 1Î9). 

2. Seuiqne répèle ici un psrasc du TliccliMi: dp Platim, déjà cité v. r, p. Ul. 

3. Cilé par Saiiil-Paul. 
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ESCLAVAGE : SÉNÉQUE. 



daigne personne. Elleïnvile, elle accueille tout le monde, les 
esclaves comme les rois. Hlle ne considère ni la naissance ni 
la fortune ; elle se contente de l'homme dans sa nudité. Or, 
celle vertu, qui constitue notre liberté et notre noblesse, 
qu'est-ce autre chose que Pieu même, habilanl comme un 
hûte dans un corps mortel? Dieu descend aussi bien dans 
l'âme du dernier des esclaves que dans celle du plus noble 
sénateur. Sénéque, pour appuyer ces priuciiies luus ^fu'iq ui.-s, 
se complaît à citer des traits d'héroïsme et de grandeur 
d'âme , qui honorent la nature humaine dans les esclaves. 
€ Prenez garde, dit-il, que ces exemples dis vertu ne soient 
d'autant plus grands et plus mériloircs que tout empire 
excite généralement la haine , que toute nécessité est une 
chose pesante et insupportable, et qu'il faut un grand fonds 
de bon naturel, pour que l'amour l'emporte dans un homme 
sur la haine qu'on éprouve naturellement contre un maître... 
On se trompe donc si l'on pense que la servitude descende 
et pénètre dans l'homme tout entier : la meilleure partie de 
l'homme échappe à l'esclavage, et lorsque le corps est au 
maître, l'âme est libre et s'appartient C'est le corps seul 
que la fortune vous livre; c'est le corps seul qu'on vend et 
qu'on achète: l'homme intérieur ne saurait devenir une 
propriété.* s 

C'est une erreur de croire que ces idées soient particu- 
lières à Sénéque. On peut les voir dans Val. Maxime, qui 
vivait sous Auguste et sous Tibère, ou dans les rhéteurs 
dont Sénéque le père nous a conservé le souvenir, et dont 
les idées quelque peu déclamatoires ont passé dans Juvénal 
et dans Quinlilien, comme dans notre philosophe. Mais ce 
que je veux remarquer, c'esl que les historiens sont pleins 

*SÉn., Des bien!., III . 18, 19, 20, 2S, 38, Î9; Consul, i Pol., 3S; Lelt., 
31, 44, 47, 73.— Sén., le rhél-, (dd. Lêm.) p. 310. — Quint. Mil. Or., III, 8. 
— V. Ha»., III, di. 3,t- 1- — Jo*., Bd., VIII, Ï7; XIV, 15-25. — Lucien , 
Pas. de la Barque; Portraits; Mcrtippe. — Arr. Eut. d'Ép. , Il , 1 ; IV, 1, 4. 
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de nobles exemples de vertu donnés par des esclaves. On 
pourrait croire que le quatrième livre d'Appien sur la guerre 
civile a été écrit pour confirmer h thèse île Sénèquc: tint 
l'historien nous raconte de dévouements de toutes sortes, ou 
ingénieux ou sublimes! Tant la race servile montre envers 
des maîtres qui n'étaient pas toujours humains, de fidélité 
généreuse et d'oubli des injures 1 ! Tacite lui-même, le fier 
et dédaigneux Tacite a placé parmi les rai es vertus qui si- 
gnalèrent son époque, la foi obstinée des esclaves au milieu 
des plus affreuse; ior! tires', évidemment, on comm,ençail à 
compter pour quelque chose dans l'humanité les trois quarts 
de l'espèce humaine.* 

2° Sénèque toutefois n'ose pas conclure, ou plutôt il 
s'arrête à une demi-conclusion. Il se contente de demander 
qu'on traite les esclaves avec humanité, comme on voudrait 

1. Rcstion fuyait et se croyait inceur.it; mais il éïail suivi a son insu par un 
esclave qu'il avait liîen traité d'abord et i[u'cnsuite il avait fait marquer pour 

quelques Taules. Ca.hf ihii~ :in -nis, refile nu fut pas sa Icrrew envoyant 

paraître cet esclave devant lui! >Ne crains rien, lui dit celui-ci, je ne sens pas 
autant les su'enates li'.iiijmiiil'liui que je nie tan'clle les liens traitements,, cl il 
le fil cacher dans une cuverne, oii il lui i'i g ..j-t.ii: ■■m.i jours la nourriture qu'il 
avait pu se procurer. (App.) 

2. Voyer. dans Silius Italiens l'esclave de Tagus, noble espagnol qu'ÂsdruIial 
avall fait mettre en crois : l'esclave lue Asdrubal, cslpris et meurt dans les plus 
alroccs supplices : • Ni les fem et les lames ardentes , ni les coups do verges qui 
déchirent le corps, ni le- mains industrieuses des bourrcaui rjui enfoncent la 
douleur jusque dans la moelle des os, ni le; flammes allumées sur les blessures 
lotîtes vives ne se donnaienl de relâche , spccl:dc horntlc à voir, horrible a ra- 
conter! L'arl de ta cmnilé ili-'.eri'i.iit le- lacrnlires du malboureui autant que le 
voulait la science do la f orlure . . , . Pour lui, son aroe demeurait inébranlable; il 
surmontait les souffrances, et s'en riail comme s'il n'en eut élé que simple spec- 
tateur; il gourmandait el oicilail les bourreaui fatigués, et demandait a grands 
cris la croii où son mallre avait élé attaché. ' Silius ici peint plutôt de mémoire 
que dtmBgiiuilion; et co sont les seuls nu à | eti pi i . knin do son long el as- 
sommant poème. 

* V. Mai., VI, chap. 8. — Arr. G. civ., IV, 2B, ta, 14. — Tac, Uist. , 



Être traité soi-même dans leur condition. Ainsi il proclame 
l'égalité morale; mais l'égalité civile, il craindrait d'y penser.' 
Épictcte fut plus hardi. Nourri dis l'enfance de stoïcisme et 
d'esclavage, il ne se crut pas tenu à la réserve de Sénéque. 
Sans craindre de puraîlre appeler les esclaves à la liberté, 
c'est-à-dire à la révolte, il jugea les lois humaines par les 
lois divines, et condamna résolument l'iniquité séculaire, 
dont il était lui-même une des victimes. «Esclave, crie-l-il 
au maître, tu ne supporteras pas ton frère ? Il tire comme 
toi son origine de Jupiter même; il est son fils comme loi; 
il est né des même- semenoes divines. Sitôt, que la fortune 
t'éléve un peu au-dessus des autres, lu t'ériges en tyran. 
Tu ne le l'appelles pli:* qui tu. es, ni à qui tu commandes. 
Tu commandes à des êtres qui sont les frères par nature, à 
des enfants de Dieu. Mais je les ai achetés, et eux, ils ne 
m'ont pas acheté. Vois sur quoi tu jettes les yeux ! N'est-ce 
point sur cette terre, sur ce gouliiv immonde, sur ces misé- 
rables lois des morts? Mais lu ne fais pas attention aux lois 
do Dieu.» 11 n'y a d'esclave par les lois divines que ce qui 
ne participe point à la raison; tout ce qui y participe est na- 
turellement libre. «Les animaux ne sont point nés pour eux- 
mêmes, mais pour servir, parce que dépourvus de raison, 
ils n'occupant pas un rang priricipal dans la république des 
hommes et des dieux. Ainsi l'ane est un esclave destiné par 
la nature à porter nos fardeaux, parce qu'il n'a point en par- 
tage la raison et le libre usuiic île ses volontés. Que si ce don 
lui eût été fait , l'ane se refuserait légitimement à notre em- 
pire, et serait un être égal et semblable à nous.a Qu'ajoutent 
les lois divines? C'est qu'il ne faut pas faire souffrir 6 autrui, 
ce que nous ne voulons pas souffrir. Nous craignons et 
baissons à l'égal de la mort d'être esclaves: pourquoi voulons- 

1. Tu appelles Jenc l'uinn- jll pilmu j j la libcili'i) , i'ohjcclc-HI dans li 
lettu! 7a, qui ii-l li- [WEvosu cb-i.iijne sur le sujcl de l'esclavage. 
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nous que d'autres le soient? Il est aussi injuste et contraire 
à l'humanité pour un homme libre de se faire servir par des 
esclaves, qu'il le serait pour un homme hien portant de se 
faire servir par des malades. Épictète ajoute : « Si lu te laisses 
servir par des hommes, prends garde que lu ne deviennes 
par là même esclave. Car qu'y a-t-il de commun entre la 
vertu et le vice, entre la liberté et la servitude»? Oui, 
quoique la vertu et la liberté intérieure ne dépendent pas 
absolument de notre condition, c'esl'un fait que la servitude 
extérieure nous abat le courage et nous pervertit, en même 
lempsqu'elle corrompt le maître par contre-coup. La Nouvelle 
Comédie tout entière n'était que la confirmation de celte 
vérité d'expérience, et ce que voyait Épictète ne justifiait 
que trop la Nouvelle Comédie. L'ivrognerie, lu gourmandise, 
la paresse, le vol, le mensonge, la fourberie, l'aversion du 
bien, le lïùùI de l;i malignité i;l l'orgueil du mal : tels étaient 
généralement les vices inhérents au caractère, servile. Les 
esclaves en venaient même souvent à cette insouciance de 
toutes choses et à cet abandon d'esprit, qu'ils s'inquiétaient 
peu de se soigner quand ils lom liaient, malades, croyant 
jouer par leur mort un excellent tour à leurs maîtres. Chose 
liorrihle! C'était généralement les mieux doués par la nature, 
qui devenaient les plus pervers. Colunielle nous dit que les 
esclaves qui cultivent la vigne doivent travailler enchaînés, 
parce qu'ayant [dus d'esprit, ils ont par cela seul plus de 
penchant à la méchanceté. Généralisez cette observation, et 
vous aurez la vérité sur les tristes effets de la servitude pour 

[...-. |,n. l..y.-ï..-ii ii i i |. . lin- . j.inir i< iiiujif-* 

Non-seulement l'esclavage le rendait orgueilleux, injuste, 
cruel, et lui désapprenait tout sentiment d'humanité. Mais 
quels désordres dans les familles I Le pire et le fils se per- 
dant avec des esclaves de l'un ou de l'autre sexe ; les enfants 
débauchés dans la maison, avant même de savoir ce que 
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c'est que le vice, par la complaisance ou par la corruption 
de leurs serviteurs ; ta mère de famille se livrant à des 
esclaves, au point que la loi fut obligée de la condamner 
elle-même à la servitude, quand elle descendrait à celte 
inlbmie : y a-t-il mie plus forte t.i»Hl;i[iin;ilion il>.' l'i.'^hiva^e 
que des conséquences si funestes et si scandaleuses? Le mot 
d'Épicteto est vrai : l'esclavage, c'est le vice et la corruption 
pour la société tout entière. Ainsi tout homme est naturel- 
lement libre, naturellement égal a un autre, naturellement 
fait pour commander à la nature et non pour servir. Ren- 
verser cette loi, c'est se rendre coupable de la corruption 
d'autrui, et l'on ne le fait jamais que sous peine de se 
corrompre et de se dégrader soi-même : voilà ce que dit la 
raison éternelle. * 

3° Maïs les lois humaines tiennent un autre langage. 
Celui-là est noire propriété, que nous possédons ou par 
achat, ou par héritage, ou par donation. Nous pouvons en 
user ou en abuser à volonté; il a cessé d'être lui-même pour 
devenir notre chose; il n'est plus un homme parmi les 
hommes; ravileimutl , [lulitiquuinunl, moralement, il n'est 
rien, il n'est pas. Que sont donc ces lois humaines, qui se 
(ln.'ss(jiit liinsi orgueilleusement devant les lois divines pour 
les anéantir? Elles n'ont d'autre principe et d'autre sanction 
que la force, c'est-à-dire que l'iniquité, répond Dion 
Chrysostome. Pour vendre, pour échanger, pour donner, 
pour transmettre par héritage, il faut être légitimement 
propriétaire, et jamais on ne détient un homme en légitime 
propriété , puisque la force n'est jamais un droit. H est hors 
de Mule vraisemblance, que les premiers esclaves le fussent 
de leur consentement et de leur plein gré. Ils ne l'étaient 
donc que parce qu'on les avait enlevés par piraterie ou par 

* Ait. Ent. d'Ép., I, diap. 13; ][, 8, 10; IV, t; Mail., g. li. — Pragm. 
dans Stob. Flor., ch. V, [. 57, 100, 1ÛÎ, 109.— Diiwi, Disc,, X. 
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toute autre voie violente. Un homme, né libre, on en con- 
vient, ne peut dérhuir de sa liberté. Los |ii'emiers esclaves 
avaient donc le droit île reprendre par finis les moyens leur 
personnalité qu'on leur avait volée. Que si l'on accorde 
qu'ils ne pouvaient devenir justement esclaves, les mêmes 
raisons île droit valent pour leurs descendants. Toute ac- 
quisition et toute possession de l'homme par l'homme est 
dune fonuèremenl illégitime et frappée Je nullité dans son 
principe, puisqu'elle ne saurait reposer que sur le droit du 
plus fort, négation et renversement de tout droit. C'est avec 
autant de raison que de hardiesse, que Dion étendait à tous 
les maîtres ce que Piaute n'avait dit que du pvostitueur : 

propriété des êtres qui ne vous appartiennent pas. N'ayant 
puiril n'eu de lilre légitime, vdiis n'en pouvez transmettre 
vous-mêmes.»* 

Celte remarquai^ 1 discussion sur l'esclavage, la plus pro- 
fonde et la plus complète cjuî ail paru jusqu'au XVIII" 16 siècle, 
prend encore un nouveau degré d'intérêt, lorsqu'on en 
retrouve tous les élémeuls épura dans les poêles, dans les 
déckimateurs, dans les écrivains de tuiites suites qui vécurent 
d'Auguste à Marc- Au rôle : elle n'était Jonc pas l'expression de 
quelques opinions isolées , mais do l'opinion générale , 
éclairée enfin par le temps et par le Stoïcisme. Et cependant 
tel est l'empire de l'habitude, telle est la force des intérêts 
qu'une longue possession a consacres , qu'il ne se rencontra 
personne, ni parmi les empereurs ni parmi leurs conseillers, 
pour concevoir le dessein, je ne dis pas de supprimer 
brusquement une institution qui tenait à tant d'intérêts, 
niais de lui faire subir une de ces modifications qui, sans 
aboutir pleinement à l'équité, y acheminent. Ils se conten- 
taient , tantôt de se plaindre de ces nations d'esclaves 

* Diod, Clir. Disc. , XIV et XV. — Plant. Cure. , 503. 
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qui remplaçaient partout , mais principalement dans les 
campagnes, la population libre, tantôt de mettre quelques 
limites aux abus de la brutalité ou de l'égoïsme des maîtres, 
ou de faciliter les moyens d'affranchissement. En atten- 
dant, ils maintenaient l'iniquité par des lois horribles, soit 
contre les esclaves fugitifs, soit contre ceux qui auraient 
laissé tuer leurs maîtres sciemment ou à leur insu. Tacite 
nous offre un exemple de celte justice atroce. Un riche 
citoyen est assassiné par un de ses esclaves qu'il avait promis 
d'affranchir et qu'il n'affranchissait pas. On connaissait le 
coupable et les motifs tout personnels de son crime. Mais 
la loi voulait, que toute la famille', habitant sous le toit où 
le meurtre s'était commis, fui exécutée, parce qu'on la sup- 
posait toujours complice de ce qu'elle n'avait pas empêché : 
les esclaves étaient teous de percer jusque dans les replis 
les plus ténébreux du cœur où se trament sourdement les 
conseils de la vengeance. Jîrnur-.-jiip de sénateurs s'émurent; 
ils représentèrent qu'il était contraire à la justice, contraire 
à l'humanité, contraire aux mœurs actuelles de faire périr 
tant d'innocents : les malheureux étaient au nombre de six 
cents. Mais les défenseur de la .sagesse des aïeux, le stoïcien 
Cassius en tête, s'indignèrent de cette molle équité. iNe 
fallait-il pas contenir par la terreur tant d'ennemis domes- 
tiques? Chaque maître n'eu avait-il pas autant que de ser- 
viteurs? La terreur était plus nécessaire aujourd'hui que 
jamais , an milieu de tous ces esclaves , presque inconnus 

même sans religion. » Le parti de l'humanité fut vaincu. 
Coupables et non coupables, hommes, femmes, enfants, 
vieillards, tout devait être immolé à la sécurité des maîtres'. 

1. Le mot [amitia .1 jiM'jipnj iinijunrs le son? il'o.-clavoi dans les auteurs de 

S. Nous trouvons dans Pline le jeune jii fait nrdu^ic : il s'agit cette fois 
d'affranchis et non iTi'Hd.iïes. l'Jn ili-i;ii!;iit sr 1rs ^lYaudiisiTAfranius qui s'était 
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Mais il fallut faire intervenir la garde impériale pour que force 
restât enfin à la loi : le petit peuple s'était muliné d'horreur 
contre une telle atrocité. Ainsi cette canaille la plus vile de 
l'univers au point de vue politique, mais qui, en dépit des 
dé cl a ma leurs anciens et modernes, conservait tous les bons 
instincts de l'homme, se montrait dans sa simple conscience 
plus juste et plus humaine que la loi, que les princes, que 
les sénateurs et les juristes. Elle sentait ce qu'il y a d'horrible 
et de monstrueux dans ces exécutions en masse. Mais ce 
qu'elle ne comprenait pas, ce qu'elle ne pouvait comprend ce, 
c'est que de telles horreur,- fussent nécessaires à l'inviola- 
bilité de l'injustice érigée en droit, et que cette nécessité 
lût. In condamnation la plus terrilile et !.i plus solennelle d'une 
institution, à laquelle n'osaient même pas toucher ceux qui 
se font gloire de gouverner les hommes." 

Mais si la loi demeurait immobile dans sa vieille barbarie, 
les mœurs ne gardaient point cette sauvage inflexibilité. 
L'émotion d'ane partie des sénateurs et le soulèvement du 
peuple dans l'affaire que nous venons de citer sont des 
signes quo la loi était contraire a la moralité publique, telle 
que l'avaient faite la culture de l'esprit, la philosophie et les 
habitudes plus douces d'une longue paix. C'est en vain que 
ceux qui jugent d'une civilisation par des traits particuliers , 
citent la cruauté de certaines femmes, l'insolence et la dureté 
de cerlains maîtres. Sans doute , il y avait des hommes im- 
pitoyables dont la maison en ! end in t sans cesse le bruit des 
verges et les cris il y s esclaves. Sans duiilc , il y avait de ces 
femmes, hideusement cruel! es, qui faisaient déchirer de coups 

ni'r.c, mil finir (il cit i MT nrilAii Mil'™;. I)n lia s::i;iiL " L'un, ilil J'Iiiin 
moi, mais qu'importe?) étnîl il'nvis qu'après la qiieslinn ils tussent mis eo liberté i 

(Liv.VIll,l.l4.)VoililjJus[icelêgjlfi,une fois qu'elle es! sortie du droil naturel. 
* Tacile, Ànri., *1V, lit. 4Î, i3, ii, 15. 
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une serrante par mauvaise humeur ou pour une boucle de 
cheveux mal ajustée, et qui, si ta loi le leur avait encore 
permis, auraient continuellement répète cet affreux dialogue : 
iFais dresser une crois pour cet esclave. — Hais par quel 
crime a-l-il mérité son supplice? Où est le témoin ? Qui l'ac- 
cuse? Écoute, ma femme, le délai n'est jamais trop long, 
quand il s'agit de la mort 1 d'un homme. — Insensé! ainsi 
un esclave est un homme! Soit! il n'a rien fait. Mais qu'il 
soit mis en croix! je le veux, je l'ordonner ma volonté, 
voilà ma raison, s Mais ces exemples, pris la plupart dans les 
poêles, aussi bien dans le léger Ovide que dans le véhément 
Juvénal , y sont sévèrement réprouvés : « Que celle qui fait 
votre toilette, dit Ovide, soit au moins en sûreté. Je hais la 
femme qui déchire avec ses ongles le visage de ses servantes 
et qui leur enfonce des aiguilles dans les bras. L'esclave 
maudît celle tète qu'elle ajuste, et ne touche a ces cheveux 
abhorrés qu'en pleurant, lorsque vos fureurs l'ont en- 
sanglantée. > Si l'on ne citait ces faits horribles et doulou- 
reux que pour flétrir l'institution d'où ils émanaient, je me 
rangerais île grand vti'uï, mOiiii: |j;irmi cimx qui lus i-suj-ènnit. 
Mais si l'on prétend condamner par là toute une civilisation 
et la nature humaine, j'ose affirmer, l'histoire en main, 
qu'on se trompe ou qu'on ment. L'opinion publique se pro- 
nonçait fortement conlre les kkliLs cruautés des maîtres, et 
Sénèque, qui n'est pas suspect de ménager ses contempo- 
rains, nous apprend que ceux qui maltraitaient leurs esclaves 
étaient montrés au doigt, flétris el poursuivis par le peuple 
d'injures dans les rues, quand ils ne l'étaient pas à coups de 

1, Tout, dans ce dialogue de Juvcnal, n'a dû malhcurou scmcri l cire vrai que 
trop de fois, t) faut en oter pourtant le droit de vieel du mort, que Juïénal semble 
laisser aul mailres el ir-.i'ik n'ai-aie:.! plus, au moins depuis Néron, comme on le 
voit dans Sénèque. |Bes Dienf. , III , M.) Depuis qu'Auguste suit menstÉ de sa 
colère Védius Pollion, qui faisait Joter ses esclaves lui murènes, l'intervention 
de. empereur-: avait si::;ru!iiT..'.->:'.T-.t niiiiiki el re..lieinl ici JrufU des maitrC 
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pierres. Supposons d'ailleurs que li s lumières et la philosophie 
soient aussi impuissantes, qu'on veut bien le dire, sur la 
moralité des hommes, la position do l'esclave ne s'en serait 
pas moins adoucie à cette époque , au moins dans les villes. 
Je laisse de côté ce fait considérable, que beaucoup de 
citoyens ne pouvaient oublier qu'ils avaient l'-lé esclaves, eux 
ou leurs pères , et que , s'il y en avait qui ne se souvcnaienl 
pas assez ou qui se souvenaient trop de leur origine, et qui, 
à l'exemple de l'affranchi Pallas, ne commandaient jamais 
que par des signes de tête ou par écrit, afin de ne point 
communiquer même parla voix avec des êtres, objet de leurs 
mépris, la masse du peuple, dont l'opinion pose toujours 
plus ou moins sur les grands et sur les riches, ne voyait 
aucune différence entre la race servilo et !a race ingénue. 
Mais chacun n'avait-il pas le plus grand intérêt à ménager 
ceux qui pouvaient le dénoncer sous cette tyrannie ombra- 
geuse des premiers Césars? Un geste, une parole, une 
action insignifiante, telle que la vente d'une image de l'em- 
pereur, pouvait vous faire condamner. Vous regardiez à vous 
l'aire des ennemis de Ions ceux qui vivaient avec vous et qui 
étaient nécessairement les témoins de vos moindres actions. 
Cette terreur permanente forçait à l'habitude de la modéra- 
tion et de l'humanité, et cette habitude donnait une grande 

esclaves comme des amis d'une humble condition. La misère 
de ces temps n'ouvrait - elle pas d'ailleurs l'âme a la miséri- 
corde et à la mansuétude? Depuis lun^lenips les poêles et 
tous les écrivains avaient fait valoir l'argument des vicissi- 
tudes humaines en faveur des malheureux et même des 
esclaves. Combien d'hommes pouvaient dire les paroles que 
dans Piaule, un captif adresse à son maître. sSongcs-y, la 
fortune dispose des hommes et les afflige à son gré. J'étais 
libre , je suis esclave, déchu du premier rang à la dernière 
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bassesse. Je commandais, j'obéis aux ordres d'un autre. 
Mais si je trouve un maître tel que je fus à l'égard de mes 
gens, je n'aurai pas à craindre d'injustice, ni de comman- 
dement trop dur. Ilêgion , j'ai voulu te donner cet avis , si 
tu le permets. — Parle sans crainte. — Je fus libre aussi 
bien que ion fils. L'ennemi m'a ravi, comme à lui, la liberté. 
Il sert chez nous, comme je sers aujourd'hui chez loi. Il y a 
un Dieu qui voit cl entend tontes nos actions : selon que lu 
me traiteras ici, ce Dieu veillera sur lui dans l'Ëlide ; le bien- 
fait aura sa récompense, et le mal suivra le mal. Autant tu 
regrettes ton fils , autant mon père me regrette. > On n'avait 
plus guère à craindre dans la paix de l'empire ces terribles 
retours de fortune, quoiqu'ils ne fussent pas tout à fait sans 
exemple. Mais si l'on ne tombait plus de la liberté dans 
l'esclavage, on voyait des hommes monter de l'esclavage à 
la liberté et même à la puissance. Qui donc était sur de 
n'avoir pas à solliciter un jour les faveurs de celui qu'il 
aurait méprisé et maltraité ? Qui pouvait jurer, qu'il n'im- 
plorerait jamais la pilié d'autrui et même de ses serviteurs? 
Quoi? criaient Sénèque et Mnsunius à leurs contemporains, 
vous vous plaignez sans cesse des tyrans, et vous, n'étes- 
vous pas dans vos maisons les plus superbes cl les plus 
cruels des tyrans? Ces raisons pressantes, auxquelles les 
circonstances donnaient encore plus de poids et de force, 
secondaient puissamment les doctrines si humaines du Stoï- 
cisme et se faisaient vivement sentir au cœur des honnêtes 
gens. Il ne faut donc pas s'étonner de voir Columellc pra- 
tiquer les précepte* de Scnèque. à l'égard de ses esclaves, 
Pliitarque s'indigner contre Ciikm qui vendait ses gf-ns in- 
firmes comme il se défaisait des vieilles ferrailles de sa ferme, 
Marc-Aurele rendre grâces aux dieux de n'avoir pas plus 
manqué à l'égard de ses domestiques qu'à l'égard de ses 
amis ou de ses parents, Pline le jeûna enfin parler de 
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ses serviteurs avec la douceur la plus affectueuse et la plus 
touchant». Quel changement dans l'esprit des anciens! 
Cicéron, cet homme si humain el si sensible, se défendait 
presque en rougissant de pleurer un de ses jeunes esclaves 1 : 
Pline croit se recommander à la société de son époque en 
imnili'uiii mi Liniiul jour sun affection et ses larmes. «Je 
vois, écrit-il à un de ses amis, avec quelle facilité tu traites 
«ceis , ci: qui [ii'mi^'a^c à le dire u;iïv!:menl uvfju quelle 
indulgence je traite les miens. J'ai toujours à îa pensée ce mot 
d'Homère «il était pour ses esclaves un père plein de dou- 
ceur i , ainsi que notre expression latine de père de famille. 
Je suis accahlé, écrit-il ailleurs, des maladies de mes esclaves 
et de la mort qui les frappe, même les plus jeunes. Deux 
choses me consolent : l'une, la faculté de les affranchir (car 
il me semble que je ne perds pas tout à fait prématurément 
ceux que je perds déjà libres'; l'autre, c'est que je leur 

1. iJ'ai perdu le joimc Sosilhce, écrîl-ll a Al lieu;; et j'ai £16 plus IrouMé de 
cette petto qu'il no cemient de lolra finir Je; personnes de cttle condition, ■ 
Pouripioi donc? □' était-ce pas un homme* Slace pensait comme Pline : ■ Ce n'est 
qu'un esclave (car la fortune aime à tout confondre de sa main aveugle, mais oe 
peut rien sur les cœurs), te ii'ejt qu'un c-rlavc su; 1 qui lu ^é ni-, ISrsus; oui, niais 
c'Élaitun servilcur ]iien\ cl qui \ w smi ;niu>!irci mi ll.l.-liir n n.f'ii.'. ips l.n i:..-^ : il 
puisait au fond de son cœur une lilierlf .su|iéticure a toute nolilesso titrée. 
N'i'iloulli! [i 1 le. :-,u.;:Us, 1,'an rnii|ri- f' 1 -' 1 u\\ i! :m.r I" 1 - "s l'I'-'iui'S, un 

trouva jamais rien de triste cl d'amer, cl qui n'a pu ou d'autre maître impcricui 
pour lui que lui-même.' Sjiv . , L 1, II; v. 7. Celait un retour oui senlimcnls 

!„i!iin Iï. '"ir ii r,:r;!Si(|viHilc i[iii> !,i , ivil;.,i:i l.'-.vlur;.!: li: iii.il r ■ !.■ Iiin.., 

et que c'est elle qui crée Ja séparation oigueillcuse du mai Ire et de l'esclave. Le 
:'. u\ l.uriliu. ji : 1 1 . i T 1 - ë I r.mej île j.toiui r un -t-s vi'niii fui i ls ■ ■! .i ■■■■="' - f .i"m liMili; 
eu lisant i-ettt! in-nvi|..lio:i : <.Ci- s il Mflriij.li.ini', qui ris fu! jamais nnïuïile .i sou 
msilro ni nuisible a perstamn, Mrl:ii]i!iauj , colonne do Luoilius.i (Luc, Frojm.) 

semlires bords, et je lui ai fait remise, pondant sa maladie, de tous tues droits 

de mailre sur Int. Il rnfiilail <\ p nn'-pnl jnit le guérir. Mais il sentit, quoique 

défaillant, le bien qu'il recevait, et ma : mj .un [ladun, joycui d'aller libre a 

la laïque fatale. (Kpigr., I. I, 103.) 
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permets de faire des espèces de testaments, nue j'observe 
comme s'ils étalent légitimes. Ils m'y font des recommanda- 
tions el des prières à leur gré; je m'y conforme comme si 
j'y étais obligé, ils partagent, donnent, laissent en héritage 
leur pécule, pourvu <pie ce soit dans l'intérieur de la maison. 
Car la maison est comme là république des esclaves. Mais 
malgré ces consolations , je suis frappé et abattu par le même 
sentiment d'humanité qui m'a induit à leur faire ces per- 
missions. El pourtant je ne voudrais pas devenir pins insen- 
sible. Je n'ignore pas, que bien d'autres ne voient dans les 
accidents de cette nature qu'une perte ou qu'un dommage, 
et qu'ils se croient pour cela des sages cl des grands hommes. 
Qu'ils soient grands et sages, je ne sais; maïs je sais bien 
qu'ils ne sont pas des hommes. » Enlisant de pareilles lettres, 
on comprend le dévouement si généreux de tant d'esclaves 
pour leurs maîtres, et l'on se combine qui* l'humanité (n'en 
déplaise aus déclamations de nos historiens modernes) n'était 
pas si étrangère aux honnêtes gens de l'antiquité. Remar- 
quons-le, ce n'était plus celte humanité toute d'instinct, 
telle qu'on la rencontre au milieu de la brutalité des âges 
héroïques ou barbares, lorsqu'il y a encore peu de distance 
du maître à l'esclave : c'était une humanité, qui avait ses 
racines dans les principes du droit et de la raison , cl 
qui perçait au travers des préjugés, des égoïsmes et des 
[jnifoiidi's iiu'^alilés , formés et accrus par le progrès 
même de la civilisation. Entre l'une el l'autre il y a la même 
différence qu'entre un sentiment confus et une idée claire- 
ment et mûrement réfléchie, qu'entre l'innocence et la 
vertu. C'est tout ce qu'avait pu produire la philosophie. 
L'égalilé civile, c'est-à-dire le rétablissement du droit naturel, 
était ajournée pour longtemps encore. Acceptée comme 
principe théorique par les auteurs du droit romain , elle ne 
devint point l'àmc de leurs décisions, el l'on croirait qu'elle 
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s'est glissée furtivement dans leurs œuvres, comme pour 
condamner l'ancien droit qu'ils modifient et corrigent sans 
cesse , mais qu'ils n'osent point abandonner.* 

Mais supposez que par l'abolition de l'esclavage et par la 
fusion intime îles ingénus et des affranchis, de la population 
conquérante et des populations conquises , Home fût deve- 
nue cette cité universelle, conçue par les Stoïciens et vantée 
ensuite à l'en vi par tous les pl;jlu?ojjlii:s : l'égalité n'aurait 
point complètement disparu de cette grande République, 
tant qu'il y serait resté un vestige du Droit Quiritaire. Cette 
rude et grossière législation , qui ne convenait même pas à 
une cité, mais seulement à une caste dominante et tyran- 
nique, ne pouvait subsister à côté >h l'égalité , ni s'appliquer 
à la vaste étendue de J'empire. Sans cesse amortie et tem- 
pérée par le tribunat 1 et par l'appel au peuple, elle avait 
suivi la fortune du patriciat pour lequel elle était faite, et 
dont elle servait si bien les intérêts: elle s'était transformée 
mitigée , affaiblie avec lui. Mais presque chassée de la cité 

* Sén., de la Col- III, 18. — Plin. I. J. , Loti. , III, U; V, 19; OU, 16 ; 
Pan., chap. XLIt. - Tac., Ane, IV, chap. 27; XIII, 23; HisL, I, 81; 
Gérai., chap. 30, 21. — Columelle, I, cliap. 12, 13; XI], 1. — Plant., Capt., 
Ï34-250. — Juv., VI, 219-233, 475.485,190-495. — Ovid., Atl d'aimer, 
III, 429-481. 

1. On peut suivre su:: riii-'.'.iire )c l'i-itliiciito du tribunal sur la 

conclut ion politique de Home. tVoîl nuire i luise pinir le droit purement civil 
ou plulût pour son application. Sur ce point , il y a une absence presque cflm- 
pKte Ii jliu;iiiiic!ils. l'n di'- mm- i-M-r:i| lus Ju l'iritin veriliiin Je* t:il i:i:s ii. iu- 
les affaires qui rassortiraient d'une série de droit privé et loul patriarcal, grossier 
et brutal ronime les ii:stirnts île In nature, est celui-ci cite par Cité™. Manlius 
avait rolepiÉ loin de lui a la campagne son fils (qui fut plus tard Ibulius Tur- 
qualus) a cause de son imbécillité apparente. Un tribun to cita en justice pour ce 
f.iil (I ne ■:■ d,'.i>ia do -il |.i ursuilt ([m. 1 LKri.'f;': |i.li le 1:1. ijiii lui [Siinit le poignard 
sur la (orge. Si celte anecdote chI liNiNipe, elle puniverait que la majesta* 
palria, illimitée dans la lettre du droit, avait cependant des limites non seule- 
]i:ciil dans I riKtii 1 j. .il :i.it:]rcili', r;:;iis r;( iro il:,r>i lu ;ii:'.oi:lji...o tfiijulir.i iuiiîJ- 
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et des rapports de la vie sociale , elle s'était réfugiée dans la 
famille, et là, elle semblait, au moins dans la forme, sub- 
sister encore tout entière avec les droits exorbitants du 
pouvoir marital et du pouvoir paternel. H fallait, sinon 
qu'elle on fut complètement exterminée, au moins qu'elle y 
fût assez réduite et par les mœurs et par des lois nouvelles, 
pour que le droit civil de Dôme devînt sans résistance et 
naturellement le droit civil de l'Empire. Or, quelle était à 
Rome la constitution première de la famille, ainsi que son 
état lors de l'avènement des Césars? Et d'un autre côté, quel 
idéal en proposaient les Stoïciens et s'en formaient les meil- 
leurs esprits? 

Je ne voudrais pas ajouter uni; iléVIamaliii)-. à Unité.- relies 
qui ont paru sur ce sujet ; mais en rendant justice aux in- 
stitutions primitives de Home, je voudrais expliquer leur 
décadence autrement que par le mot sitôt lâché de corrup- 
tion, flien de plus pur, de plus austère, de plus saint, et à 
beaucoup d'égards de plus juste que la vieille famille patri- 
cienne, consacrée par lu rérémoini! reliait; use de la eou- 
farréatïon. La femme était liée à l'homme pour toujours; 
tout était en commun pendant la vie, comme cela doit être 
dans une union véritable; à la mort du mari, la femme 
avait une part d'enfant dans l'héritage du défunt D'autre 
part, jamais société ne cultiva plus religieusement ce que 
Home nommait du beau nom de piété. Le respect dominait 
dansl'amour filial, commel'autori té danslecaractèrepaternel; 
quant à la tendresse , il faut ignorer ou calomnier le cœur 
de l'homme pour croire qu'elle ait jamais pu être exclue des 
rapports du père et des enfants. Maïs un terrible pouvoir 
dominait ces relations naturelles : la famille tout entière était 
dans la main de l'homme. Roi , prêtre, juge dans l'intérieur 
de la maison, l'autorité du père n'avait d'autres limites que 
les indulgences et les faiblesses ordinaires de l'affection ou 

IL 7 



que la crainte de l'opinion publique. Je crois bien qu'une 
partie de la force du palricial vin) de celle puissance extrême 
de l'homme sur sa femme et sur ses enfants. Mais il faut 
avouer que la puissance maritale fut par son excès même 
une des causes les plus profondes de la corruption de la 
famille romaine. Le mariage par la confàrréation était la 
seule de trois espèces de mariage, ce me semble, qui 
unît d'une manière absolue, ou au moins par des liens 
à peu près indissolubles le sort de l'homme et de la femme : 
il était tombé eu désuétude. Mais pourquoi? Est-ce parce 
qu'il imposait à la femme un trop rude esclavage ? On a dit, 
mais on n'a point prouvé que la matrone romaine était une 
esclave. Rien de plus contraire à une telle opinion que la 
hauteur de ses sentiments et que sa singulière majesté. Mais 



pnr y posséder tous les biens et toute l'autorité. Sans la loi 
Voconia, le même fait se reproduisait à Rome, et toute la 
fortune passait, entre les mains des famines par leur ascen- 
dant sur leurs pères et sur leurs maris '. Je ne vois pas que 
celte influence ail diminué sous l'empire. Ne se plaignait- 
on pan, selon Tacite, que pour arriver au gouverneur 
d'une province , le plus sûr moyen fût de s'adresser à sa 
femme? J'ai pour moi les autorites les plus différentes, 
celle des philosophes et des satiriques aussi bien que celle 
des historiens. <jA Rome , dit Epjctète , les femmes sont 
traitées de maîtresses {Amnmir.J par les hommes. Voyant 




lolilirpic ol par laquelle ].i funsiLiiiiimi r^uine diEicliai! à Échapper au 

il, quoiqu'elle ail arrêté probablement un peu te mal par cela seul 
il.ir! ■ m: l'cluiiai! |.: r les lidiH-fmmmi. 
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qu'il, ri. 'y a rien de plus important pour elles que à" Cire cour- 
tisées , elles commencent à se parer et à mettre toutes leurs 
espérantes dans la toilette. Il est lion de s'étudier à leur 
faire sentir qu'elles ne doivent y (tendre île respects et d'hom- 
mages que sieîles so montrent pudiques et modestes. » Or, 
Jlarlial nous apprend que cet empire des femmes dont se 
plaint Epictètc n'était que trop réel, et qu'il était fort diffi- 
cile de maintenir l'équilibre et l'égalité entre les deux époux : 
«Vous me demandez, écrit-il, pourquoi je ne veux pas 
épouser une riche héritière? C'est que je ne veux pas être 
la femme de nia femme'. Il faut, Priscus, que la femme soit 
au-dessous de son mari : sinon , il n'y a plus d'égalité entre 
la femme et l'homme. > Le sentiment exprimé par ces der- 
nières lignes ne naîtra jamais dans un pays où la femme est 
esclave. Jugerait-on par hasard de la position de la matrone 
romaine dons la famille par l'.iiïaire des bacchanales, où plus 
de six cents empoisonneuses de haut rang furent jugées et 
exécutées en des conseils de famille? Leur fidélité et leur 
dévouement à leurs maris pendant les proscriptions té- 
moignent qu'au moins à l'époque qui nous occupe, elles ne 
se trouvaient pas si mal de leur condition. Non ; Tacite nous 
apprend pourquoi le mariage par la coulïirréalion fut aban- 
donné , lors même que la royauté (tu mari avait été singu- 
lièrement diminuée par les mœurs, par le droit prétorien, 
et sans doute aussi par l'influence démocratique du tribtmaL 
C'est que dons la communauté , formée par ce mariage, le 
gouvernement des biens dépendait absolument du mari. Les 

!. Je ti.mve ilasî l'wili' ni e ii li'"' ijni i-l le r iil™oi I du cclle-r i. Un ;eini.' 

lion nue ne. ieul point itujuicr sa su'iir en mariage a un de ses amis qui est rielie, 
par™ qu'ainsi . elle serai I moins -un ég;dc «pis sa conciiliiiK. (Trin., fiili.) Réu- 
nisseï les ueui oniNiiins e! \om rituel, si je ne me Iranipe, une pallie de la 
philosophie pralique lanl du maiii-e iiue île l'i^iiliic morale qui doil y relier. 
.Ir te i i|i->!(.- , ce n'o-r jtnint il.n; le- |M)' d't.Llj.i'; eut vous nom cm de pareil' 
sentiments. 
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femmes et sans cloute leurs parents ne voulaient point laisser 
la dot à la merci de l'homme. Cela vint au point sous Au- 
guste que pour avoir un (lamine de Jupiter, marié selon les 
rites antiques, on fut obligé de décréter que les biens de sa 
femme ne seraient plus dans son pouvoir et sous sa dépen- 
dance. Considérée dans ses causes, la révolution qu'intro- 
duisît dans la famille l'aversion du mariage religieux et 
paii'iciiin , n'était que Inip légitime. Elle abolissait ee qu'il 
restait de i'empire injurieux et despotique du mari ; elle 
rendait à la femme sa personnalité trop absorbée dans celle 
de l'homme ; elle garantissait en partie ses droits aussi 
respectables que ses devoirs. Stais les effets en furent désas- 
treux. Le mariage sacré de la confarrcalion , ce mariage par 
excellence et qui repondait par tant d'endroits à l'idéal de 

lubie, au moins de la part de la femme. Lorsqu'il futaban- 



à briser ou à éluder les barrières de la loi, qu'elles don- 
nèrent dans une licence sans bornes , et si l'on ne considère 
que les mœurs des grands de Home, il faut avouer que 
Juvénal n'a point chargé le tableau, quand il a poussé à bout 
la luxure latine. D'un autre coté, les misères des guerres 
civiles et la servitude politique qui les suivit, la funeste 
habitude des mignons importée de Grèce et d'Asie, de faciles 
plaisirs avec des tilles esclave, la fureur de la jouissance, 
1 egoïsme épicurien : tout dégoûtait les principaux citoyens 
d'un mariage sérions et de la paternité. Ajoutez que c'était 
un besoin pour un grand de Home de voir à toute heure 
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une foule de clients encombrer le vestibule de sa maison : 
à défout de puissance et de crédit politique, tes patriciens 
ou les nobles conservèrent la domination de la fortune et 
régnèrent sur une multitude avide de flatteurs qui captaient 
des testaments. La vanité se joignit donc à la dépravation 
pour faire un état désirable de ce que les Latins nommaient 
orbitas'. H résulta de tout cela et de l'énormité des fortunes 
une corruption inouie. La fréquence du divorce fit du mariage 

|-... I.ImIi .. I -l'ill l- !■ -» xi - '- ■ i fui J< 

bon ton ; on voulait avoir peu ou point d'enfants ; l'avorte- 
ment fut fréquemment en usage; et l'exposition ou même 



de naître. LeseiupeivuL^sYtibroèrenl d'arrêter ces désordres. 
Auguste tenta de restituer par ses lois la sainteté du ma- 
riage et d'encourager les naissances légitimes. Tibère et 
Domitien poursuivirent rigoureusement l'adultère et les 
niiiris qui le souniyieiil patiemment par indifférence ou par 
complicité. Mais ies mœurs furent plus fortes que les lois. 
Et d'ailleurs un Auguste qui avait volé Livie, quoique grosse, 



dignes de corriger les irjit'Hi-s inifiLircs, dont ils donnaient 

les premiers reranple?' 

La conscience Iiuuiliuic pruleslLiit cependant, et par une 
réaction naturelle, 1rs esprits ilniils se tirent delà famille l'idée 
!;] plus pnre, la plus sévère et la plus conforme àla vérité des 

i. ^immi" ij'i/cllo a 1 ' 6!."'l i: uni? royauté. > La hommes ou les femmes 
liclii'.i . tr:',D- j i"i':ai".- >j rrlilirt , ou vniv.ipc, ci :il:;cii'T (l'^if.irili) , avaient 
une cour d'aulanl plu? nombreuse et corn plais a rite que leur fortune cUil nlm 
grande. 

* nen. d'Jlal., Anl, 11..H, 580-396. — Tac., Ann., TV, ch. 16. — Sén., 
Des Bien/., 1, 9; 111, 1«. — Epie. Km., art. M.— Mari. , liv. VHI, ep. 1ï. 
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choses. Musoniu? 1 ci l'Iuinrque s'évertuent à démontrer que 
le mariage esl la plus nécessaire, la plus antique, la plus 
belle cl la plus sainte îles unions; ils rejettent, comme une 
impiété, ce paradoxe que te sage esl délié du devoir de se 
marier. Le sage est-il donc exempt des obligations les plus 
naturelles et les plus sacrées de l'homme ? El n'est-ce pas 
une obligation de Lisser dans TKtat des citoyens qui le sou- 
tiennent; dans le genre humain, des élres qui le réparent; 
dans le monde , des créatures raisonnables qui contemplent 
les œuvres de la sagesse oiernelle, et. qui perpétuent le culte 
de Dieu ? Le but suprême du mariage, c'est pour l'homme 
et la femme la communauté de la vie et des enfants. Ils 
s'associenl pour vivre ensemble, pour agir ensemble, pour 
marcher ensemble à la vertu, pour engendrer ensemble, 
pour nourrir et élever ensemble les fruits de leur union. 
Tout doit être commun entre eux, les biens, le corps, 
l'âme, les enfants, les amis et les dieux. Ils se doivent aide, 
assistance cl alléL'hou en luute circunstance, dans la maladie 
comme dans la santé, dans l'infortune connue dans le bon- 
heur. Le concubinal était devenu par la corruption de 
l'époque un état légal ; la philosophie déclare par la bouche 
de Musonius qu'il n'y a de naissance légitime el agréable aux 
dieux que dans le mariage. La conséquence d'une pareille 
théorie parait être l'indissolubilité du lien conjugal ; mais 
nous ne trouvons cette conséquence- i'orrnr'll^inenl exprimée 
dans aucun philosophe. Est-ce à dire qu'elle fut ignorée, et 
que si les anciens ne l'admettaient pas dans leurs lois , ils ne 
la regardassent point comme plus conforme au vœu de la 
nature et de l'honnêteté '.' En laissant de côté les vives in- 
vectives de Sénèque contre le divorce, nous Irouvons dans 
V. Maxime el dans Tacite de quoi affirmer que plus d'un 

1. Musonius ne fait rpic rtpOtcr |)rcsi|iic dans les mêmes lermes. un passage 
<tn Stoïcien Afllipaler, qui nous a Mi conservé par Slobco (Kl., LX, Î5). 
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esprit concevait l'union conjugale, comme les chrétiens la 
pratiquaient, i Le divorce fut inconnu à Rome pendant 520 
ans , dit V. Maxime , et le premier qui divorça encourut le 
blâme universel, quoiqu'il dumiât une excellente raison, la 
stérilité de sa femme. C'est que dans l'opinion de nos an- 
cétm b fiji conjugale il<ùl l'emporter même sur le désir si 
légitime d'avoir des cniànts.s Le même écrivain donne en 
exemple aux dames romaines l'épouse de Drusus, Antonia, 
qui, dans la fleur de l'âge et de la beauté , voua une fidélité 
inaltérable à la mémoire de son mari. 11 va jusqu'à chercher 
dans les antiquités de Home un blàmc contre les secondes 
noces. «Chez nos aïeux, la femme qui s'était contentée d'un 
seul mariage était honorée de la couronne de la pudicité. 
Ils ne tenaient pour un cœur vraiment pur, lidële et incor- 
ruptible, que celui dont les vœux el les pensées ne s'éga- 
raient plus en publie, hors de la chambre nuptiale où avait 
été déliée et déposée la ceinture de la virginité. Quant à 
l'expérience de plusieurs nuiriages, ils la regardaient comme 
le signe d'une intempérance illégitimes Ainsi la fidélité 
conjugale ne devait jamais finir, pas même parle suprême 
divorce, par celui de la mort. Voilà pourquoi la Didon de 
Virgile se maudit elle-même par de terribles imprécations, 
si vaincue par l'amour elle vient à oublier la foi jurée à son 
premier mari et à violer les lois de la chasteté. «Le mari doit 
emporter avec lui dans le tombeau le cœur et l'amour de 
celle qu'il a possédée le premier»'. Nous retrouvons les mêmes 
idées dans Tacile : seulement au Heu d'aller chercher ses 
exemples dans la vieille Rome comme fait V. Maxime , il les 
emprunte, comme Horace, à la Germanie. «Dans ce pays, 
dit-il, lés mariages sont sévères; on n'y rit point des vices, 
corrompre cl céder a la corruption ne s'y appelle pas élégance 

1 . BU me m , primat qiiimeiiU junxil , amoret 

AbstuUt : Me Imitai lecam stntlqut itpulchio (Éoéîde , IV, ÎB). 
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et bon ton. Mais les plus sages des tribus germaniques 
sont celles où les femmes ne se marient que vierges , et où 
l'on ne leur permet qu'une fois l'espoir et le vœu d'être 
épouses. Ainsi les femmes ne peuvent avoir qu'un mari, 
comme eiles n'ont qu'un corps et qu'une âme , afin que leur 
pensée ne voie rien au delà el qu'elles aiment dans leur mari 
non le mari même, mais le mariage . . . Entre les époux, 
c'est à la vie et à la mort, s Vraies ou fausses liistoriquc- 
ment, les assertions de Tacite et de V. Maxime ne nous 
rélèvent- elles pas l'idéal , après lequel les Ornes honnêtes 
soupiraient par dégoût du désordre et de l'immoralité 1 * 

Examinons plus particulièrement les diverses relations qui 
constituent la famille, pour y .suivre le mouvement d'éman- 
cipation, qui tendait i'i ramener piiilout ] "tiir;il î ( el Injustice. 

Peut-être quelques esprits chagrins regrettaient le. temps 
où la femme était la pupille de l'époux , où l'autorité mari- 
tale était un empire absolu. Ce n'était pas ainsi que l'enten- 
daient les Stoïciens. Pour eux, tous les êtres humains sont 
égaux, parce que tous participent à la raison de Jupiter. 
Or l'étincelle divine, qui luit dans l'ame de l'homme , brille 
aussi dans celle île la femme. C'est ce qui constitue-la dignité 
de l'un et de l'autre, el. leur épile citpacité pour la vertu. 
C'est aussi ce qui rend la femme capable d'aimer et digne 
d'être aimée. Elle est la compagne, et non la servante de 
l'homme. Elle ne partage pas seulement sa table et son lit 
comme une concubine , elle doit partner ses intérêts, ses 
travaux, ses pensées, ses tristesses et ses joies 1 . Certaines 
fonctions, il est vrai, appartiennent au mari, et d'autres à 

* Stob. , tl., LX, art. £0; LXTÎ, Ï3. — Plut., AraDur nat. ; Prie, do 
mac — Tac. Germ., chap. IS. — V. Mai. , I!, ch. 1", gg. 3, 5, 6; IV, 3 , 
8. 3. - Virg., ;En., lï, 18— M. — Hor. , Od. , li». lit, H, 1T-M. 

I. Voilà ce que disent Anlipater, Musonim cl Dion; or, Phitarcue fait tenir 
andemnt le nèfu langage à Porcia dans celte admirable seine que Shakespeare 
s'est contenté de reproduire en la mettant en dialogue. • Je t'ai ctd donnée non 
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la femme; mais celles-ci ne sont pas d'une moindre impor- 
tance. Ces fonctions donnent aillant de droits qu'elles im- 
posent de devoirs: elles exigent donc une règle égale pour 
les deux époux. «Tu sais, dit Sénèque, qu'il y a de l'injus- 
tice à demander la fidélité à ta femme , quand tu séduis 
l'épouse d'autnii ; tu sais que tu ne dois pas plus avoir de 
rapporls avec une concubine que ta femme avec un adul- 
tère 1 : Te conduis-tu en conséquence? Les maîlresses et les 
mignons que nous entretenons , no sont-ils point pour nos 
femmes la plus sanglante injure? » Si donc l'on voulait dans 
le mariage autant de sc\ éiïié qu'autrefois : un y voulait aussi 
plus d'équité. On ne disait plus comme le vieux Calon: si tu 
surprends la femme en adultère, tu as le droit de la tuer; 
mais si elle l'y surprend, il ne lui est point permis de te 
toucher même du bout du doigt. Le temps était passé où l'on 
croyait que la femme n'avait plus rien à réclamer , quand 
elle était honnêtement vêtue et que son mari lui donnait 
des servantes et des siiivnntïs, comme il convenait à sa con- 
dition. On comprenait qu'on ne lui doit pas moins d'égards 
et d'affection qu'on en exige d'elle, et même les moins 
sévères, comme Martial, s'indignaient qu'un débauché pût 
abuser des biens de sa femme pour ses débordements. Que 

jimii- jiai-liifiT -rv.deii.enl liilulilr cl Uni lil ruiuii e nuiuiliii.e, :niii. aussi pnur 

êlre la compagne cl de moitié dam les bonnes cl le* mauvaises fortunes, ■ etc. 

1. C'cstce qu'avait:)! iouvêiil lépélé le? Comiques. iPar Castor, lisons-nous 
dans Piaule , les tcinue ■ '. iii i;l -un ■ de :iii- :i du f» loi-! l'aune; maHiemen^c- ! 
Cérame on !es sacrifie aui hommes! Car ira'un mari entretienne secrètement une 

courtisane, si sa femme vient i Yaypt lie , I" : 1 1 ■ ] i ■ ; i i i ' h- lui est assurée. Qu'une 

femme sorle de la maison, aille eu lille sccièleincnt , le mari lui fail son procès; 
elle estiëpudife. l'oiN'qitoi in lui i]'e\;-lo-t-plle pn< f^iloiiitiil pour le mari comme 
pou- lu remuiez tir une il m l-ic (îiLinic Ee cor 1er le d'an seul nuri : pourquoi 
un m; li ne ïf iunlcii!er.i:l-ii | :is (fine -e::h: renom: l'.H Cruliv! si '"on punis- 
sait les maris pour cnlieteui,- .■ufiè'.ej]:! i! uV maiirii.Ef: , de mime qu'on répudie 

Ifi le ■ 1 ii l > ivinii'i i ■■..) ipalili'i. il ; noiail pin» de mari. Enns femme qu'il 

ii'j.a maintenant de femmes sans marj.i (La Marchand, i%-8Û8.) 
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si k chasteté est plus nécessaire et plus essentiellement 
propre a la femme , la vertu ne l'impose pas moins à l'homme, 
comme une obligation. C'est ce que Tacite exprime vivement 
dans cet éloge de son beau-père Agricola et de Décidiana: 
«Ils vécurent dans une merveilleuse intelligence, dans un 
amour mutuel , chacun préférant l'autre à soi-même: égale- 
ment dignes d'éloges l'un cl l'autre, si ce n'est qu'il y a peut- 
être plus de méi-ile dans l'épouse vertueuse, puisque la 
mauvaise est p'us coupables On rcconnaissai!. ilru\ iiiui;-!..-, 
la première qu'il y a différence, mais npn pas inégalité entre 
les deux sexes au point de vue mural ; lu seconde, que l'au- 
torité du mari n'esl pas un pouvoir d'empire, mais un pou- 
voir de protection et d'amour. Phitarque écrivait un livre 
sur les vertus des femmes et un autre sur l'amour pour 
prouver que la vertu ne leur est pas plus interdite qu'aux 
hommes 1 , et que la corruption seule, en pervertissant les 
lois de la nature, a pu inventer que la femme est incapable 
et indigne d'amour, parce qu'elle peut posséder la beauté 
du corps , mais non point relie de l'âme. D'ailleurs n'est-ce 
point l'amour, comme l'avait dit Lucrèce, qui adoucit et flé- 
chit les esprits superbes et féroces des premiers hommes? 
N'est-ce point lui, qui leur inspira de protéger les enfants et 
les femmes, parce qu'on doit avoir compassion de tous les fai- 
bles?" Si donc la nature unit la femme à l'homme, ajoutait un 
rhéteur, c'est pour qu'il ail la gloire de protéger sa faiblesse." 

I. C'était «ne vieille H'iiie ■Irii; 'iïi,]p LVii-riiiif nFnsi, en «punie 3in accu- 
sateurs dus tommes : -On me ilira : pourquoi ajouter encore du venin aui vi- 
pères? Cessez d'êiemiie i icctts les Isniruo* les niuic do ijd ci gués- unes. . . 

La vertu cllc-mèrnc c-l ronnac oc i-isipc ci Je nom : i! n'est pas élranje qu'elle 
i.--i-lc el fr.voii.-e le peuple Je -01 scac. (Art J'.iuiicf, III, 7-Si.) 

S. IniicriUowm eue aquiim miiereri'.r omnium. 

* Stob., toc. at. — Kén., Des Bienf. , Il, 18;-J llelï-, chsp. 15;-à 
Slarc. , ch. 21; -de ta Consl. , drap. 1 , 7. —Plut. , Amour, ebap. 6, 7, 8, 11, 
Si, — Tac,, A(r.,cnap. 6. — Dion, Disc. , III. — Quint, , Dècl. CCCXVIII,— 
Lucrèce, V, tCH6-l<IÏ2. - PJ»«*, Méu., v. 713. — «art., liv. SU. Ep. 32. 
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Nous voilà conduits naturellement à la troisième personne 
de la famille, à l'enfant. II fui toujours plus ou moins con- 
sidéré comme la propriété ilu père par les législations an- 
tiques et surtout par celle- de Rome. On peut user et abuser 
d'une propriété, l'entretenir, k détruire ou la laisser dépé- 
rir, la garder, l'abandonner ou la vendre. Il était de même 
permis par lu lui romaine d'accepter l'enfant nouveau-né ou 
de s'en défaire par la. mort ou par l'exposition 1 . On était 
autorisé à le vendre contint' esclave jusi ju"û trois fois; et de 
la mémo manière que ics revenus d'un domaine appartien- 
nent de droit au propriétaire, tout ce que pouvait acquérir 
l'eid'anl non émancipé ici il ne iïtait que par la vuluule pa- 
ternelle et non par la nature) revenait légalement et sans 
conteste au père de famille. La seule restriction qu'on trouve 
à ce dernier droit, est celle que J. César avait faite en faveur 
ilu Peeulium caslratse, et dont les empereurs, jusqu'à Con- 
stantin, ne surent point profiler pour réduire graduellement 
le pouvoir du père à ses limites naturelles. Je sais bien qu'il 
ne faut point pousser les choses à l'extrême et que l'afléc- 
tîon naturelle devail générale m eut corriger ce qu'il y a d'in- 
justice et d'aprelé dans la loi. Mais enfin rien n'est plus con- 
traire au vrai droit que ce reste étrange du pali'ïarcbat' 



une air, r'n.t il-.-, f-lu- !-.irii;-JM'.. ji.nii.illi- ilu l'Jiiitiiîrt. 



108 ÉTAT HORAL ET SOCIAL BU MONDE GRÉCO-ROMAIN. 

dans les lois positives de- la cité, quoiqu'il ait trouvé des 
admirateurs parmi les historiens. Denis d'Halycarnasse qui 
loue beaucoup Rome au détriment de son pays, avance que 
cette dépendance extrême des enfants produisit une mer- 
veilleuse piété fdiale parmi les Romains, tandis que le père 
et les fils étaient souvent chez les Crées, comme des étran- 
gers les uns pour les autres. Je n'en crois rien et j'oppose 
à son assertion ce mot terrible de Velleius l'atereule: «On 
vit, à l'époque des proscriptions, beaucoup de fidélité dans 
les femmes, assez dans les affranchis, un peu dans les es- 
claves, et point dans les lils: Tant les mortels supportent 
rliilîeiieinenl ]'aju\iniemenl île leur; espér.iuees! > Car si les 
fils livraient leurs pères aux limiers des triumvirs, ce n'était 
pas seulement parce qu'ils convoitaient leur fortune, mais 
parer: qu'en devenant ee\-mëmrs chefs de famille, ils ren- 
traient en possession de tous les droits de leur personnalité, 
droits que l'allée li un paternelle pouvait .jusqu'à un certain 

soit , ni les Grecs ni les Romains de l'époque impériale n'en- 
tendaient rien aux droits illimités du père, et si les juris- 
consultes revendiquent encore avec orgueil le Pouvoir pa- 
ternel comme une eliusc toute romaine, ils sont fatalement 
entraînés par l'esprit île leur temps a. l'aupliratiun de prin- 
cipes tout opposes. Quant aux philosophes, Grecs de nais- 
sance ou d'éducation, à peine semblent-ils connaître ce 
droit si monstrueux , et peut-être serait-il diilirile d'en ren- 
contrer chez eux une formelle réprobation. 

étaient la triste conséquence. Musouiiis s'élevait contre ces 
parents, qui pour laisser plus de bien à leur premiers-nés 
tuaient ou faisaient exposer les autres enfants qui leur nais- 
saient, quand ils n'avaient point su en prévenir la venue par 
l'avortement. Quoi', disait Epictèle aux sectateurs d'Épicure, 
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les brebis si stupides et les loups si cruels nourriront leurs 
petits avec sollicitude , et l'homme qui n'a ni l'imbécillité de 
la brebis ni la férocité du loup, l'homme, cet animal socia- 
ble par excellence, abandonnera ses enfants pour échapper 
aux soins et aux ennuis de la paternité ! C'est une injustice 
et un crime, ajoutait Sénèque, de donner le jour à dea êtres 
pour les exposer el les abandonner à la douteuse charité du 
public. Les historiens, les poêles, les rhéteurs unissent leur 
voix à celle des philosophes pour flétrir dans leurs conlem- 
|ioi';niu c'.'l i.mh'i et i:r;[le aversion étrange des plus simples 
devoirs de la nature, « En Germanie, dit Tacite, on tient 
pour un acte infime et horrible de limiter le nombre de 
ses enfants, ou de faire périr ceux qui viennent au monde, 
et les bonnes mœurs ont là plus d'empire qu'ailleurs les 
bonncslois.t II mu paraît hors de. doute, qu'à flomecommeen 



la morale et à la conscience do chacun le soin de prévenir 
ces crimes, sans s'inquiéter elles-mêmes de les punir ou de 
!es réprimer. Ne confondons point la conscience publique 
avec les lois ni même avec lus muuurs. Les luis n'ont jamais 
été la mesure de la moralité d'un peuple, et, d'autre pari, 
ce qu'on blâme dans les autres, on le fait souvent ou par 
misère ou par mauvaise honte, ou même par fausse pru- 
dence. J'ose affirmer que même dans les plus mauvais temps 
de l'empire l'avortement' ne fut jamais autorisé par la con- 
science publique, quoique la coutume en fut assen répandue; 
el vous voyez le frivole auteur de l'Art d'aimer, le réprouver 
et le maudire aussi bien que Taeite ou que . lu vénal. <L;i pre- 

1. Hippociste, ibni Us «nncnl 1 1 e ? -= icrilrrirn, li-iii- fail jurer qu'ils n'aideront 
jamais d'iwe riiani ère un J'ilih 1 nui™ le onun' iliîl'.iUE-lciuont, parce riue h justice 
Jui! Ii« rf.-i i.;ji[.;.|:i,i:f iLti.s li..iti>> ..Mi. :i Uiuji-. lue loi Itialililiti. 
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mièrequi détruisit son tendre fruit, méritai! de mourir dans 
sou œuvre infâme. Si cet usage eût ilé celui des premières 
mères, l'espèce humaine eut à jamais disparu par leur crime? 
Pourquoi donc allez-vous fouiller vos entrailles avec dos 
traits mortels? Pourquoi donner des poisons à des Êtres qui 
ne sont pas encore nés ? C'est sans doule afin que votre sein 
ne soit point déformé par des rides précoces.» Sans aller 
s'enquérir, comme Aristote, si le fœlus avait déjà ou non 
forme d'homme, Husonius taxait d'impiété les pères qui li- 
mitent leur famille, et cela (chose horrible!) sans y être 
poussés par l'indigence et par les nécessités de la misère, 
o N'est-ce pas transgresser la volonté des législateurs divins 
et des hommes amis des dieux? N'est-ce pas pécher contre 
les dieux paternels et ronln; Jupiter llruiiogmos'? Comme 
celui qui est injuste envers ses hôtes ou envers ses amis 
outrage Jupiter Xenios ou Philios: de même celui qui nuit 
à sa propre race , est impie envers les dieux paternels et 
envers Jupiter, surveillant sévère de toutes les fautes qui 
sont commises contre la famille.... Quel beau spectacle que 
celui d'un père ou d'une mère entourée de nomhreux en- 
fants! Il n'y a point de procession solennelle en l'honneur des 
dieux, il n'y a point de danse sacrée, qui présente un spec- 
tacle aussi divin qu'un chœur nombreux d'enfants se pres- 



Quanl à l'exposition des enfants, la réprobation en est aussi 
générale , que la pratique en était commune. < On n'est pas 
seulement assassin, disait un jurisconsulte, lorsqu'on étouffe 
l'enfant nouveau-né, mais encore lorsqu'on l'abandonne et 
qu'on lui refusela nourriture, lorsqu'on l'expose dans un lieu 
public pour attirer sur lui la compassion qu'on n'a point soi- 
même, malgré la voix de la nature et de la conscience.» Qu'est- 
ce donc que le droit d'exposer ses enfants , sinon le droit 

1. i'roleduui- de la famille. 
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horrible de les tuer? Peut-être même l'exposition était-elle 
plus cruelle que le meurtre , par les affreuses conséquences 
morales qu'elle entraînait. Dr les Grecs el les Romains ne 
pouvaient les ignorer; car ils entendaient souvent au théâtre 
des dialogues étranges el terribles, comme celui-ci par 
exemple entre une femme et son mari. ! Au lieu de 
faire tuer ma fille, je l'ai fait exposer. — Le beau chef- 
d'œuvre de prévoyance! à quoi as-tu pensé '! Voyons. Tu as 
tout bonnement livré ta fille à cette vieille, pour qu'elle vé- 
cût dans la débauche ou qu'on la vendît publiquement. Voici 
ton raisonnement: tout ce qu'on voudra, pourvu qu'elle 
vïve.s Les déclamalcurs représentaient vivement le danger 
et l'immoralité de cette barbare coutume de l'exposition. 
Us offraient à leurs auditeurs le tableau d'enfants mutilés 
pour capter la pitié publique et pour enrichir un misérable 
qui spéculait sur leurs misères, Et le plus coupable, disaient- 
ils, relui qu'il lîiuilniit îicnisfir nu jimu rie l'Ktiit, ce n'est pas 
cet infâme : c'est le père qui , en exposant son enfant , l'a 
dévoué à la mort , n l'infamie , on à la mendicité. N'est-ce 
point le crime des parerils déiinlnrés, qui fournit leurs vic- 
times aux lieux de prostitution, aux ergastules, aux jeux 
sanglants du cirque? Oui, quoique la fortune veille souvent 



leurs, en être réduits 
peut-être est-ce mon h 
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ajoutèrent bientôt : Un père, en sortant d'un mauvais lieu, 
se dire sons remords et sans effroi: ectto jeune fille ou ce 
jeune garçon que j'ai souillé , cette triste victime de la lu- 
bricité publique est peut-être mon enfant! — Rien n'arrêta 
ce désordre dans l'antiquité. La misère des basses classes, le 
luxe et l'égoïsme des riches ne firent que le propager et 
l'étendre. Le mal devint si grand , que pour le diminuer, au 
moins parmi les pauvres, Trajan, Adrien et les Anlonins 
firent inscrire des milliers d'enliuils sur les registres (les 
distributions publiques de vivres.* 

Voilà ce qui émul les hommes sérieux et ce qui les fit ré- 
fléchir sur les devoirs des parents. Aussi trouvons-nous daus 
les philosophes des discussions non-seulement sur le devoir 
impérieux de nourrir et d'élever tr.nts ceux qu'on a mis au 
monde, mais encore sur le devoir imposé aux mères par la 
nature d'allaiter elles-mêmes leurs enfants, et Favorinus a 
devancé sur ce sujet tous les raisonnements de Rousseau. ' 
En général , au lieu de ce terrible pouvoir dont les historiens 
du droit romain nous parlent tant, nous ne lisons guère 

eu le malheur (te naiia' — Malheureux, si ion- fàiits l'aumonc â voire enfant! 
Malheureux, si vous la lui refuses! — Ces misérables erre ni autour îles maisons 
de tours parents qu'ils r.c coimaisîeiil pas, cl peut-élrc ij-jc plus d'un n'obtient 
pas de son père sa chetive nourriture . . . , Malhcurcn ceux qui demandent ainsi! 
Plus malheureux encore ceux à qui ils demandent! Si mon fils vivait, se dit peut- 
être un passant, il piiui-rail être M'iuliir.lile j eel hifiu-linm ! N'est-ce pas mon fi Is 
i qui je refuse dédaigneusement l'aumône? Un aulre se dit : Mon enfant a peul- 

élre rencontré un rasiire aussi barbare Ah I ce n'est pas ne bourreau qu'il 

faui weascr : lu.- parent.- île «s ijnf.inis Lu? but tail encore plus de mal quo lui... 
Si quelqu'un e;t coupa:ilj envers li société, r'ost relui qui a rejeté loin de lui 
tes ir:uii lunés (ju'i! ilciiîl nourrir, i etc. 

* Stob., FI. . LXXV, 15; LXXX1, 31. — Ait. Enl. d'Ép., t, tJup. tS. — 
SiB., Rh. Contr., V. — Paul , Sent. , II, lit. 24. — Tac, Germ-, tliap. 19.— 
Ovid. , Am.,liv. Il, ch. 14.— Ter., lleauton. . . III, se, V. 

1. C'est aussi ce que parait désirer T-iHlt. Il rite donc or: excmplo aux dames 
romaines les femmes de la Lermanic, i;iii n'avaient point recours A des nourrices, 
mais qui nourrissaient leurs enfants de leur propre sein. On verra plus bas le 
u, ou i' le l'.iM sirn:-, i;iiiiin: i. li lie l.i H : lu iïu la fer e. 
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dans les écrivains de l'époque qui nous occupe, que les 
obligations sacrées du père et de la mère; et si je n'avais 
surtout en vue de rechercher pour le moment ce qui se 
rapporte à l'émancipation des victimes du vieux droit, je pour- 
rais citer de Quinlilien, de Pline, de Tacite et de Juvénal 
les plus belles pages sur ia nécessité et l'importance de l'édu- 
cation de famille, sur l'inconvénient et la faute de confier 
ses enfants à des esclaves, sur le respect qu'on doit à l'inno- 
cence de leur bas âge et de leur jeunesse, sur la douceur 
et la bonté qu'il finit toujours montrer à leur égard, et qui 
ne permettent pas d'employer les coups et les mauvais traite- 
ments pour les dresser comme de vils animaux. Hais l'intérêt 
de ces questions ne doit point me détourner de mon objet; 
et puisque c'est principalement par le droit que Rome a 
joué un si grand rôle dans la civilisation de l'Occident , je ne 
poursuivrai d'abord ici que les idées qui ont si heureusement 
modifléle droit, et qui auraient pu le modifier bien davantage, 
si elles avaient été rigoureusement et hardiment appliquées. 
. Outre la liberté d'accepter l'enfant venu au monde ou 
de s'en défaire, le pouvoir paternel impliquait le droit de 
juger et même de condamner à mort ses enfants, celui de 
1rs déshériter enfin celui de ht renier. Le premier de. ers 
droits subsistait encore dans la législation romaine; mais il 
était effacé des mœurs publiques. Auguste assiste comme 
témoin et comme juge dans un conseil de famille, qu'un 
père avait réuni pour décider du sort de son fils coupable 
de projets de parricide. Swis Néron, une dame romaine, 
soupçonnée de superstitions étrangères, est renvoyée au 
jugement d'un conseil de famille, qui l'absout. Donc, ni le 
pouvoir juridique du mari, ni celui du père n'avaient encore 
complètement disparu, comme le prouvent ces deux faits, 
les derniers que présentent les historiens , au moins à ma 

■ ■ - Hn. I- l- r . t u. M ,. i i. jriM' ■!■ ' 

II. 8 
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ef des idées. Sous Auguste, un père ayant fait frapper son 
fils de verges jusqu'à la mort, le petit peuple s'émut; il 
poursuivit le coupable dans la rue à coups de poinçons, et 
peu s'en fallut qu'il n'en fit justice malgré l'intercession de 
l'empereur. Le temps des Brutus et des Manlius était donc 
passé, et malgré leur idolâtrie pour les vieux souvenirs de 
Rome, les historiens eux-mêmes ne citent qu'avec une 
admiration mêlée d'horreur les actes d'un patriotisme dé- 
naturé. Mais on réprouvait les faits sans en supprimer léga- 
lement le principe. On ne faisait pas attention qu'aucune 
société véritable ne saurait admettre de justice privée, et chose 
étrange ! un déclamateur vit plus juste sur ce point que les 
empereurs, que les historiens et que les jurisconsultes, lors- 
qu'il posait celte règle incontestable , que tout crime doit 
Être soumis à des tribunaux constitués et publics, et non à 
un tribunal de famille. Il faut le dire : ce qui nous explique 
l'indifférence presque générale pour une chose aussi mon- 
strueuse tant dans l'ordre civil que dans l'ordre de la 
nature, c'est que le droit de vie et de mort n'appartenait plus 
au père que dans les livres ou dans les déclamations des 
rhéteurs. Un citoyen, ayant tué son fils, Adrien ne s'in- 
quiéta guère s'il en avait civilement le droit; il le fit réléguer 
dans une île avec ces remarquables paroles : Le pouvoir 
paternel consiste dans l'amour et non dans l'atrocité. Que 
devenait l'antique royauté du chef de famille?* 

Elle ne paraît plus que dans le droit de déshériter et de 
renier ses enfants. Or, sans attaquer de front ce droit réel 
ou prétendu, de nouveaux principes se faisaient jour par- 
tout. Xerva et Trajan venaient de dégrever de l'impôt du 
vingtième les successions suivantes : 1° celle qui passe des 
parents aux enfants et des enfants aux parents ; 2° celle qui 

* Sén. le Un., p. ï«5. — Tac., An. JOH, 32. — Dig., L XXVIII, t. B. — 
Sén. le Ph.,Clim..I,to. U, 15. 
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va des aïeux à leurs descendants et réciproquement; 3° celle 
des frères et des sœurs. C'était reeoimailre iraplicitcmeiit le 
principe naturel des successions, et Pline félicite les em- 
pereurs de s'être conformés nu droit de la nature; car selon 
lui, les héritiers, précédemment cités, ont des droits absolus 
et antérieurs a toute institution civile, par le sang, parla 
gentilité, par la communauté du culte domestique. Ils ne 
doivent jamais regarder les biens qui leur reviennent ainsi 
par la mort de leurs parents ou de leurs proches, comme 
des hicus étrangers qu'ils peuvent seulement espérer, mais 
comme quelque chose qui leur appartient naturellement en 
propre, dont ils ont toujours été en puss essieu] , et qu'à leur 
tour ils transmettront à leurs plus proches parents. Ces! le 
même principe que 'facile va rechercher et admire chez les 
Germains. «Chez ces peuples, dit-il, chacun a pour héritiers 
et pour successeurs ses propres enfants, et l'on n'y voit point 
tic testaments s , qui violent celte loi naturelle. Est-il permis 
de voir dans ces idées et dans les changements qu'elles 
apportèrent au droit romain , une influence directe ou indi- 
recte du christianisait;, comme cela a été insinué? Mais pour 
ne pas renionler plus haut, V. Maxime, qui écrivait stius Auguste 
et sous Tibère, parle comme Pline et comme Tacite. 11 nous 
cite plusieurs testaments cassés tous la république et sous 
Auguste, parce que les entants y ëluienL déshéritée M. Aiméius, 
adopté dans une autre fuiiillc.aviiil été oublié dansle testament 
de son père : le testament fut annulé, quoique les héritiers 
eussent, la proterlion de Pompée, l'un îles signataires, tt Ainsi 
h 1 lien le plus élruil entre les hiimmes. le lieu iln sang, pre- 

(|iiV!N> ilaii |T;.lii|'jn' ri pciuVi] à\a. Iih anciens. 
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formellement son fils : Auguste mit le fils en possession de 
l'héritage, * parce que Tettius n'avait pu abdiquer qu'avec 
une souveraine injustice le titre de père à l'égard d'un fils 
légitime.B Enfin, pourne pas multiplierasatiétéles exemples, 
Auguste cassa le testament de Scpticia qui, par haine pour 
ses enfants, s'était mariée vieille à un vieillard, a Ce n'était 
<;ui"-- par un ayrii«lciii!]iit de la passion, que Sepficia avait 
confondu et renversé l'ordre naturel des testaments. > Je suis 
donc autorisé à poursuivre les idées do Pline , comme partant 
uniquement de l'état des mœurs et des esprits. Toute loi 
civile ou politique , qui rompt les liens de la parenté natu- 
relle, lui paraît mauvaise et pleine d'injustice ;• par exemple 
la loi sur l'adoption, qui brisai! loute tvhtiuij Je famille entre 
l'enfant adopté et son véritable père , ou la loi sur le droit 
de cité, qui rendait étrangers les uns aux autres les 
membres de la même famille, lorsqu'ils n'avaient pas obtenu 
ensemble le titre do citoyens. Rien ne^peut légitimement 
effacer le droit du sang (jus cognationisj , parce qu'il est 
d'institution naturelle. Si Pline eût appliqué formellement 
ces principes au* dernières volontés souvent si déraison- 
nables des mourants, s'il y eùl ajouté que les enfants doivent 
être traités, autant que possible, sur le pied de l'égalité, nousne 
voyons pas ce qu'il eût laissé à faire aux jurisconsultes pour 
les idées générales qui dominent la matière des successions* 
Je pourrais me taire sur le pouvoir qu'on laissa aux pères 
dans toute l'antiquité, de renier leurs enfants, de leur 
retirer leur nom et de les exclure complètement des droits 
de la famille. Mais cette question de la famille chez les an- 
ciens et celle de la formation du droit romain ont été telle- 
ment obscurcies et brouillées par des préoccupations qui y 
sont étrangères, que je ne crois pas inutile d'insister encore. 

* Pline le J., Viaég., ch. 87, 38, 33. — Tac, Cerm., ch. SO.-V. Mai., 
Y, ch. 8, j3.S,3; Vit, ch. 7, §J. Ï.3, i. 
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Je ne craindrai pas de me servir beaucoup tics rhéteurs, 
non qu'ils attaquassent sérieusement le pouvoir paternel; 
mais dès le siècle d'Auguste , ils en firent le sujet de leurs 
déclamations, cl, lorsqu'un fuit réflexion que c'est dans leurs 
écoles que s'achevait nun-sL'uleineLit l'éducation de la jeu- 
nesse , mais encore celle des hommes faits , déjà magistrats, 
juges, jurisconsultes, orateurs ou écrivains en renom, on 
peut croire que toutes les paroles qu'ds ont débitées n'ont 
pas été perdues pour le droit el pour la philosophie pratique. 
Or, rien n'est plus contraire que les idées qu'ils expriment 
aux principes de la loi ancienne , et même les sujets de leurs 
déclamations, quelque absurdes qu'ils nous paraissent, 
étaient une sorte de protestation contre l'étendue étrange 
qu'on avait donnée ou laissé prendre à la puissance pater- 
nelle. Tantôt un père renie son fils, parce que celui-ci ne 
consent pas à tuer sa mère ou ses frères; tantôt, parce 
qu'il ne veut point lui laisser le pris de h valeur; tantôt, parce 
qu'il refuse de cesser d'èlre son fils en entrant dans une 
autre famille par l'adoption; tantôt, parce que, fils adoplif, il 
n'oublie point les devoirs-du sang el fournit des secours et 
des aliments à l'auteur de ses jours; tantôt enfin, parce qu'il 
se marie contre la volonté paternelle ou qu'il ne répudie 
point une femme aimée, an gré d'une exigence capricieuse 
et tyrannique. Est-ce donc que le pouvoir et les droits d'un 
père sont illimités? Celui qui réclame pour lui la piété filiale, 
peut-il commander l'impiété envers une mère ? Qui a jamais 
douté que les enfants ne relèvent la plupart du temps que 
de leur propre pouvoir et de leur volonté? Et s'il leur est 
quelquefois permis de faire, malgré la volonté paternelle, 
ce qui d'ailleurs ne mérite ni blâme ni reproche , n'est-ce 
point surtout, lorsqu'il s'agit d'amour oudemarïagc, que celte 
liberté doit exister? Qui a jamais haï, aimé par le cœur 
d'autrui? Le pouvoir d'un père ne s'étend point jusqu'aux 
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sentiments qui, de leur nature, sont indépendants et tous 
spontanés? * 

Mais peut-il donc attendre jusqu'à la conscience? Je trouve 
sur ce point une remarquable discussion du philosophe 
romain Musonius Rufus , qui mérita d'être ehassé de Rome 
par Néron , parce qu'il formait, nous dit Tacite, la jeunesse 
à la vertu. Le fils doit être, selon lui, le premier serviteur 
et le premier esclave de son père ; mais serait-ce réellement 
obéir que de faire tout ce qu'il commande? Et peut-il 
ordonner à son fds de renoncer à la philosophie et à la 
vertu? s Examinons , dit Musonius , ce que c'est que l'obéis- 
sance et la désobéissance. Ton père est malade, il te demande 
du vin ou une nourriture qui doit empirer son mal : si tu 
refuses de lui donner ce qu'il demande, lui désobéis-tu? Je 
ne le crois pas. Tu lui désobéis moins «ucon;, s'il t'ordonne 
de voler ou de nier un dépôt et que tu refuses. Je connais 
un père si pervers et si dénaturé qu'il a vendu la jeunesse 
et la beauté de son fils. Si le (ils ainsi vendu , lorsque son 
père l'envoyait à la honte, n'eût point consenti à ce marché 
infâme, dirions-nous qu'il manquait à l'obéissance et à la 
piété filiale, ou ne dirions-nous pas plutôt qu'il se serait 

montré sage et vertueux? Tout fds qui fuit le mal et qui 

fait le bien obéit par cela même a ses parents. Comment? 
C'est que tous les parenls ont ou doivent avoir une affection 
naturelle pour leurs enfants, et que cette affection leur làït 
vouloir que leurs enfants fassent ce qu'il faut et ce qui est 
utile. Celui donc qui fait ce qui est convenable et bon, même 
sans leur ordre ou contre leur ordre, fait ce qu'ils veulent 
en tant que parents, c'est-à-dire ce qu'ils doivent vouloir. > 
Ainsi, loin de leur désobéir et de violer la piété filiale, le 
fils qui n'exécute point leurs ordres mauvais et coupables, 
accomplit par cela même leur vraie volonté et satisfait aux 

* Sèa le Kb.,p. 7B, 116, 117, 131. — Quinl., DM, CCLVI, CCCVtl. 
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désirs les plus intimes et les plus profonds de leur cœur. 
Après ce raisonnement en appui -cri ce paradoxal, quoiqu'il 
réponde si bien, je ne dis pas seulement à lu vérité absolue, 
mais à ce qu'il y a de plus pur et de plus vrai dans l'affection 
paternelle ou maternelle, Musonhis ajoute une considération 
que l'on pourrait croire empruntée à un apologiste chrétien, 
si l'on ne savait qu'elle appartenait déjà à Spcrate et qu'elle fut 
transmise aux Stoïciens par les Cyniques. sTon père, dit-il, 
en le défendant de te livrer à la philosophie, le défend ce 
qui est bien ; mais le père commun des hommes et des dieux 
l'y invite et le le commande .... En obéissant à ton père, 
lu n'obéis qu'à un homme mortel; en philosophant, tu obéis 
à Dieu: le choiï est-il donc si difficile? Et peut-on hésiter? a 
Ce n'est pas la nature seule qui émancipe le fils arrivé à 
l'âge de raison ; la vertu elle-même exige impérieusement 
qu'il ait une personnalité distincte et indépendante de celle 
de ses parents, parce qu'il ne peut être vertueux qu'autant 
qu'il ne dépend que de sa conscience, iju'est-ce que la majesté 
paternelle opposée ;i !a majesté de Dieu 1 ? Et le père est-il 
raisonnable, est-il dans son droit, ou ne viole-l-il pas plutôt 
tous ses devoirs, lorsqu'il abjure l'affection paternelle ou sans 
cause ou pour des causes qui ne sauraient être approuvées 
par Dieu et par la vertu? De plus, le bon sens se demandait, 
même dans les déclamations des rhéteurs, s'il était utile 
pour la société, s'il était juste, qu'un père pût renier son (ils 
et, par suite, le déshériter. C'est une loi mauvaise au point de 
vue social et politique , que celle qui permet aux parents 
de jeter dans la société des cires sans nom, sans famille, 
sans ressources, quand ils ont été élevés dans la fortune et 
la mollesse. N'est-ce point les condamner au déshonneur el 
à la nécessité de mal faire ? 11 n'y a que des patriciens el des 
nobles, gâtés par la richesse et par l'orgueil, qui aïeul in- 
venté une loi pareille et qui en usent. «Je le renie : ce mol 



120 ÉTAT MO H AL ET SOCIAL DU MONDE GRÉCO-ROMAIN. 

n'est pas d'un père, ce mot n'est pas de mon père. Laissons 
cela aux riches. On dit que, parmi leurs vices, est celui de ne 
pas aimer leurs enfants. » Un père ne peut cesser de l'être : 
(■'■■si la fliirhïni> d'Kpictiïte. iia^ini.-f'oiTm'^ pur h volonté, 
sont dissoutes par la volonté. Mais les relations naturelles 
no dépendent point de nos caprices. Elles sont fondées par 
la nature; la nature seule peut donc les faire cesser. Tant 
qu'elles subsistent naturellement, rijurame qui s'en dégage 
se déprave, et manque au devoir et à la justice éternelle.* 

Ce n'est pas tout : à forci.' de remuer dans leurs supposi- 
tions étranges tous lus excès où pouvait donner le pouvoir 
paternel, les rhéteurs en vinrent à comprendre qu'il était 
non-seulement une violation des lois de la nature à l'égard de 
l'enfant, mais encore l'anéantissement des droits de la mère. 
Cet enfant, dont le père disposait souverainement, n'était-il 
pas aussi celui de sa femme? .le ne dis pas le tuer, l'exposer 
ou le vendre, mais le déshériter, le renier, le chasser de 
la maison, ou le faire simplement passer dans une autre 
famille, n'était-ce pas blesser profondément le cœur de la 
mère? N'avait-elle pas, elle aussi, des droits à son enfant 

personne et qu'un seul intérêt dans la famille : elle en ré- 
duisait tous les droits à un seul droit, si l'on peut appeler 
de ce nom la volonté d'un homme , sujet à l'erreur, à l'hu- 
meur , au caprice et à la passion. Elle prêtait par la aux 
suppositions qui nous étonnent le plus dans les déclamateurs, 
à celle d'un père qui tue l'un de ses fds pour sauver l'autre 
sur les conseils d'un devin, ou à celle d'un jaloux qui fait 
périr son fils dans les tortures et en secret pour lui arracher 
l'aveu d'un inceste. De là ces déclamations où le beau rôle 
appartient nécessairement à la mère. Eh-bienl dit un rhéteur 
au nom de toutes les femmes, que notre sexe plus faible 
' 3Wb.,Pl.,HXV,Bi.~Qninl.,DécLCCVU.-5é n . leRh., p. 170,1". 
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vous le cède, quand i! s'agit de diriger l'esprit do nos enfants 
communs ou de décider de leur carrière , de leur mariage , 
et de tons les actes de cette sorte. ! Mais serait-ce donc un 
partage inique et exorbitant, si nos enfants étaient à nous 
comme à vous, lorsqu'ils sont malades? S'il vous reste encore 
quelque pudeur, désistez-vous alorsde voire pouvoir, el cédez 
à la mère: c'est à elle qu'apparlicnl lu place le plus près de 
leur lit de douleur. Puis il ajoutait : Ne peut-on voir l'esprit 
de cet homme et le malheur de sa triste épouse dans ce seul 
fait, qu'il refuse de lui rendre compte du sort et de la vie 
de leurs enfants communs? Quoi donc! la femme ue pos- 
sédera-t-elle que par la douleur ces enfants qui ont tiré de 
ses entrailles la plus grande partie de leur sang et de leur 
vie? Elle ne partagera que leurs souffrances et leurs gémis- 
sements. Exclue de tous les conseils, où l'on ordonne de 
leur jeunesse , où l'on dispose de leur sort, écartée comme 
une étrangère de tout ce qui les intéresse, elle ne sentira 
qu'ils lui appartienne» t autant qu'à son mari que par ses 
regrets el par ses larmes? Grands dieux! s'il était permis 
d'estimer auquel des patents les enfants doivent lo plus , 
l'affection la plus forte et la plus ancienne n' aurait-elle pas 
raison de revendiquer pour elle tout le pouvoir et tous les 
droits? Vous ne commence/ à être pères que lorsque vos 
enfants font le plaisir de vos yeux. Nous femmes , nous 
sommes mères déjà depuis longtemps par le senliment et 
par la douleur. — Puis après ces vives réclamations venaient 
la satire de l'homme et le panégyrique de la femme. Que de 
choses le père se permet contre ses enfants uniquement 
pour montrer qu'il le peut! Presque toutes ses fautes ne 
sont que des abus du pouvoir paternel qui veut faire montre 
de lui-même. Sotte manière de gravité! La mort d'un fils 
ou d'une fille n'a point pour lui de larmes , et ce qui dépasse 
toute mesure d'insensibilité et de barbare folie, il cherche 
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jusque dans le plus grand malheur une matière de gloire et 
de vanité. La mÈre n'a point de ces férocités d'orgueil : elle 
aime ses enfants non pour elle , mais pour eux-mêmes : 
leur laideur, leurs défauts n'affaiblissent point sa tendresse; 
leur beauté, leur esprit, leurs qualités ne sauraient l'aug- 
menter. Elle a même un faible el une prédilection pour 
ceux qui sont débiles ut disgraciés de la nature. Rien ne la 
dégoûte el ne la rebute; rien ne décourage et n'étonne le 
dévouement de son affection. l'es! dit.' qui reçoit les premières 
plaintes de son enfant et ses premiers sourires mêlés de 
larmes ; c'est elle qui recueille et qui entend les murmures 
de sa première voix. Elle l'assiste dans ses maladies , dans 
ses langueurs ; mort, elle le pleure éternellement sans rougir 
de sa faiblesse. — Je ne voudrais pas trop accorder aux décla- 
mations des rhéteurs, mais n'en ressort-il pas avec la dernière 
évidence que déjà les droits des enfants et de la mère s'oppo- 
saient, au moins en théorie , an pouvoir et aux droits du chef 
de famille pour les ramener ;ï leurs véritables limites, et qu'à 
côté, jene dis pas de son autorité réelle et légitime, mais de 
sa majesté un peu usurpée, on reconnaissait enfin la sainteté 
delà nature. Ce n'est plus une puissance de convention qu'on 
respecte aveuglement en lui : ce qui est sacré et vénérable , 
c'est la piété, la nature, les droits puissants et ineffaçables 
du sang : Vaterabilcs affedus , piclas . nalura, ttmgttis!' 

Il me paraît incontestable que les idées étaient mûres pour 
une réforme des lois de la famille. Mais il eût fallu que les 
mœurs, secondant l'opinion des classes éclairées, pesassent 
avec force sur le gouvernement et sur les jnriscon suites , 
pour vaincre cette force d'inertie que l'habitude et l'autorité 
du passé opposent toujours à la justice. Or, on sait trop ce 
qu'étaient devenues la pureté et la sandimonie des matrones 
romaines ; elles s'étaient en général évanouies avec les der- 

* QrinL, DM. VIII, I, XVIII. 
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niers restes de la république; et la liberté que la femme 
avait gagnée , n'avait tourné qu'à sa honte et qu'au désordre 
le plus effréné. Cela seul eût suffi pour inspirer de l'hésitation 
et de la limidilé au* réformateurs et pour empêcher que la 
jurisprudence égalât les idées des philosophes et des écrivains. 
Les femmes ne méritaient que trop la défiance que les juris- 
consultes montrent quelquefois contre elles à cause de la 
légèreté de leur caractère et de la frivolité de leur esprit; 
et leur complet affranchissement ne pouvait et ne peut être 
qu'au prix de leur vertu. C'est ce que le christianisme, 
malgré les opinions un peu orientales de plusieurs de ses 
premiers docteurs , a senti d'un manière si juste et si vive , 
et ce qui lui a donné tant d'influence sur la condition de la 
famille, dont il renouvela certainement et perfectionna la 
moralité. Mais aussi , il ne faut point dire que les païens 
aient ignoré les droits ni la vraie dignité de la femme. 
Car jamais on ne s'en fit une plus noble idée , et l'on ne 
sentit mieux le prix Je la chasteté qu'au fort de la cor- 
ruption de l'empire. 11 faut rendre celte' justice aux anciens 
qu'ils ne savaient pas plaisanter sur la vertu de la femme, 
et que, même aux plus mauvaises époques, on trouverait 
difficilement dans les écrivains les plus légers ou les plus 
licencieux rien qui autorise ou justifie l'adultère. Mais cela 
n'est point nouveau, ni propre à l'époque qui nous occupe. 
Ge qui est nouveau, ce qui marque un progrès dans les idées 
morales, c'est que, d'un côté, l'on demande à la femme, non 
pas une pureté grossière et servile, telle que celle des oda- 
lisques de l'Orient, mais la pureté du cœur et de la pensée; 
et que, d'un autre côté, on devient plus exigeant pour les 
mœurs de l'homme. 

Je n'appellerai point chaste, dit Sénèque, la femme qui 
ne garde sa vertu que par crainte de son mari ou des 
lois, et l'on n'aurait point tort de ranger au nombre des 
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coupables celle qui ne conserve sa pudeur que par crainle et 
qu'à son corps défendant, et non par respect pour elle- 
même. » Quand ce sentiment ne serait pas tout stoïcien, on 
ne devrait pas s'étonner, comme on fait, de le trouver chez 
on philosophe romain. La femme n'était pas renfermée à 
Rome comme en Grèce : il fallait qu'elle fût vertueuse de 
cœur, ou elle courait risque de ne point l'être dans ses 
actions. Aussi écoutez Ovide : vous trouverez dans ses anti- 
thèses sautillantes le même fonds de sérieux que dans les 
graves paroles d'Ëpictète ou de Sénèque. < Ce n'est point 
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vertu l'outrage des flatteries séductrices et des téméraires 
espérances. «Tu nous dis que ce n'est point la faute , si tu 
es aimée et poursuivie par un amant. Quelle erreur de croire 
que ce n'est pas l'espérance de séduire un sexe facile et 
aimable, qui excite le plus à s'adresser à une matrone ! Que 
la femme, qui ne veut pas être abordée par les insolents, 
ne sorte ornée qu'autant qu'il le faut pour n'être point mal- 
propre. Qu'elle ait avec elle des suivantes qui écartent les 
propositions malhonnêtes, rien que par le respect qu'inspirent 
leurs années. Qu'elle tienne les yeux baissés à terre et qu'elle 
paraisse plutôt impolie à rendre un salut que dépourvue de 
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pudeur. Que infime lorsqu'elle est obligée de rendre une 
honnêteté, couverte d'une pudique rougeur, elle repousse toute 
entreprise criminelle par l'air de son visage, bien avant d'être 
forcée de la rebuter par ses paroles. Avec cette façon austère 
de garder l'intégrité de sa vertu, elle n'aura pas a craindre 
l'audace des passions et dos attaques coupables. Mais sortez 
en public, le front armé do toutes les grâces de la séduction, 
avec des tissus qui laissent entrevoir vos formes presque 
aussi nettement que si vous étiez nues, avec une conversation 
confite en douceurs et en . n ,cni Nieves . vniis bornant seule- 
ment à ne point faire de flatteuses avances; et venez ensuite 
vous étonner que, lorsque vous allichez l'impudeur par tant 
démarques, par vos vêtements, par votre démarche, par 
Votre air, par votre parler, il se trouve des impudents qui vous 
abordent et qui courent mordre à votre hameçon! i Vous 
trouverez la même austérité chez tous les anciens ; Dion 
même la pousse jusqu'à une philosophie triste et sauvage. 
«J'aime mieux dans la femme, dit-il, un visage en pleurs 
qu'un visage souriant, et les larmes sont un plus bel orne- 

gnement utile : le rire confine au libertinage. Jamais un 
visage en pleurs n'a séduit personne : uu «-ai visayr; e\cile les 
espérances injurieuses dus rimants. » Jeune ou vieille, vierge, 
épouse ou veuve, la femme est impérieusement obligée à la 
pureté et à la modestie. «Je n'approuve point, dit Plularque, 
ce mot d'Hérodote que la femme dépouille sa pudeur avec 
ses vêtements : car c'est précisément alors qu'elle doit se 
revêtir de pudeurs. Le mariage est quelque chose de sérieux 
cl de saint, et quoique Vénus et les Grâces soient les con- 
ciliatrices des unions heureuses, il y a dans l'amour des 
ailleurs et des intempérances que lu gravité conjugale ne 
comporte pas. Dirai-je qu'il paraissait indécent auï anciens 
qu'à un certain âge une femme se mariât, ou que les époux 
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n'observassent pas les lois de l'amitié au lieu de suivre en- 
core celles de l'amour? Ajouterai-je que !a gravité romaine 
S'offensait, même dans un Martial , de ces échanges de noms 
que se permet quelquefois ta tendresse maternelle, et qu'elle 
ne pouvait souffrir qu'une jeune mère appelai son fils, même 
innocemment, son frère et non point son fils? Les anciens 
n'attendirent pas les sévères prédications du christianisme, 
pour s'élever contre les veuves frivoles on immodestes, qui 
f.)n! de la vidiiilé un état de licence : vous trouverez dans un 
déclamateur que le veuvage est une sorte de nouvelle virgi- 
nité', et qu'il engage, par conséquent, à laméme réserve. Si l'on 
n'avait pas tant déclamé depuis soixante ans sur l'incapacité 
des anciens à concevoir la chasteté, telle que l'a pratiquée 
le christianisme, je n'ajouterais pas que les païens ont senti, 
tout aussi bien que nous, ce qu'il y a de grâce innocente et 
pure (tan? la viririnilé. d"él.ait oie ciiutnme il'i- Ar^jr-nn<-'~ , 
nous dit Slace, de faire à Juinin le sacrifice de leur chevelure 
de jeunes filles, et de lui demander gràee pour le mariage 
qui les faisait entrer pour la première fois dans le lit d'un 
homme». Il écrit ailleurs de jeune.. Mlles qui vont se marier: 
«l'amour iIl 1 la virginité leur re\ ieut. eu secret à ces derniers 
moments , et la honte de leur première faute* couvre leurs 
visages de rougeur. Alors leur- veux se baignent de larmes 
honnêtes; et ces pleurs réjouissent les cœurs de leurs tendres 
parents s. En vérité j'éprouve quelque honte à démontrer si 
liu^nemcnt que l'ii'imme était lininme avant la venue duChrist, 
et qu'il n'y a pas dans le cœur un seul sentiment naturel et 
profond, dans l'imagination , une seule pensée délicate, que 
lesanciens n'aient, clairement connue et vivement exprimée. 

1. Ce qu'Apîlfoe , .:i':iv.J:|-i.:.i::i ù' Slij.lI - J;]i!ill , l'Y^t-j-diif if.i premiers 
liiH U ti; ;,;jris ic- j:iOL"ii , i\:\:'y:. .1.1;; : » ■ridnitatis ilortiti . irlul qnanuiaiit 

■1. t'mirqiiiii tmir'l ].!■- .■|!ii:m-iss r:iii--.iîi'iil-il- r:.r,|- .:<- jiii'ji]^, i|ii« ln pr.l- 

fwlioii do l;i îi'iiiNit ciiuït-jtr à ne jioîal OIjc femme? 
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Ce qu'il faudrait dire, c'est qu'il y eut un progrès re- 
marquable des mœurs romaines sur les mœurs grecques, 
lorsque la réflexion et la philosophe s'y ajoutèrent. Si la 
femme nous apparaît moins vive, moins sensible, moins 
affectueuse, moins aimable dans les écrivains de Rome que 
dans ceux de la Grèce, elle s'y montre aussi avec une 
plus haule et plus pure dignité. Elle a quelque chose de 
la majesté sacrée du père de famille. Quelle pureté simple 
el noble dans Lucrère et dans Virginie! Quelle grandeur 
dans la mère de Coriolan '.' Quelle lierté dans la fdle des 
Seipions, mère des Grecques! Quel dévouement dans la 
femme de Calon ou dans celle de Brutus! Je ne sais si les 
dames romaines élaient esclaves par les lois , mais je sais 
bien qu'elles ne l'étaient pas, qu'elles ne pouvaient pas 
l'être par les mœurs. Qu'on veuille bien lire, par exemple, 
ce dialogue d'Amphytrion >■■!. d'Ali^uènc , et rpi'on juge ! 
o Malheureux ! je suis perdu. On a séduit , déshonoré 
ma femme en mon ahsence. — Par Castor ! mon mari 
peut-il m'injurier de la sorte? — Moi, ton mari! ah! ne 
mens plus en me nommant ainsi d'un faux nom. — Qu'ai-je 

fait pour m'ultirer de pareils outrages? La honte que lu 

me reproches est indigne de ma race. Moi infidèle! on peut 
me calomnier, on ne peut pas me convaincre.... J'en atteste 
le pouvoir suprême de Jupiter, el la chaste Junon que je 
révère et que j'honore autant que je le dois, le corps d'aucun 
mortel, excepté toi, n'a touché le mien, cl ma pudeur n'a 
souffert aucune atteinte. — Tu es femme, les serments ne 
t'effraient pas. — La hardiesse sied bien à qui n'a pas failli. 
— Tu es hardie, en effet. — Comme lorsqu'on est sans 
reproche. — Oui, si l'on en croit les paroles. — Il est une 
dot que je me Halte d'avoir apportée, non celle qu'on en- 
tend ordinairement par ce mot, mais la chasteté, la modestie, 
la sage tempérance, la crainte des dieux, l'amour de mes 
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parents, une humeur conciliante à l'égard de ma famille, la 
soumission à mon époux, une âme généreuse et bienveillante 
selon les mérites de chacun — ». Puis, lorsque Jupiter revient 
sous la ligure d'Amphytrion : «Laisse-moi, ne me touche 
pas. Pour peu que tu aies de sens et de raison, puisque je 
suis infidèle comme tu le crois, comme lu le dis, tu ne dois 
avoir avec moi aucune conversation ou plaisante ou sérieuse. 
Tu serais le plus inconséquent des hommes. — Par cette 
main si chère, Alcmène, je t'en prie, je t'en conjure, grâce! 
pardonne-moi. — Ma vertu réfutait tes injures. Maintenant 
tu ne me reproches plus de me déshonorer par ma conduite : 
moi, je ne veux plus m'exposer à entendre des discours qui 
me déshonorent. Adieu , reprends tes biens , rends-moi les 
miens, et donne-moi des femmes pour m'accom pagne r. — 
Y penses-tu? — Tu ne le veux pas ? Je m'en irai accompagnée 
de ma vertu». Jamais héroïne de Corneille a-t-elle parlé un 
langage plus ferme et plus noble? En même temps qu'on 
voit dans ces discours la haute idée que les Romains se fai- 
saient de la sainteté du mariage, on y sent toute la dignité, 
ou pour me servir île l'expression d'un ancien, toute la 
majesté sacrée des dames romaines. Soumises et subordon- 
nées au père de famille, si elles étaient en quelque sorte 
ses pupilles tant qu'il ne s'agissait que d'affaires , elles n'en 
avaient pas moins dans la maison l'autorité que donne la 
vertu. Aussi étaient-elles plus libres et plus mêlées à la vie 
et aux intérêts de leurs maris que les femmes grecques. 
Les hommes de l'empire n'avaient pas oublié ce qu'était la 
famille et par suite la femme aux beaux temps de la répu- 
blique : ils se plaisaient à retracer à leurs contemporains cet 
idéal regrettable, s 11 y avait dans la femme, nous dit Colu- 
melle, un souverain respect de son mari avec l'union et le 
soin du ménage : elle brûlait de la plus belle émulation , 
aspirant à rendre par ses soins les affaires de son mari plus 
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grandes et plus prospères. On ne voyait rien dans la maison 
qui ne fût commun, rien que le mari ou la femme regardât 
comme lui appartenant personnellement : mais l'un et l'autre 
conspiraient également au bien de la iamille, de sorte que 
la diligence et l'industrie de la femme dans son intérieur ' 
égalaient les travaux de l'homme sur la place publique». La 
femme grecque est presque aussi inutile et, par une suite 
nécessaire, presque aussi méprisée que les indolentes esclaves 
de l'Orient : la femme latine est à beaucoup d'égards la vraie 
mère de famille, telle r]ue les modernes aiment à l'honorer. 
Est-ce Virgile, ou bien est-ce un poète sorti d'au milieu de 
nous, qui a tracé ce charmant tableau? iC'étailau milieu 
de la nuit, à l'heure où la femme, qui doit soutenir sa vie 
à l'aide de son fuseau et d'un travail si mincement rétribué, 
réveille les feux assoupis sous la cendre nour ajouter le 
travail de la nuit à celui du jour, et fatigue ses servantes 
d'une longue tâche à la clarté des lumières, pour conserver 
chaste le lit de son mari et pour élever ses petits enfantst. 
La femme latine partageait l'autorité de son mari el trouvait 
dans ses enfants une respectueuse obéissance : elle était * 
dans les basses classes de la société, comme dans les classes 
élevées, la raailrejse un Ij reine de la famille el, selon le mot 
d'Horace , les mâles générations de soldats paysans qui 
vainquirent Pyrrhus et Annibal , étaient instruites à fendre 
et y porter le bois de la maison au commandement d'une 
mère sévère, lorsque, le soir, ils revenaient des champs, 
tous fatigués du travail de la charrue. On ne peut donc nier, 
à moins de défigurer l'histoire par d<? vaincs déclamations, 
que la femme n'ait eu déjà sa place naturelle et légitime dans 
la discipline domestique des Romains , et que par sa gravité, 
sa dignité et sa vertu, elle n'ait offert un des modèles les 
plus accomplis de la perfection de son sexe, tandis qu'elle 
commençait à entrer dans la jouissance de ses droits par sa 
IL 9 
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participation aux intérêts de la famille, par son autorité sur 
ses gens et sur ses enfants, par la liberté plus grande que 
]"s mœurs lui laissaient. U'es! vers net idéal quo se tournent 
sans cesse les écrivains de Rouie instruits dans la philosophie 
'grecque : c'est ce modèle qu'ils offrent sans cesse à leurs 
contemporains dégénérés. Or, lorsqu'on veut trouver la 
conscience d'un peuple, ce n'est pas toujours dans ses mœurs 
actuelles qu'il faut la chercher : elle est souvent tout entière 
dans ses vœux et dans ses regrets.* 

Mais il nefaut guère espérer celte pureté inaltérable qu'on 
exige des femmes, si leur maison ne leur offre point des 
occupations attachantes, qui puissent fixer leur pensée et leur 
cœur. Car selon le mot de Théophraste, l'amour ou plutôt 
la galanterie est l'occupation presque nécessaire des âmes 
désœuvrées. Voilà pourquoi les hommes les plus graves, 
comme Tacite, rejiretluicjil l'ancienne disciphne domestique, 
OÙ l'enfant, au heu d'Olic .séparé de; parents et livré à des 
étrangers, était élevé, pour ainsi dire, sur le sein maternel. 
C'est que lus devoirs e! les soins journaliers de l'éducation, 
* qui constituent, bien plus que l'enfantement mêrae,Ia véritable 

maternité , sont en même temps la plus solide attache de la 
femme à son mari et à la vertu. Favorinus pouvait aller intp 
loin en demandant que la mère allaitât elle-même ses en- 
fants; mais il parait avoir senti que la corruption des riches 
et des grands de Rome venait de l'oubli de ces premiers de- 
voirs de !a nature. Je me contenterai de traduire le passage 
d'Aulu-Gelle où l'opinion de ce rhéteur philosophe se trouve 
exprimée: iFavorinus allant voir un de ses amis dont la 
femme venait d'accoucher : je ne doute pas., dit-il, que la 
femme ne nourrisse son fils de son propre lait. — La 

* Sén. le Hh. , p. 237. - Quint. , Décl. CUXXtX , CCCVI. — Sén. phil. , 
DesDienf.,IV,di. 14. — CoL.IÏV. XII, prêt. — V. Mai., il. chap. l.Sj. S. 
H, fi. — Plaut , Aniph., G55-700, 738-756. — Ov. , Am., VI, El. 14. — 
Virg., En., VIII, 107-135. — Uor, 0d.,'liï. lit, G. - Slac. , Th. II, 333,355. 
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mère de la jeune femme se récria en disant qu'il fallait 
épargner sa fille et ne pas ajouter aux douleurs qu'elle avait 
éprouvées dans l'enfantement, les peines et le difficile tra- 
vail de la nourriture. — Je t'en prie, femme, reprit Favo- 
rinus, laisse ta fille être mère tout à fait. Quelle est donc 
celte nouvelle espèce de maternité imparfaite, de demi- 
maternité contre nature , qui consiste à enfanter et à rejeter 
loin de soi le fruit île s* s entrailles, à nourrir dans son sein 
et de son sang un je ne sais quoi qu'on ne voit point , et à 
ne point nourrir cet enfant que l'on voit, déjà vivant, déjà 
homme, implorant déjà les offices de sa mère? Crois-tu donc 
que la nature n'ait point donné la mamraelle à la femme 
afin qu'elle nourrît ses enfants, mais pour lui orner la poi- 
trine? C'est ainsi (ce qui, grâce à Dieu! ne s'adresse ni à loi 
ni à ta fille,) que beaucoup do femmes, véritables monstres, 
s'efforcent, au péril de leur propre existence, de faire des- 
sécher cette source sainte de la vie, où le genre humain 
~ù première niwriture, de peur de gâter leur beauté: 
folie 'presque aussi criminelle que celle de ces femmes 
assez dénaturées pour tuer par des moyens factices le fruit 
conçu dans leur sein , de peur que le poli de leur ventre ne 
vienne à se sillonner de rides, ou qu'il ne s'affaisse sous le 
poids des grossesses et par le travail de l'enfante meut. Si 
donc c'est un crime horrible et digne de l'exécration publi- 
que, tandis que l'homme se forme et prend vie peu à peu, 
de lo tuer dans son germe et comme entre les mains de la 
nature qui le façonne , n'en est-ce pas un aussi de priver cet 
être déjà formé, déjà votre fils, de la nourriture d'un sang 
auquel il est habitué et qui est le sien même?. . . Peut-on 
d'ailleurs négliger celte considération, que les mères qui 
abandonnent et éloignent d'elles leur nourrisson pour le 
confier aux soins d'une étrangère, brisent ou du moins af- 
faiblissent ce lien et cette attache d'amour, par lesquels la 
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nature unit les parents à leur progéniture. Dès que l'enfant, 
confié à d'autres soins, est écarté de nos yeux, ï'ardeur de 
l'amour maternel s'éteint insensiblement, et le cœur n'entend 
plus la puissante vois de ce sentiment si inquiet et si tendre. 
L'enfant, de son côté, reporte toute son affection sur celle 
qui l'a nourri et (ce qui arrive d'habitude aux enfants expo- 
sés) il ne conserve plus ni amour ni souvenir de celle qui 
l'a mis au monde.» Les liens de la piété naturelle sont donc 
rompus ou relâchés ; ils n'ont plus assez de force pour rete- 
nir ni les enfants ni la mère; et comme la fille ou le fils 
n'est point arrêté par Ja pensée de sa mère dans l'emporte- 
ment et le désordre des passions, la mère oublie facilement 
le respect qu'elle doit à l'innocence et à l'honneur de sa fa- 
mille. La maternité avec ses devoirs austères, avec son dé- 
vouement et sa patience sans bornes, avec sa tendresse grave 
et sereine , voilà pour les anciens l'idéal de la femme. Fis 
n'ignoraient pas sans doute les grâces si délicates de son en- 
fonce; ils respectaient, plus que nous peut-être, la tou- 
chante pureté de sa Jeunesse; mais ce n'est que dans la mère 
de famille qu'ils reconnaissaient toute sa perfection. Là est 
est la source de ses devoirs et de ses droits, le principe de 
sa dignité et des respects qu'elle mérite, le fondement et le 
rempart de sa vertu. La mère ne sait plus si elle est belle 
ou non ; sa beauté et ses ornements les plus précieux sont 
ses enfants. La mère ne sait plus si son mari est beau ou 
laid , digne ou indigne d'amour : ce qu'elle aime dans son 



aime non parles yeux, mais par le cœur, dit une déclama- 
tion ; et' pour toute mère il y a dans un fils je ne sais quoi 
de plus beau que l'homme.*» 

* Aule-Gclle, liv. m — Quint. , Dccl. XVIII. 
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Ainsi plus s'élargissait la sphère des devoirs de la femme, 
plus s'élargissait aussi celle de ses droits; mais par un effet 
contraire, on voyait se resserrer d'autant la sphère des droits 
et de l'empire de l'homme, tandis que celle de ses devoirs 
s' étendait. La morale déclarait que la fidélité est également 
obligatoire pour les deux époux. En vain les libertins disaient 
avec Martial: pourquoi envier aux maris des plaisirs fugitifs 
el d'un moment avec déjeunes esclaves des deux sexes? Sè- 
nèque répondait au nom de l'équité : vous devez être fidèles 
à vos femmes, comme vous exigez qu'elles vous soient 
fidèles: les obligations sont réciproques et absolues. N'est-ce 
point l'homme , n'est-ce point le chef de famille , qui doit 
l'exemple à sa femme , à ses fils , a ses filles , à toute sa mai- 
son? t\h ! dit Hijintilicn, c'est nous-mêmes qui perdons les 
mœurs de nos enfants. . . . Nous sonmK's heureux s'ils discnl. 
quelque mot licencieux; nous accueillons par un sourire et 
par un baiser des paroles qui ne seraient même pas admises 
dans les livres scandaleux d'Alexandrie. Et ce n'est pas éton- 
nant. C'est nous-mêmes qui les leur avons apprises; c'est 
de nous qu'ils les ont entendues. Us voient nos maîtresses et 
nos mignons; tout repas retentit de chansons obscènes; on 
n'y voit que des choses qu'on rougirait de dire. Et nos mal- 
heureux enfants apprennent tout cela avant de savoir ce que 
c'est que le vice.» Et cependant nous ne devrions pas moins 
être îles pères de leurs âmes» que de leurs corps. «Qu'au- 
cun spectacle et qu'aucun mot honteux, dit Juvénal, ne 
touche le seuil d'une maison où est un enfant. Loin, bien 
loin d'ici les courtisanes et les chants d'un parasite attablé 
toute la nuit! On doit le plus grand respect à l'enfance. Si tu 
te disposes à faire quelque chose de mauvais, ne méprise pas 
l'innocence du jeune âge; mais que la vue de ton fils arrête 
la faute que tu allais commettre. Qu'on ne voie rien que de 
pur et de saint dans ta maison 1» D y a plus; la morale 
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commençait à prescrire la pureté , même en dehors du ma- 
riage. Autrefois, pourvu qu'on s'abstint de la femme mariée, 
de la matrone veuve, des jeunes garçons de race ingénue, on 
pouvait aimer qui l'on voulait, et l'on n'en passait pas moins 
pour un homme chaste à moins de désordres excessifs. « Car 
il est permis , disent Piaule et le vieux Caton, d'aller par la 
voie publique: il est seulement défendu de passer parles 
fonds qui sont fermés.o Les Stoïciens commandaient de mé- 
nager et sa propre pudeur et celle d'autrui. Or, ils n'enten- 
daient pas seulement ces plaisirs dénaturés, ces raffinements 
de corruption , ces monsires de débauche , si communs dans 
la société ancienne, mais qu'il ne peut être honorable el 
méritoire d'éviter que dans le renversement complet des 
mœurs et de la nature. S'il y a de l'infamie à oublier son 
sexe: il n'y a point d'honneur à s'en souvenir. La pureté 
pour l'homme, c'est de ne point corrompre autrui, et de 
n'abuser de la pudeur de personne; c'est de se priver même 
des plaisirs naturels, tant qu'ils ne sont pas consacrés par 
les cérémonies et le saint engagement du mariage. Musonitis 
avait écrit tout un livre sur ce sujet, et je ne crois pas inu- 
tile de traduire le fragment que Stobée nous en a conservé, 
a La principale partie de la mollesse, disait-il, c'est l'amour, 
qui ne se contente pas des plaisirs que les lois permettent, 
riiiiisqiiH'ijurl siirtiiut ;ipn';s les [jliiisii'àilli^-itimi^etilf'ftniliis, 
tant avec des hommes qu'avec des femmes, méprisant les 
voluptés naturelles et à la porlée de tout le monde , recher- 
chant des plaisirs rares et raffinés , inventant des commerces 
hideux , qui sont l'accusation et la honte de l'espèce hu- 
maine. Quiconque désire ne pas être un voluptueux el un 
efféminé, ni un homme pervers, ne doit regarder comme 
des amours permis que ceus du mariage , qui ont en vue la 
génération, parce que ce sont les seuls qui soient autorisés 
par les lois. Quant aux commerces qui ne voiit qu'au plaisir. 
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ils sont illégitimes et mauvais , même dans le mariage. Les 
liaisons adultères sont de toutes les plus contraires aux lois, 
et l'on ne doitpoint trouver moins coupables celles des mâles 
avec les mâles, parer- qu'elles siinl un miilucieux outrage à la 
nature. Les plaisirs avec îles femmes, lorsqu'ils sont purs 
d'adultère, ne sont pas, il est vrai, défendus par les lois 
écrites; mais ils n'en sont pas moins honleux, parce qu'ils 
sont le fruit de l'intempérance; et tout homme s'en abstien- 
dra, pour peu qu'il sache encore rougir. Il n'aura donc de 
rapports ni avec les cuurlisanes , ni avec les femmes libres 
des liens du mariage, ni par Jupiter! avec sa propre ser- 
vante. Vous me dites qu'il ne peut y avoir alors d'injustice, 
comme dans le cas où l'on corrompt lu femme d'aulrui, puis- 
que celles à qui l'on s'adresse n'appartiennent à personne. 
Mais je répondrai que quiconque pèelie, commet par cela 
même une injustice, nun pas iwers le pror/hain , mais envers 
lui-même, puisqu'il se rend plus mauvais et moins estima- 
ble. Mais laissons-là ce mot d'injustice. N'est-ce pas de toute 
nécessité une intempérance que d'être soumis à des passions 
honteuses et de mettre sa joie et son bonheur à se vautrer 
en de sales plaisirs comme les animaux les plus immondes? 
Voilà ce que fait celui qui s'approche de sa servante; et pour- 
tant certains hommes remanient ces rapports comme les plus 
innocents et les plus exempts de faute et de reproche, parce 
que le maître leur parait libre d'user et d'abuser de son es- 
clave a son gré et selon son bon plaisir. Je n'ai à leur dire 
qu'une chose bien simple. Si vous croyez qu'il n'y ait point 
{l'indécence et (le honte à ce qu'un maître s'unisse a son 
esclave, surtout si elle est libre de tout autre lien 1 , que 

1. L'eipression grecque, qui c<jiïes]ni:ul au u.ui laiin . itlun, est remarquable, 
|ui'i- :|u'-:lk lii:]'lii:i.io ■[■]£ .Vi : L'iri:>- i..h'iifi''r.iii II- nu l'Lirimri d'un 

odiivn .ih'i uni' r i:jmi <■ i.ii- :i q.io .c r.jiiji^i^c ùi:i.re mt^'iim 1 : 

libre?. Aller avec la femme d'un esclave serait donc un adultère au même titre 
que corrompre une percaline libre. L'esclave n'est donc plus alun- une Simple 
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penseriez-vous d'une maîtresse qui se livrerait à son ser- 
viteur? Ne vous parai trait-il pas infâme et intolérable qu'une 
femme, quand même elle n'aurait point d'homme légitime, 
commît une pareille; adian'' Mi bien! l'homme vaut-il moins 
que la femme? El puisqu'on lui accorde l'empire el l'autorité 
sur l'autre sexe, n'est-il point tenu par cela même à plus de 
tempérance el de vertu ?> — Certes Musonius est plus sévère 
que le vieux Caton, que Plaute, et en général que les an- 
ciens, qui, considérant plus la perfection politique que la 
perfection morale , s'inquiétaient assez peu qu'on vit ou non 
des femmes, pourvu qu'on ne fût pas assez dissolu pour y 
perdre son temps et ses facultés, ni assez insensé pour y dis- 
siper sa fortune ou celle de sa famille. Je ne trouve pourtant 
rien de vraiment nouveau dans celte idée que les esprits 
élevés se font de la pureté virile ; et la plus grande rigueur 
qu'on remarque à cet égard dans les préceptes des philo- 
sophes est plus que suffisamment expliquée par le dégoût et 
l'effroi, que leur inspirait le débordement des mœurs dans 
les hautes cUiefcs ik; h Fuciélé: Mais lorsque Marc-Aurële rend 
grâce à Dieu de n'a voir pns éiè élevé près de la concubine 
de son aïeul el de s'être conservé chaste dans sa jeunesse; 

possession on, stl.jTi le iiiiji l-.:in, uiie dicic, nui: une !>ei;o.™. Voyez le progrès. 
Ovide, exprime l'opinion mmmnnc, cl par c(;pL'i;t de:, loi; il'Auemie soi l'adul- 
tère écarlo au commcnccnienl de si-n Ail li'.vàner :ùuiu pe:i-éc- ii'.iiroi;i- .«ù; une 
femme do cnrulitioil ingdllUC : 

Estepmcui ùtta tenuts, insitjnc pudorit , 

QuMpte iffflîT i:jf*ot , iiiïfrïn hnga, pedei. 
Nul Venerem lutam cance.'iaqtie [u:!a eanemt, 

laqua mcr> nuUum carminé erimen etit. (Art d'aim. , 1, 31-34.) 
Mais ce n'osl point à ses yeui un adultère que do séduire une affi-anchic : 

Qui! ferai....? ( Art d'aimer, III, 615.) 

vent <|'.i'uii j r: pn::le le::- alti jne]];e.: , nui: qui p:ni'. *oir -ri al'ûèae di.n- le> ie- 
l.'.li'.'iis ::.er ui:e r-;!jvi; h r| ■ n i ■ j u \. ] le ne pê-l élre !é n T .i!cn-.ei:l n^iia', u L i':tar:t 
unejiersonne. Voyez d'.rilleu,:: ri l'iutide pni.ii'.uiien te que Dion pense de l'in- 
digne IfaQc de la pudeur d'un malheuieui acheté peut l'infamie 
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lorsque Pline cite avec admiration un jeune homme, qui 
avait échappé malgré sa beauté a tous les discours malins 
par la sévérité de ses mœurs; lorsqu'Ëpictèle considère 
comme impur et comme adultère celui qui, en voyant une 
belle femme, s'écrie: Heureux qui la possède! Heureux son 
mari! lorsque Sénôque enfin écrit à une mère «que son fils 
est heureux d'être mort avant d'avoir cédé aux mille tenta- 
tions qui courent au-devant de la jeunesse, rougissant en- 
core comme une jeune fille, quand il était sollicité par 
d'autres a pécher, comme s'il eût péché lui-même»: il y a 
là un sentiment si rare dans l'antiquité, qu'on serait tenté 
de l'attribuer à des influences étrangères. Mais si je ne me 
trompe, il est né de ce vieux fonds < de sainteté romaine' » 
que l'on se plaisait à rappeler sans cesse, et de l'horreur 
que l'excès de la corruption inspirait aux âmes honnêtes: 
je ne saurais y rien voir de surhumain. Le fait suivant, cité 
avec admiration par V. Maxime, me paraît même plus fort 
que tout ce qu'ont dît les philosophe* : «Un adolescent d'une 
beauté incomparable , Spurina , voyant qu'il séduisait par sa 
grâce merveilleuse les regards de beaucoup de femmes il- 
lustres, et se sentant suspect pour cela à leurs parents ou à 
leurs maris, se mullla le visage et détruisit la beauté de ses 
traits ; il aima mieux que sa laideur fût un témoignage de sa 
sainteté, que de voir sa beauté l'aiguillon des passions d'au- 
trui.» Quoi qu'il en soit, Ëpictète et Sénèque recommandent 

4 l. Eipression do Quintilien (décl. III}. Or, la sainteté romaine ne permettait 
mime pas do regarder h femme d'autruid'un œil de convoi lise. • Tu aliénant ma- 
Iroaam aliter atiaia legei penMIunl espcxisli > (decl. CCXI). fl'estee que Valère 
Maiime avait déjà dit: • ncfrargruil [>as alors les regards d'un corrupteur pour 
la femme d'autrui; mais les deui seies savaient observer les lois d'une pudeur 
mutuelle dans leurs regards el dans leur a-]ierl : XalU tune -ub'emoram alieno- 
nan mattimoniorutn oculi metuehantitr; eed ptrittr e/ vUtra tancle el ospici 
muluo pufore eiisiodiebatur. . (11, 1 , £. 5.) Gygés, dans Hérodote, dit- aussi 
qu'il est défendu même do regarder la femme d'autrui : pourquoi s'étonner de 
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la retenue la plus sévère dans les actions, dans les paroles, 
dans les regards, dans les pensées. «Soycz^purs avec vous- 
mêmes et avec Dieu, dit Epictète. Ayez surtout l'âme pure : 
car la première et la suprême pureté est celle de l'âme.» 
Rien ne s'accorde mieux que ces préceptes austères avec la 
pudeur que les moralistes prescrivaient aux époux, même 
dans les plaisirs légitimes: «la dignité du mariage est perdue, 
dit Plutarque, quand la chambre nuptiale est une école de 
luxure.» Or le meilleur noviciat de la pureté conjugale, c'est 
la chasteté de la jeunesse. * 

Qui pourrait croire après cela, comme on l'a si souvent 
répété, que les anciens n'aient pas connu le véritable amour, 
même en idée? Epictète et Sénéque n'en parlent point, je 
l'avoue : c'est qu'ils ne le distinguaient pas de l'amour con- 
jugal. Mais quand nous n'aurions pas Plutarque, est-il si 
difficile de suppléeraient' silence par 1rs poêles, par les 
historiens et même par les rhéteurs ? Ce qui fait le fond de 
l'amour véritable , c'est la pensée toujours présente de l'objet 
aimé ; c'est un sentiment de respect qui ressemble à l'ado- 
ration; c'est enfin une fidélité à tonte épreuve, invincible 
même à la mort Or les anciens n'ont certes ignoré aucun de 
ces caractères de l'amour. * Ce queje veux, fait dire Térence à 
un amant, c'est que nuit et jour tu m'aimes; c'est que tu me re- 
grettes absent; c'est que tu ne rêvesqu'âmoi, que tu n'attendes 
que moi, que tu ne penses qu'à moi, que tu n'espères que moi, 
que tu sois tout entière avec moi, i;l que ion âme m'appartienne 
comme la mienne t'appartient.» Je sais qu'il ne faut pas trop 
chercher au théâtre et surtout dans la comédie cette adoration 
respectueuse, dont les modernes s'attribuent l'invention. 

* Sin.,DesBienf.,II, chap. 18 s â Marc. , chap. 24, 49. — Ait. Eut. d'Ép., 
II, chap. 18; m, 11, Si; 1Y, 11. - Man., art. XXXIII, J. 8, 16. — Stob., 
Flor., VI, orl. 61. — Quint., losi. or., I, chap. ï, 9; Uéd. III. — V. Mai., 
IV, chap. 5, J. 1: VI, chap. 1, g. 1. — Plut., Préc de Mur. — Juv. , Sal. XIV 
38-49, 64-69. 
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Mais cependant on peut l'y trouver: aT'ai-je donc appris, 
dit un valet dans, Plaute, à aimer une belle sans la loucher? 
Pauvre science vraiment I — Mais j'aime aussi les dieux' et 
je les crains; je n'oserais pourtant pas porter la moin sur eux.» 
Et ce sentiment délicat, vous le rencontrez jusque dans l'ob- 
scène roman de Pétrone. aJc l'aimais, fait-il dire à un esclave, 
mais non point charnellement et pour le plaisir. Je cultivais 
son amitié à cause de sa vertu. 1 C'est dans le même senti- 
ment que Marcia, dans Lucain , veut mourir femme de Ca- 
ton, lorsque l'amour ne dit plus rien aux sens de l'un ni 
de l'autre, et que Marcia peut embrasser son époux, comme 
elle embrasserait ses enfants. Quant au dévouement, qui 
vient de l'union des âmes , qui ne l'apercevrait pas dans ces 
paroles d'un rhéteur? «Nous espérions être heureux en- 
semble ; puisque nous le pouvons pas , nous ferons du moins 
ce que nous pouvons : nous serons malheureux ensembles 
Cet amour dévoué croît et s'anime par les accidents de la 
vie. « Quoi donc ! dit un père dans Plaute. Souffrirai-je que 
mes filles restent mariées à des mendiants? — Oui; qu'un 
roi plaise à sa reine; moi, mon mendiant me plaît.» Et l'une 
des plus cuisantes douleurs de l'amour, c'est de penser que 
celle qui vous aime et que vous aimez rougisse de vos in- 
fortunes, a 0 toi , qui m'es plus chère que moi-même , écrit 
Ovide a sa femme, j'ai gémi, non parce que mon sort est en 
bulte a la médisance; car je me suis déjà fait a Être mal- 
heureux courageusement; mais parce que je suis pour toi 
une cause de honte , quand c'est toi que je voudrais le moins 
voir rougir de mes malheurs.» Enfin Stace et Lucain re- 
viennent à plusieurs reprises sur celle fidélité inélininlnlile 
qui s'attache à un tombeau et qui se complaît dans sa dou- 
leur à défaut de l'objet aimé. Je ne veux' point dire que 
les femmes romaines ne connurent point l'amour et son 

1. Autre sentiment qu'on refuse aui anciens. 
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inaltérable dévouement avant les malheurs (le l'empire et des 
derniers jours de la république; mais i! es! gîrtain qu'on n'en 
vit jamais de plus mémorables exemples, i J'ai vécu, dit 
Eponïne à Vespasien , j'ai vécu plus heureuse avec mon Sa- 
binus sous la terre et dans les ténèbres , que toi, à la lu- 
mière du soleil, avec toute la gloire et toute la splendeur 
de ton empire.» Thraséas, gendre 3' Arria , voulait la détour- 
ner de mourir avec Pétus et lui disait entre autres choses: 
«Mais s'il me fallait périr, voudriez- vous donc que votre 
fille mourût avec moi? — Oui, répondit-elle, si elle avait 
vécu avec toi dans une union aussi longue et aussi intime 
que moi avec Pétus.s Je ne connais rien de plus simple et 
de plus sublime que cette parole. Je ne citerai plus qu'un 
mot , emprunté à Properce , parce qu'il prouve que , si 
l'on n'imposait pas au mari une fidélité immortelle, comme 
celle dont l'amour a fait vœu de tout temps, les femmes se 
croyaient au moins en droit de l'espérer au nom de leurs 
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L'amant, hardi et limide tout ensemble, puisqu'il est capa- 
ble de tout braver et que cependant il tremble devant l'ob- 
jet aimé, n'éprouve pas seulement cet embarras de pudeur 
naïve qui révèle, en l'étouffant, un désir involontaire et 
secret; il ressent encore une espèce de crainte religieuse, 
semblable h celle qui vous saisirait en présence d'un être 
supérieur ou d'un Dieu. C'est ce fonds d'imagination qui sans 
cesse se transforme selon le tour d'esprit et le degré de cul- 
ture des individus ou des peuples, et qui varie nécessaire- 
ment avec les idées qu'on se fait de Dieu, de l'âme, de la 
vertu et du bonheur. Ne cherchez pas en général dans ,les 
Romains le mysticisme de l'amour : vous n'y trouveriez que 
l'enthousiasme de la vertu. Il y a sans doute une sorte de 
culte et le sentiment religieux de l'immortalité dans le souve- 
nir pieux d'Antonia pour Drusus, de Pauline pour Sénéque, 
dePollapourLucain'*, de Foimia 'pour Thraséas, et dans le 
deuil aussi héroïque qu'inviolable de loutes ces dames ro- 
maines dont le cœur, comme celui de leurs maris , s' exaltait 
sous les coups- de la tyrannie. Mais tous ces exemples histo- 
riques ne sont que des exemples de vertu conjugale, où l'on 
sent plus les inspirations du devoir et de la conscience, que les 
ardenls et tendres transports de l'imagination. Quant à la poé- 
sie, elle ne connaît presque que deux choses, ou les fureurs 
tragiques de la passion, ou 1rs folio.- et les ivresses du plaisir. Ce 
n'est que dans les philosophes, ces ennemis jurés de l'ima- 
gination, que commence à se développer ce qu'il y a de 

1. Apparais, ù Lin-ain, 'mil ii.il'r.i:l il? Inmivie, à laPolla qui l'invoque. Elle no 
l'honore point par des fêles lumineuse- ranop a\e d ivinité; c'est loi-même 
qu'elle adnrc ; c'csl n.w lui qu'elle si- |i!i!il i fivi]i:[:i,liv, toi qui es profondé- 
menl jravé dans son r™-; vi ton lisase, repiuduil en m-, lu! fournil de vaines 
consolations, image «icii-p |.kml mu: lu i J U; .r.i-Ji'S,u- île fa couche el qui veille 
sut son sommeil. 0 mort, éloigne-loi. Cel anniversaire (l'anniversaire de la mort 
de Luc-iin) esl le jour de la vraie naissance, ô poêle. Plus de deuil amer cl cruel! 
Que de douces larmes fonlnni -n: te- juin-, Je hilia . p[ eue sa douleur solennelle 
el sacrée adore m a iule n an I loul ci- qu'elle a [I,'n:é. Svlv,, 11, 7, v. i2t.) 



iii État moral et social du monde gréco- romain. 
chiméiique et de raffiné, mais aussi d'idéal et de plus qu'hu- 
main dans l'amour. Encore faut-il soigneusement distinguer. 
On peut dire , quoiqu'il ne nous reste aucun des nombreux 
ouvrages des Stoïciens sur l'amour, qu'ils n'ont dû le consi- 
dérer que comme une passion furieuse qu'il faut surmonter 
à tout prix, ou comme un de ces sentiments fermes, 
calmes et sereins, que le sage peut recevoir dans son cœur, 
parce qu'ils sont à la fois une récompense et une forme 
de la vertu. C'est l'amour d'Épouine ou d'Arria; c'est le 
sentiment du devoir poussé jusqu'à l'héroïsme. Platon, voilà 
dans l'antiquité îe docteur de l'amour mystique; et parmi 
les écrivains qui nous restent, Plutarque, cette âme de bon 
homme et cet esprit de rhéteur, est le seul qui ait entrevu, 
quoique de bien loin, ce que l'Iat.on appelle les mystères 
des amants ou des bienheureux. Pour lui , l'amour n'est 
pas le transport bestial d'un corps vers un corps, mais 
une émotion céleste, un saisissement et un ravissement 
divin, un irrésistible enthousiasme. délire saint et sancti- 
fiant, envoyé par Dieu mémo pour s'emparer du, cœur de 
l'homme , dont il chasse tous les sentiments mortels et 
qu'il remplit de sa propre vertu. L'âme , qui a contemplé 
dans un autre monde la Beauté intelligible ou qui est 
faite essentiellement pour contempler et admirer le Beau, 
se sent échauffer tout à coup par la vue d'un bel objet, où se 
reflète , comme dans un miroir , quelque chose de ses céles- 
tes visions. 11 sort de son fond le plus intime comme une 
lundère qui , en l'éclairant sur les choses belles, tourne tous 
ses regards de ce côté et ne lui permet pas de voir autre 
chose. Mors un tel changement se produit dans tout l'inté- 
rieur de l'homme, qu'on voit souvent des débauchés et des 
courtisanes , aussitôt que leur cœur est touché par l'amour, 
perdre leur audace effrontée et toute la licence de leurs dé- 
sirs , et prenant un geste posé , une contenance rassise et 



AMOUR. 143 

timide , une honnête honte, se soumettre avec une muette 
et respectueuse adoration au seul objet qui les captive. iLes 
hommes se trompent étrangement dit Plularque : voient-ils 
quelque feu du ciel se poser la nuiL sur une maison? ils 
s'étonnent et se récrient comme si c'était une chose divine ; 
et lorsqu'ils voient une âme, qui paraissait petite, basse et 
vile, se remplir incontinent décourage, de franchise, de 
passion pour l'honneur, de grâce et de libéralité, ils ne 
sentent pas qu'ils devraient se dire comme Télémaque dans 
Homère: certes, un Dieu habite là-dedans.i L'amour n'habite 
point les cœurs corrompus, ou bien il les transforme et les 
régénère en les purifiant. On devient beau en aimant les choses 
vraiment belles , et la beauté n'est que la lleur de la vertu. 
Lors donc que deux âmes honnêtes sont attirées l'une vers 
l'autre par une force secrète et invincible, elles se fondent 
en une seule sous les feux de l'amour. Eu effet l'âme de 
l'amant n'habitc-t-elle pas, pour ainsi dire, dans l'àmede celui 
qu'il aime? Ou bien ne coneerve-t-elle pas profondément 
les images des perfections de l'objet aimé , images qui se 
meuvent , qui parlent, qui vivent, et qui la façonnent insen- 
siblement sur le modèle qu'elle admire? Voilà, selon Plu- 
larque, le principe et les effets du véritable amour. Mais 
Plutarque ne veut pas seulement répéter Platon , en affaiblis- 
sant la poésie du Phèdre et la sublimité du Banquet. 11 s'efforce 
<!e prouver que ces sentiments n'ont toute leur force et leur 
pureté que dans l'union de l'homme et de la femme, parce 
que cette union est seule naturelle et légitime. Admettant, 
ce qu'avaient avancé Socrate et Platen, ce qu'avaient vive- 
ment et obstinément soutenu les Cyniques et les Stoïciens, 
que la vertu est également accessible aux deux sexes, il 
s'étonne et se scandalise qu'on prétende chasser l'amour du 
mariage. (Juoi donc! veut-on faire du mariage une société 
sans amour, privée de toute amitié inspirée et gouvernée 
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divinement, lorsqu'on a tant de peine à la maintenir avec 
tous les jougs , toutes les brides et tous les mors de la 
crainte et delà honte, s'il y manque la grâce et l'affection cor- 
diale ï Toute génération viendrait à se perdre et à s'éteindre 
si l'amour, qui est un désir divinement inspiré, abandonnait 
la matière, et que la matière cessât de désirer et de rechercher 
ce principe de la fécondité. La génération seule de l'homme 
pourrait-elle donc se passer de celte divine assistance? Le 
mariage n'est-il pas la plus digne et la plus sainte union 
qui puisse exister? Et faudra-t-il que l'amour naturel qui 
porte l'homme et la femme l'un vers l'autre, le cède à cet 
autre amour qui est venu bien après lui, qui est contre na- 
ture et qui cache trop souvent les plus infâmes turpitudes 
sous le voile spécieux de la vertu? Serait-ce donc, comme 
le prétendent les partisans de l'amour des jeunes garçons, 
que la femme est dépourvue de toute véritable grâce et in- 
capable de toute vertu? Mais la nature a donné à la femme 
non-seulement l'attrait des yeux, la beauté du visage, la 
douceur de la parole , les gTàces insinuantes et persuasives, 
une sensibilité plus vive, plus caressante et plus affectueuse 
que celle de l'homme : elle l'a rendue encore capable de 
toutes les vertus. Qu' est-il besoin de parler de sa tempérance, 
de sa loyauté, de sa foi à toute épreuve, de sa justice et de 
sa prudence? Est-il si rare de voir briller en elle les vertus 
dont l'homme s'enorgueillit le plus, la force, la constance 
et la magnanimité.?' Il est donc absurde de soutenir que la 

1. Outre l'exemple d'Ëponine, Plutarque en cite un autre qui appartient encore 
S une femme de noire rare. ù:l (nemyW. u-\ remarquable par une forlc teinte de 
sentiment religieui, qui manque nu ri boitement d'fiponirie. «li Galle- Grecque 
Gamma, femme de Slnnalus, inspira de l'amour à SjBOrtt, le plus puissant des 
Gaietés. Celui-ci, voyant qu'il ne pouvait venir à bout d'elle , ni par persuasion 
ni par violence, tant quo le mari vivrait, le lit assassiner. Camrrra, pc-nr mettre 
sa vestu a l'abri et pour racoler ..i Jouluur, se réfugia dans le temple de Oiane, 
tl wltjt-ti.i .m iurvke do la déesse, selon Ni coutume du pays. Elle se tenait presque 
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femme est indigne d'aimer et d'être aimée? L'amour de 
l'homme et de la femme est le seul, d'où le mien et le tien 
disparaissent; )i; seul r j u ï pruduisi. 1 vratnii;nl n.'lLi; union com- 
plète et universelle, Lut <_'t pci'icelion do l'amitié. L'amour 
idéal qui, par une prodigieuse déviation, s'était égaré hors 
des voies de la nature, commençait donc a rentrer dans la 
vérité et à se réconcilier avec lu femme, au moment môme 
où les relations conjugales étaient envisagées avec plus 
d'austérité et de justice , où la pureté acquérait plus de prix 
par le contraste hideux de la corruption, mais où surtout 
le Stoïcisme , qui était toujours la philosophie régnante, re- 
nonçant à la discussion pour la foi et remplaçant la séche- 
resse de la logique par le sentiment et par l'imagination, se 
rapprochait <le plus en plus, dans Ëpictète et dans Marc-Au- 
rèle, d'un ascétisme ardent et d'une mystique spiritualité* 
B faut le dire, l'humanité prenait aux approches du christia- 
nisme une conscience plus vive et plus pleine d'elle-même; et 

lo'.ljaurs J;ins Si' tf:ji[-lr;, «ans n-.ù.iï kmiUt rem (lurcsmiaitiit sa Main, 
quoiqu'ils fussent nombteui el de la iNeilk'Lii u iujUlish!. Mlms SjMirii ayant pris 
l'audace de lui faire parler, elle ne parut pas repousser sa poursuilo; elle ne se 
plaignit point dupasse, comme s'il n'avait fait le crime qu'il avait commis, ooe 
par ejds d'amour et de passion , ol non par méchanceté. Syntjrii vint £ la fin au 
temple et proposa à Cainriia dr rqwu El.n jiarai (.ni.-cnlir , lui présenta la 
. main, le fit aip-ro lin de l'aitti'l, i ti cilt lit mur oSlaude à liiaim en n'-pjLinC.i ni 
un peu d'un breuvage de vin et de miel enipnumiK' (ju'c-llc avait mu dans une 
fuiifC ; pui-, ci; l'.nir l.-i la r:ia:"ti.'. t-l> j:it-f nli: 11' iMl' ail 'Islati-. '.itanj 

elle vit qu'il irait vidé la coupe, elle poussa un profond soupir, et dit : «mon 
épom bien-airaé, j'ai vécu depuis ta mort dans la douleur et le regret; mais 
maintenant occueillc-ni'.ii joycu'intciii , ;mi-i]uc j'ai eu le bonheur de venger ton 
meurtre sur ce jscéléral : je me réjouis d'avoir été la compagne en la vie, et celle 
de ton assassin en la mort. « Gamma viru'i i'. à S-nuiix un jour et une nuit, et 
mourut avec la plus grande constance el avec joie. (Amour, chap. SI.) 

* S6n. le Rh., p. 131- — Pliu., Lelt., liv. m, 16; VI, Si; TIH, 5. — 
Plaut., Slich., v. 131. — Tér., Enn. , art. I , se. 2. — Prop. IV, El. H, t. 73. 
Ov., Tr. V, El. 11 , v. 3; U, v. 2, 25. — Slob., FI. XII, 193, Si*. - V. 
Mai. IV, chap. 6, |. 3. — Nul. , Am. , chap. 3, i, 6, lî, 12, 14, 15, 16, 
20,23, îi, S5, Î8.Ï9, 32, 33. 

n. 10 



146 ÉTAT MORAL ET SOCIAL DL' M0.VDË GRÉCO-RUMAIK. 

pendant les trois premiers siècles de noire Ère toutes les idées, 
tous les sentiments qui font îa moralité de l'homme, se déve- 
loppèrent pnrnllèlemeiit cl avec une force remarquable, dans 
l'Église naissante et dans le paganisme expirant Les anciens, 
quoiqu'on ait pu en dire, arrivèrent , par le seul effort de la 
raison, à connaître les vrais éléments du droit et de la 
société comme de la morale. On a vu combien l'égalité et la 
justice faisaient de progrès aussi bien dans lus faits que dans 
les doctrines. On verra bientôt, combien les idées de tolé- 
rance et de charité devinrent actives et universelles. Nous 
attachant pour le moment à un ordre d'idées qu'on a trop 
négligées, nous insistons sur la famille cl sur les relations 
essentielles qui !a ctinsituciit , eî, après avoir consulté non 
pas tel philosophe, tel historien on tel satirique, mais la 
littérature tout entière de cette époque, nous nous croyons 
fondé à dire, non-seulement que les païens s'étaient fait 
des idées justes sur les droits et les devoirs du père, de la 
mère et des enfants, sur la pureté de la femme et sur celle 
de l'homme , mais encore qu'ils connurent tous les sen- 
timents les plus profonds et les plus délicats du cœur 
humain : «Sentiments, dit Valcre- Maxime, d'autant plus 
forts , qu'ils sont plus honnêtes et plus purs , et qui vont 
jusqu'à préférer l'union dans la mort à la séparation dans la 
vie. s 11 est constant que ces idées, nées de la gravité romaine 
et de la philosophie grecque, passèrent en partie dans le 
droit romain. Mais ee. qu'un ne dit pas et ce qu'il faut dire , 
c'est qu'elles ne furent pas plus inefficaces dans la corruption 
générale, que les idées de grandeur et de fermeté sloïque 
dans l'abaissement des caraetèn 1 .-.. La scène, où Lucien qui 
ii'.uniail pa^ les pliilesaplics, -urlnut les philosophes sévère^, 
nous représente un Stoïcien disputant et arrachant un jeune 
homme aux séductions d'une courtisane, a dû se renou- 
veler souvent, et le même satirique est forcé d'avouer que 



RÉFORME SOUS VESPASIEN. 

'habit de philosophe a sauve plus d'une 
jurlaient, du vice et des passions. Car s'il 
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culte et une religion , mais surtout cette triple génération de 
vertus, Arria, sa fille et sa petite-fille? Je voudrais pouvoir ran- 
ger dans ce nombre l'épouse et la mère de Vilellius, femmes 
de mœurs antiques, dont l'une sut éviter l'orgueil el la 
cruauté du puiivuir, et donL l'aiilre. iiiscii^ihic aux séductions 
de la fortune, ne ^ygjia à l'élévation du sou fils qu'une bonne 
réputation et un deuil éternel. Mais si l'on ne peut dire avec 
certitude qu'elles appartenaient à l'une de ces maisons qui 
s'attachaient au Stoïcisme i niiiiucà une religion, elles avaient 
sans doute reçu cette instruction plulusupliique et mnralr 
qui, pour les femmes aussi bien que pour les hommes, 
faisait alors partie de toute bonne éducation. Il se produisit 
d'ailleurs sous Vespasien un changement dans les mœurs des 
hautes classes, signalé par Tacite, et qu'ona l'habitude, je ne 
sais pourquoi, de passer sous silence. Les provinciaux, dont 
Vespasien avait rempli le sénat et l'urdi L'équestre, apportèrent 
dans Home leur frugalité et leur pureté antiques. Or, si l'on y 
fait attention, ce changement dans les mœurs s'accorde avee 
l'influence toujours croissante du Stoïcisme , qui donna enfin 
à l'empire l'âge d'or des Anlonins, el à la jurisprudence le 
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siècle classique des Gaïus, des Paul et des Ulpien. Des" hommes 
d'une fortune médiocre et, pur conséquent, moins déréglés et 
jihi.îacee'fililcsàta philosophie, remphraïf dans la société ces 
grandes familles si riches et si corrompues, et dans le gou- 
vernement cette race avide et immorale des délateurs, qui 
avaient succédé aux concussionnaires de la république. Si 
Tacite nous manque , on peut voir par les lettres de Pline, 
par quelque vers de Martial, par tout ce qui touche au ma- 
riage et à la pudeur dans le droit romain, que les mœurs 
publiques, que la tyrannie sombre et chagrine de Domitieu 
voulait ramener violemment à la pureté ', y revinrent d'elles- 
mêmes sous les règnes plus doux de Nerva , de Trajan et 
des Antonins. Et ce qui prouve que ces débordements inouïs 
qui nous étonnent sous les premiers empereurs , n'étaient pas 
universels et avaient pour cause principale non l'extinction 
de la conscience, mais les tentations, les dégoûts et les fan- 
taisies monstrueuses qui naissent de la trop grande richesse, 
c'est que les écrivains opposent sans cesse les mœurs des 
provinces à celles de Rome , les mœurs du peuple et des 
pauvres, parmi lesquels se rangeaient les philosophes et les 
hommes drj lettres, à celles des rielics et des grands, s Non, 
s'écriait Juvénal, les peuples que nous avons vaincus, ne 
font pas ce qui se fait dans la ville du peuple victorieux. 
Il faut que l'Arménien Zalatés soit venu comme otage à Rome , 
pour que son peuple apprenne ce que c'est qu'un homme 
devenu femme.a.Iuvénal savait bien faire lui-même dans Rome 
des distinctions que nos historiens oublient. «L'adultère est 
une infamie, dit-il, pour gens de médiocre condition; mais 
qu'un grand le commette, c'est une galanterie élégante et 
de bon ton. s .Voyez avec quelle forte la conscience du peuple 

i. En faisant appljiiîJO:' ïfvMj-eineni Ion J'Atgusie contre les adultères 
et la loi Scatitinia contre les impurs et les infimes. (Juv. , SaL, II , y. 39- 
33, 43.) 
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proteste dans Lucien contre la corruption des riches. Le 
satirique introduit de grand matin un pauvre dans le palais 
d'un riche qui iui faisait envie : « Tiens, vois cet infâme vieil- 
lard couché près de son valet — Ah! cela est abominable. 
Sortons. Que vois-jc'.' Sa femme s'abandonne à son cuisinier. 
— Eh bien! Voudrais-tu à présent être l'héritier d'Eucratès? 
■ — Les dieux m'en préservent! l'éri-^ms plulot defaimelde 
misère, avant que de commettre et qne d'éprouver de telles 
horreurs. Je suis plus heureux avec quatre oboles, que ces 
gens-là avec toutes leurs richesses et leurs vices! > * 

D y a plus : un philosophe de celle époque, un de ces 
pauvres éclairés qui poursuivaient à outrance les vices des 
grands et des riches, Dion Chrysostome, s'éleva fortement 
au nom de l'humanité contre le scandale et le danger de la 
proslitulion. Chrysippe en avait déjà montré l'origine et les 
progrès qui accusaient le progrès de l'immoralité publique; 
les poêles comiques abondent en malédictions contre le pros- 
lilueur qu'il faudrait chasser des villes comme le fléau de la 
jeunesse , en injures contre ces femmes qui trafiquaient du 
corps de leurs lillcs ou de celles qu'elles appelaient do ce 
nom, en plaintes sur le sort des infortunées qui, livrées en 
pâture à la lubricité du premier achetant, ne devaient pas 
même se souvenir qu'elles eussent un cœur capable d'aimer, 
o L'esclave qui fait paître les troupeaux, dit une de ces mal- 
heureuses dans Piaule , a du moins un agneau qu'il chérit 
entre tous, et nous, il ne nous est permis d'aimer personne ni 
d'écouler notre emur. j> Mais Dion rsl je premier (que nous sa- 
chions) qui ait attaqué la proMitutiou en elle-même et comme 
institution autorisée par les lois. Nous traduirons simplement 
ce morceau, en supprimant les longueurs: a II n'est pas besoin 
de parler longuement du prosti tueur et de son métier, 

• Arr. Eut. d'Ép-, 11!, ri. 33. — Juv., SaL, II, 16Ï, t67; XI, 1 71. — 
Lucien, Liai, des courtisanes , \-, lu Coq. 



Digilized Dy Google 



150 ÉTAT MORAL ET SOCIAL DU MONDE CKÉC0-J10MA1N. 



comme s'i) y avait quelque doute sur le jugement qu'on en 
doit porter. Mais il faut affirmer et proclamer absolument 
qu'un tel trafic n'est permis à personne. Ni pauvre ni riche 
n'a droit de loucher le prix du déshonneur et de la débauche: 
c'est un gain égaleiiiem condamnable en tout homme. Delà 
naissent des commerces odieux et sans amour. On rassemble, 
comme de viis corps, des femmes et des enfants prisonniers 
on qu'on s'est procures de toute autre manière à prix d'ar- 
gent, afin de les jeter en proie à l'infamie, dans d'ignobles 
maisons placées dans les places publiques ou sur le passage 
des magistrats, près des tribunaux et des temples, au milieu 
même des lieux les plus sacrés. Autrefois les Grecs étaient 
rarement exposés à cette horrible servitude : un grand 
nombre en sont vidîmes iuijiniril'lmi. Mais il n'est permis de 

réduire à celte honteuse nécessité ni Grecs ni barbares 

Les maîtres des haras accouplent sans violence la bûte à la 
béte qui ne sait pas rougir; mais des hommes furieux de 
luxure asservissent violemment » leur brutalité des hommes 
qui ne consentent point à cet outrage et qui meurent de 
confusion, non pour une œuvre do génération, mais pour 
une œuvre de stérilité et de néant, sans respect et sans 
crainte des hommes ni des dieux .... Son , il n'est point 
permis de tolérer ni d'autoriser par les lois un pareil trafic, 
ni dans les États parfaitement conslilués, ni dans les Ëlals 
qui sont au second, au troisième, au quatrième rang dans 
l'ordre de perfection , ni dans un État quelconque , du 
moment qu'on peut le prévenir et l'arrêter à sa naissance. 
Mais lors même que l'État est travaillé de vieilles habitudes 
mauvaises et de maladies invétérées, on ne doit point les 
laisser impunies et sans remède, parce que les habitudes 
scandaleuses s'étendent sans cesse et gagnent tout le corps 
de la société comme uu ulcère dévornnl. iNulle mollesse, 
nulle négligence , nulle facilité coupable à supporter de tels 
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abus sur des personnes nié j iris tics et esclaves ! Je pourrais 
me contenter de dire que !es esclaves sont des hommes ; 
que tout homme, par cela seul qu'il est homme, est égale- 
ment respectable, a les mûmes litres à l'honneur par la grâce 
du Dieu qui l'a faïL, et qu'il porte en lui les mêmes marques 
distinctîves et les mêmes droits à être respecté, parce qu'il 
a le sens et la notion du bien et du mal, du beau et du 
laid Mais ne faut— il pas penser aussi que la passion et 

les raisonnemenl s îles puliliqur-s et ne veut point les laisser 
sans réponse. On dit que la prostitution est une nécessité 
et que, s'il n'y avait pas des sentiucs ouvertes a la débauche, 
elle forcerait les portes des maisons honnêtes et se répan- 
drait dans le sam-tuaiie des familles. « Mais un homme qui 
n'y voit point finesse, un pauvre paysan grossier comme 
moi, reprend Dion, ne pourrait-il pas répondre à nos légis- 
lateurs : Lasse de plaisirs liiciles et que tout le monde peut 
achètera vil prix, irritée par ses propres dégoûts, la luxure, 
ijunnil elle a Ion nié eu hribitoik: , l'pai'jrmra-l-etîe les fniimi's 
honnêtes et les enfants bien nés? Pc enntentera-t-elle même 
de plaisirs illégitimes, mais naturels? Et ne se fcni-t-elle pas 
une gloire de violer la dignité do sexe viril et de souiller 
ceux qui bientôt auront les magistratures publiques, les judi- 
catures, les commandements des armées?! Si nous en 
croyons Ju vénal, Sénéque, les déclamaleurs el même les 
historiens, le vice en était, en effet, venu à ce degré de 
raffinement, dans son mépris et son dégoût de la nature, 
dans son impuissance à satisfaire des caprices infinis et 
toujours irrités.* 

Ce qui multipliait la prostitution, c'était l'esclavage; ce qui 

* Dltin , l'Eubdenne. - Plant. , Asin. , ». 1B0 - «a. — Tér. , Pbor. , art. 1 . ft î. 
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la rendait encore [ilns horrible punrs-e? victimes, c'est qu'elle 
était ffirciîi.-: ollc liii^.iit prtif.' des ail'rouls et des misères, do 
la servitude. Le maître élevait pour sa lubricité ou pour 
celle d'aulrui, ses jeunes esclaves des deux sexes, qui 
avaient quelque beauté; on développait leurs talents, on 
cultivait leurs grâces; un avait même soin d'entretenir en 
eux par l'éducation l'étincelle céleste de l'âme , pour rallu- 
mer ses passions et ses sens éteints, ou pour donner plus 
de prix à cet objet de commerce. 11 n'y a point de raffine- 
ment que n'inventât la luxure aux abois. Si cet entant deve- 
nait un homme, il perdrait !e poli de sa peau et le timbre 
gracieux de sa voix: prolongeons son enfance factice en le 
dégradant de son sexe. Le mot si profond et si cruel du Né- 
ron de Racine 

«J'aimais jusqu'à ces pU-t'is qtt? jr faisais couler» 
est d'un libertin de Rome. «Si je le bats quelquefois, dit 
Martial à un esclave, c'est pour avoir le plaisir de prendre sur 
un visage tout en larmes les baisers que tu me refuses.! Voilà 
les fruits de l'esclavage uni à la corruption. Lorsque le res- 
pect de soi-même n'était pas assez fort pour réprimer les 
tentations de tous les jours, tonte maison riche, avec ses 
troupeaux d'esclaves, était nu pouvait devenir une maison 
de débauche, où le père, la mère et les fils sab'sfaisaient 
;'i l'unvi îijnrsi l'uiipablcs désirs. l.'ui'^iK'il du la oiailiTtSi. 1 
s'abaissait quelquefois jusqu'à ses esclaves , parce qu'elle 
n'avait pas, comme celles de l'Amérique d'aujourd'hui, à 
redouter les trahisons de la couleur et de la peau. Ou bien 
elle les prenait tels que la nature les a créés , ou bien elle 
les faisait mutiler à son usage et en temps opportun , pour 
avoir tous les plaisirs de l'amour sans en craindre les in- 
commodités. C'était n''| dro iliiîiicnien! aux inlamies de 

son époux, qui élevait paternellement de jeunes enfants, 
nés dans sa maison, pour abuser de leur pudeur. La loi pu- 
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nissait l'esclave auquel une matrone s'était livrée. (Mais ce 
n'est pas le servie m-, s'écriait Pétrone, qui devrait ôtre exposé 
dans le cirque aux coups d'un taureau furieux; c'est l'inlame, 
à laquelle il n'a fait qu'obéir, peu t-ètre malgré lui.» Supposez 
que ni le maître ni la maîtresse n'outrageassent la nature, 
et que la femme se tint dans les limites d'une sévère pudeur, 
il y avait d'autres abus criants qui résultaient de la servitude. 
Furieuse des amours an cillai res de son mari, la femme se 
vengait de ses infidélités sur les malheureuses dont il abu- 
sait; et souvent la plus chaste se montrait la plus féroce. 
4 Que de fois, dit Properce , la maîtresse a arraché les che- 
veux de sa malheureuse esclave et a porté la main sur son 
tendre visage ! Que de fois elle l'a chargée de lâches injustes 
et trop lourdes, et l'a fait coucher sur la dure! Souvent elle 
I . j. i- ■[.•!<• I - <• H- M ■ J >'■■ ■ ,» iriirri' iiil 1 1 1 1 . fuït- 
du pain à sa faim , de l'eau à sa suif.» Et le maître aussi cou- 
pable envers son esclave qu'envers sa femme, le souffrait! 
Qu'avait fait cependant celte infortunée 1 , fatiguée des obses- 
sions de son maître , trompée par ses promesses ou forcée 
par ses mauvais [niilnineiils, coi-rompue prul-rtre avant de. 

chez les personnes lilire? , h 'était-il pas complaisance chez 
les affranchis, et nécessité chez l'esclave?» Tant de désor- 
dres ne passaient point sans obstacle ; les honnêtes gens 
protestèrent; les empereurs imaymèn'ui des peines contre 
les femmes souillées par l'amour d'un esclave; Domitien dé- 
fendit fa mutilation et fit revivre la loi Scantiuia contre les 
impurs; les Anloniiis essayèrent île [iruléjçer la pudeur de 
ceux à qui la lot ne reconnaissait ni droits ni vertu; mais rien 
n'arrêta la corruption et l'inhumanité , parce que ce sont 

t. I> ijif ,][[ l'iiilar |-:» 'h'isi! ilifl hii'ii uni : i NiilL« l'Oilliai-Miri' iliis (■■rl.nr>. 
el ilos semâtes qui fn Mf( I» r Ji.iliihiti 1.1 l.'-n - yir.\ar< rinîlres.i (De l'amour, 
e!i. 'Jll.j C.iiuiiL'iil tiiiJinf [.i.ui:iil-clli.' ivsi'lor'.' 
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vices inhérents à l'institution de la servitude. Dion , qui n'at- 
taquoit pus moins l'esclavage que la prostitution , avait rai- 
son : il fallait abolir ou transformer l'esclavage, si l'on voulait 
rétablir quelque sainteté dans les mœurs. * 

Ainsi, émancipation des vaincus par l'égalité du droit; 
émancipation des alli'aiichis vis-à-vis de leurs patrons et des 
hommes de race ingénue ; émancipation de l'homme vis-à- 
vis de son semblable; émancipation du fils et de !a femme 
dans la famille ; émancipation de la misère vendue au liber- 
tinage : tels sont les progrés ou accomplis, ou prévus par 
les deux premiers siècles de l'empire. C'était la justice uni- 
verselle, qui non-seulement était débitée comme une belle 
théorie, mais qui, travaillant impérieusement les esprits, 
tendait à se faire jour dans la réalité. 

Le Stoïcisme ne s'arrêtait point là : à la théorie de la 
justice universelle ou de l'égalité des hommes et de l'unité 
de notre espèce, il ajoutai! celle de l'universelle charité. 

sur ce point, ni qu'ils aient introduit dans la doctrine des 
idées nouvelles ou même simplement de ces développe- 
ments originaux qui transforment une philosophie à force 
de l'étendre. Je ne le crois pas, et je n'ai rien trouvé dans 
Sénêqueon dansÉpictèln,soitpourlcs principe*, suit pour 
conséquences, que je n'aie déjà signalé dans le Stoïcisme 
primitif. Mais il est permis de penser que les idées prirent 
un caractère plus pratique; que les théories firent place aux 
préceptes et aux règles de conduite; qu'en se dégageant de 
l'appareil logique et sévère de la discussion pour revêtir la 
forme plus sensible de l'éloquence', la morale devint plus 

* 66a. le pli., UU., CXXIt. — Plant., Cist. , 65, l!0;Cur,, )B3; km,., 
517. — Tér.. Plior-, 1,'sc S. — Hart. V, Ép. 46; VI, 39 ; VU , 67. — Prop., 
H. m, 1B, v. 13. — Juv., Sal., Il, 57; VI, 3CC, 594, IX, 45. 

et -e a'Oil lundi dis [ [■Jtir.u ruio .]..■ Ch'iiiillii'. (V/,ïw I. I , |< MC . 
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populaire et plus efficace; et qu'enfin à force de battre les 
oreilles, dans les écoles des philosophes, dans les basiliques 
des déclomoteurs, dans les bibliothèques où se tenaient les 
séances littéraires , dans les gymnases où paradaient les so- 
phistes, et jusque sur les places publiques des grandes villes, 
où les Cyniques débitaient les plus belles maximes au milieu 
de leurs invectives grossières, mais souvent saisissantes', 
elle linit [>n r ébranler 1rs esprits e! par s'en saisir nniversel- 
lement. El qu'on veuille bien le remarquer, elle n'y est pas 
à l'état d'effort et de raisonnement , comme une vérité qui se 
cherche et qui n'est point siïre d'elle-même; elle n'y flotte 
pas non plus à la surface, comme ces idées d'emprunt qui 
viennent on ne sait d'où et que l'on caresse de temps en 
temps avec une vainc curiosité, mais qui ne sont toujours 
que des étrangères ou que des nouveautés de passage ; mais 
elle domine et lient les intelligences de celte possession 
pleine, ferme , constante, insensible et incontestée, qui ca- 
ractérise l'empire invétéré de l'habitude: Sénèque, Epictctc, 
Marc-Aurcle et Pin torque ne pouvaient plus penser ni parler 
autrement qu'ils ne font, parce que les idées philanthro- 
piques du Stoïcisme «tel devenues une partie intégrante et 



talion. Combien de fuis, à relie Idiiiic, ton élève a-l-il rougi de Itiî-uiênic ! 
s'est-il faclié conlrc l>ii-im'ir>e : J'.iF vin^l-rinq an-, et mon ame ne s'est pis eu- 
rm imbue des bonnes opinions, des doctrines qui purifient. > Celte lettre oit l'on 
sent encore l'écolier <Ju iln'imr, mui. la -en le Li-Oire rie mut le recueil, oïl 
|ierce déjà l'âme de Mme- Amvle. l'mus iiumU 1 qu'Ai isir-ji devait procéder & la 
manière de Sénèrjue et d'tiniclëte. Le. Stoïcien: d'ailleurs, comme on le voit 
dans Sénè<|no , cullivaienl lio.niroup h: genre pralrcplif/ut ou de renhortltion ; 

fju'i! ,i iln ] lii-n- li'. |l:rii!.,i[(k- rte l' Kj 1 1 [ . i . '.'ot i|iie i:e fume 

devient loul le Sli/ici-me uu louie la philosophie. 

I. .Ulale , DtTiH'!;;« , llniicliiîis devaient ùl« des homme: 
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essentielle de leur nature , ou pour me servir d'une expres- 
sion de Marc-Aureïe, parce qu'elles sont désormais pour 
tous les esprits l'air' qu'ils sont habitués à respirer et qui 
les nourrit. , 
Selon la doctrine constante du Portique, on ne peut mé- 
connaître que l'auteur des choses ne nous ait faits les uns 
pour les autres et qu'il n'ait mis dans nos cœurs l'instinct 
de l'humanité. Ce principe avait passé des discussions des 
philosophes dans les déclnmniîons des rhéteurs, dans les 
vers des poètes, dans l'esprit de tous les écrivains. « ¥ a-t-il 
un sentiment meilleur que la compassion , dit Quintilien , un 
sentiment qui ait plus son origine dans les principes véné- 
rables et sacrés de la nature? Dieu, l'auteur des choses mor- 
telles, veut que nous nous secourions mutuellement et, 
qu'en nous aidant les uns les autres nous nous assurions 
contre les accidents de la fortune. Ce n'est pas encore de 
l'amour et de la charité: c'est nue crainte prévoyante et, 
j'oserai dire, rHiptnisr' iks malhrurs qui peuvent nous ar- 
river. Dans rinilipoin-ii rt dans lu faim d'aulnii , c'est de lui- 
même que chacun de nous a pitié Secourir les mal- 
heureux , c'est hien mériter des choses humaines... Eh 
quoi! si j'avais donné du pain à un étranger et à un inconnu, 
à cause de cette fraternité universelle, qui unit tous les mor- 
tels sous le Père commun de la nature , ne serait-ce pas une 
bonne action d'avoir sauvé une àme qui allait périr, pris en 
pitié les choses humaines , et jeté comme une offrande pro- 
pitiatoire à la fortune, en ailuninl In divinité dans la pensée 
do notre sort commun.... L'humanité a été dans tous les 
temps et chez tous les peuples le mystère le plus grand et 

I . .\ir lr ] i l [:!■ r'. -|jil ri i'.iii uni nui:- riiviniiiiu-, 'nui- i.iniriii'ire 

à ne plus avoir d'aimé :if!i:LT; ijiio i - c l^c • r:i'ii.- iu.ipi l'intelligence qaj nous 

m 1 ri'iiniiiiiiii|i]i' ;i lui;l 'l'iuiiiii- ipi - :ii l'.ilLiii']-, jimn lu: un que l'air ne cesse " 
d'elle pour lotit te qui a h furiillé Je respirer. (Matc-Aur. , oh. III, art. I } 
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le plus sacré.o C'est ce que Ju vénal exprime d'une manière 
encore plus vive et plus touchante: * La nature avoue qu'elle 
donne aux hommes des cœurs sensibles, en nous donnant les 
Jarmes: c'est la meilleurepnrlie de notre conscience.ElIenous 
faitpleurersurlesmolheursd'unami affligé, sur le triste exté- 
rieur d'un accusé, sur les dangers d'un pupillequi poursuit les 
fraudes deson tuteur. C'esl par son ordre que nous gémissons 
en rencontrant le cercueil d'une vierge enlevée à la fleur de 
l'âge , en voyant un petit enfant renfermé sous la terre de la 
tombe.. Quel est l'homme de bien, l'homme religieux, qui re- 
garde les maux d'autrui comme s'ils luiétiiiiiiit étrangers? Voilii 
ce qui nous sépare du troupeau des bètes sans parole; aussi 
nous possédons une nature sainte et nous sommes seuls ca- 
pables des choses divines, ayant reçu du ciel la conscience 
dont sont privées les brutes penchées vers la terre. A l'origine 
du monde, l'auteur commun de tous les Êtres, n'a donné aux 
animaux que la vie , tandis qu'il nous a donné une âme rai- 
sonnable, pour que l'affection mutuelle nous enseignât à 
demander et à donner aux autres assistance et secours.* 
Nous voilà bien loin, à ce qu'il semble, de Chrysippe et de 
Zénon : nous sommes au contraire en plein Stoïcisme. Je ne 
cesserai de répéter avec Sénèque et Montesquieu , qu'il n'y 
eut jamais de doctrine , qui fut sous la plus rigide austérité 
plus bienveillante et plus humaine. Elle proscrivait, je le 
sais , les faiblesses et les vaines convulsions de la pitié ; mais 
jamais un Stoïcien n'a contesté que ces mouvements sen- 
sibles, qui nous font souffrir des maux d'autrui et qui nous 
portent à les soulager , ne fussent bons et naturels : jamais 
il ne fut défendu de suivre l'aisonnablement ces premiersmou- 
vements de notre nature, et de pratiquer les actes et même 
toutes les délicatesses de la compassion et de l'humanité". 

. * Quint, Lia. V, IX, XII , CCIA. — Sén. le rh. , p. 7fl, 391. — Juv., M., 
XV, 131-150. 
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Si nous savions mépriser les faux biens , disait le Stoï- 
cisme, nous ne serions plus continuellement aux prises les 
uns avec les autres, cl l'aversion, le mépris injuste, la mé- 
disance, la calomnie, la colère, la haine, la vengeance ne, 
trouveraient plus de place en nos cœurs. Les biens que nous 
convoitons, étant petits et misérables, ne sauraient être 
acquis par l'un qu'au détriment de l'autre. Mais les vrais 
biens peuvent en même temps appartenir à cliacun et à 
tous, et plus nous les partageons avec un grand nombre do 
nos semblables , plus nous les possédons pleinement et avec 
sécurité. Dés lors peut se développer sans obstacle notre 
vraie nature, qui est la sociabilité; et l'on voit paraître, au 
Heu des passions féroces qui nous divisent, la tolérance, 
l'indulgence et l'amour , qui nous concilient les uns avec 
les autres et qui nous unissent. 

Puisque nous sommes nés pour la société, il ne faut donc 
pas être toujours prêts ou à mal juger des hommes à la 
moindre apparence de faute, ou à nous emporter contre 
eux au premier soupçon de tort et d'injure. «Car tous les 
êtres pensants, dit Mare-Aurèlu, ont été faits les uns pour 
les autres, et la patience fuit partie de la justice qu'ils se 
doivent réciproquement. Quant à ceux qui gouvernent 
leurs semblables avec orgueil et tyrannie , et qui traitent 
leurs inférieurs de haut en bas, que sont-ils donc? Des 
misérables, qui un peu auparavant faisaient bassement leur 
cour, et qui tout à l'heure vont aller s'humilier devant 
quelque puissance , qu'ils redoutent ou dont ils espèrent 
quelque chose. Le sage, ou celui qui aspire à le devenir, doit 
vivre sans orgueil et avec douceur parmi des hommes trop 
souvent menteurs et injustes, s;it>s s'écarter lui-même de la 
vérité ni de la justice. C'est vous séparer du la nature, non- 
seulement que de vous élever avec onimosilé contre un. 
homme, mais même que de sentir des mouvements d'aversion 
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pour celui qui est votre prochain, voire allié, votre parent, 
votre frère, s Plusieurs raisons nous portent à cette indul- 
gence, indépendamment de la charité naturelle que Dieu a 
mise dansnosàmes et qui est le lien de la société. Les premiers 
Stoïciens insistaient sur l'erreur et la tyrannie des passions 
qui portent le méchant à des fautes involontaires, sur le 
malheur d'une âme qui se prive elle-même de la vérité et 
du bien, sur la pitié que celle misère doit inspirer au sage, 
sur la folie qu'il y a, soit à vouloir qu'il n'y ait parmi les 
hommes ni ignorance ni perversité, soit à s'étonner et à 
s'indigner contre des outrages uu des torts qui ne peuvent 
nuire ni porter atteinte à la vertu de l'honnête homme. Nous 
retrouvons tous ces motifs d'indulgence dans les Stoïciens 
de l'empire; mais il y en a d'autres plus sensibles et plus 
frappants, quoiqu'ils se rattachent intimement aux premiers, 
où l'on a cru voir un esprit nouveau et complètement étranger 
à l'antiquité. C'est à ceux-là que nous nous attacherons 
surtout, en leur assignant, autant que possible, une date 
précise. 

Or, ils sont tous contenus, si je ne me trompe, dans 
la troisième satire d'Horace. Hien de plus sol et de plus 
pervers, selon le poète, que cet amour propre si aveugle 
sur ses propres défauts, si clairvoyant pour ceux d'autrui , 
toujours prêt à censurer et à noircir les actions du prochain , 
mais qui dit, lorsqu'il s'agit de ses propres fautes : (pour 
moi, je me pardonne». «Quelle loi injuste et terrible nous 
portons contre nous-mêmes dans notre témérité ! Personne 
ne naît sans défaut; le meilleur est celui qui en a le moins. 
Un ami, lorsqu'il met en comparaison mes qualités el mes 
défauts , duit toujours incliner du côté des qualités , pour peu 
qu'elles soient plus nombreuses ou plus grandes. Si vous 
voulez que je vous aime à cette condition , je vous pèserai 
dans la même balance. Celui qui ne veut point qu'un ami 
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soit choqué de sa bosse, doit lui passer ses verrues. H est 
juste, lorsqu'on demande de l'indulgence pour ses propres 
fautes, d'accorder à son tour quelque indulgence aux fautes 
d'autruis. Encore si nous prenions les poids et les balances 
de la raison pour apprécier les choses. Mais plus insensé 
que le furieux Labéon, on fait mettre en croix un esclave 
pour avoir mangé quelques poissons à demi rongés ou pour 
avoir goûté à une sauce. On emploie le fouet et les verges 
sanglantes là où il faudrait tout au plus faire usage de la 
férule. Plus injustes encore, nous transformons le bien en 
mal et nous calomnions les vertus. Ne vaudrait-il pas mieux 
faire comme les pères qui dissimulent les défauts physiques 
de leurs enfants par des mots qui les diminuent et les adou- 
cissent, ou comme les amants qui s'aveuglent sur ceux de 
leurs maltresses jusqu'à les aimer et à en faire leurs délices. 
«Je voudrais, dit Horace, qu'on se trompât ainsi dans l'a- 
mitié, et que le monde eût donné un beau nom à cette 
erreur). Voilà bien, si l'on y fait attention, toutes les nou- 
veautés qu'on s'élonne de rencontrer dans la tolérance 
préchée par les Stoïciens de l'empire. La seule différence, 
c'est qu'ils mettent la sociabilité à la place de l'amitié, et 
qu'ils étendent à tous les hommes cette juste indulgence , 
que le poëte épicurien ne réclame qu'en faveur de nos 
connaissances et de nos amis. 

Que disent-ils en effet? Si l'on voulait juger équitablcment 
des choses, on se persuaderait bien vite qu'on a soi-même 
besoin de pardon, parce que personne n'est exempt de 
péché '; et cen'est qu'à force de faillir que l'homme le meilleur 
arrive à l'innocence de la vertu. Mais on ne veut point se 
dire à soi-même : ce qui m'irrite contre mon prochain, je 
l'ai fait, ou je puis le faire, ou si je m'en abstiens, c'est par 

1. JVemo une villa e>t : omnef peeewitmt , dil un rhéteur du temps d' Au- 
guste, elle pat Séneque le père (p. iM). 
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crainte, par mollesse, par vanilé, par intérêt ou par tout 
autre mauvais principe. Nous avons tous en nous quelque 
cbose de l'esprit des tyrans : nous prétendons être inviolables 
nous-mêmes et que tout nous soit permis contre les autres. 
Quel aveuglement d'amour-propre et quel défaut d'équité ! 
Nous exagérons sans cesse les torts réels ou apparents 
d'autrui à notre égard, en nous dissimulant nos propres 
foutes, tandis que nous devrions être sévères et ingénieux 
dans notre sévérité contre nous-mêmes, mais simples et 
bienveillants dans l'appréciation de la conduite du prochain. 
H faudrait examiner son intention et non le fait même; s'il 
a agi de propos prémédité ou sans dessein; s'il a été forcé ou 
trompé; s'il a obéi à la haine ou à l'espoir d'un salaire; s'il 
a suivi ses sentiments ou s'il a prêté sa main à la vengeance 
d'autrui. L'âge et la conibtion du coupable font beaucoup. 
Est-ce un enfant? passons la chose à son âge? C'est mon 
père? il m'a fait assez de bien, pour avoir le droit de me 
faire impunément un peu de mal; ou même ce qui m'offense 
est peut-être un nouveau bienfait C'est une femme? elle pèche 
faute de lumières. C'est un homme de bien? ne crois pas à son 
lorl C'est un méchant? ne l'en étonne pas, il est déjà assez 
malheureux tic ses vices et de sa perversité. Peut-être même 
n'est-il pas bien certain que celui que nous accusons soit 
coupable. Disons-nous donc, qu'alors même qu'il aurait fait 
ce qui nous irrite, il aurait pu le faire dans certaines vues 
particulières qui n'ont rien de condamnable ; car il faut être 
informé de mille circonstances pour juger avec pleine lumière 
de la qualité des actions d'autrui. Au lieu de cela, nous 
recherchons curieusement des occasions de colère. Nous 
écoutons tout, nous croyons tout, nous soupçonnons tout. 
Nous nous enquérons avidement des actions et des paroles 
de nos voisins. « Rien n'est plus digne de pitié, dit Marc-Au- 
rèle, qu'un homme qui passe sa vie à tourner partout, et qui 
H. 11 
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fouille, comme on dit, jusque sous terre pour découvrir 
par conjeclurc ce que les autres ont dans l'âme, s 11 n'y a 
pas de frivolité plus maligne que d'interpréter dans le sens 
de nos aversions et de nos liaiues un mot, un geste, un 
coup d'œil, un sourire, et jusqu'à l'accent de la voix. Un 
tel ne m'a pas salué avec assez de politesse; cet autre a 
rompu bien vite son entretien avec moi; celui-ci ne m'a pas 
invité à dîner; celui-là a détourné la tête en me voyant : 
grands sujets de colère, en effet! Avec de pareilles interpré- 
lijtiun», vus smipi'.riiK H. vus succeptiliilitcs ne mauijiieroni 
jamais d'aliment. Cet esclave a éternué devant vous, il a 
laissé tomber une- cief , il a fait grincer la serrure , il s'est 
permis de rire ou de parler en vous servant à table : vous 
voilà hors des gonds! vite, un bâton! des verges! «A.u logis 
de ces gens-là, dit Plutarque, on n'entend qu'une seule 
musique, ou les lamentations et les gémissements d'un dé- 
pensier qu'on fouette, ou les cris aigus dos servantes qu'on 
déchire à coups d'étriviercs»'. L'excès de la mollesse et 
de la fortune nous rend chatouilleux et susceptibles jus- 
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qu'il n'égale pas à la course la rapidité du cheval ou du 
carrosse de son maître orgueilleux et cruel; parce que le 
sommeil Terme involontairement ses yeux fatigués d'une 
longue veille; ou parce que, transporté du service doux et 
facile de la ville au rude esclavage de la campagne, il refuse 
un travail auquel il n'est point fait, ou ne l'accomplit pas avec 
assez d'ardeur et d'énergie. » On ne veut point se mettre à 
la place de ceux contre lesquels on s'irrite : loin de là, il 
semble qu'on craigne de n'être pas assez méchant et que 
l'on coure après la colère. Qu'on ne vienne pas dire qu'on 
ne hait que le ma), et que le sage, semblable aux médecins 
qui attaquent la maladie sans en vouloir aux malades, doit 
faire une guerre vigoureuse au vice, sans en vouloir person- 
nellement aux vicieux. Ce n'est là, trop souvent, comme le 
remarque Sénèque, qu'une défaite et qu'une hypocrisie de 
la passion. On ne hait pas le péché, puisqu'on y donne 
soi-même avec joie; on ne hait que les pécheurs. On ne 
punit pas l'action mauvaise ; on satisfait sa passion et l'on 
se venge de l'homme. Mais on ne vent pas être méprisé. — 
«Et pourquoi roulez-vous qu'on vous méprise, répond 
Épiclète, si vous vous montrez plein de bonté et de pudeur? 
La pensée qu'on sera méprisé, si l'on ne nuit pas, de quelque 
manière que ce soit, au premier ennemi qui vous blesse, 
ne pari que d'une âme insensée et dégénérée. Quoi! nous 
regarderons connue méprisable celui qui ne peut pas nuire? 
Et que dirions-nous doue de celui qui tic peut pas , qui ne 
sait pas faire du bien? » Vous auriez honte de passer pour 
un sot ou pour une dupe débonnaire, si vous faisiez comme 
Caton qui, souffleté au bain et recevant le lendemain des 
excuses, répondit simplement à celui qui l'avait frappé sans 
le connaître : je ne me rappelle pas d'avoir été insulté. Le 
grand mal après tout île n'être pas un connaisseur dans l'art 
du soupçon et de la vengeance! C'est un point sur lequel 
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l'homme de bien est toujours apprenti', et l'on devrait tenir 
à honneur d'être assez bon, non-seulement pour ne point 
■voir partout du mal, mais encore pour ne point voir celui 
qui existe. Par une erreur trop générale, on croit que c'est 
une faiblesse de ne pas se venger , et l'on admire, comme 
parlant d'une grande âme des maximes aussi sottes que 
cruelles, telles que celle-ci: qu'on me baisse, pourvu qu'on 
me craigne; on s'imagine s'élever au-dessus des hommes, 
parce qu'on leur fait du mal et qu'on les perd, et l'on ne 
voit pas que s'irriter d'une injure, c'est descendre au niveau 
de l'offenseur, et que se plaire ou se glorifier dans le mal 
d'aulruï, c'est déchoir de la nature humaine qui est bienfai- 
sante, au caractère malfaisant du loup et de la vipère. La 
vraie grandeur est toujours unie à la clémence et àla man- 
suétude; la cruauté ne vient que do la faiblesse. On s'évertue 
cependant, on se force, on s'ingénie à haïr, comme s'il y 
avait quelque chose de grand et de magnifique dans la 
volonté ou dans le pouvoir de nuire. Eh bien! alleu donc, 
tourmentez votre existence et celle des autres! oh! que vous 
êtes difficile et morose. iMalheureux, quand donc aimerez- 
vous enfin*?s La vie est si courte : et nous la perdrions à 
des haines, à des querelles, a des procès, à des guerres. 
Nous voulons nourrir des ressentiments immortels, el tandis 
que nous sommes animés comme des gladiateurs les uns 
contre les autres, voilà déjà la mort qui est sur nos tètes et 
qui va séparer les combattants'. Tant que nous sommes 

1. Tarn sape nojfrum Aecipi FabuMaum, 

Mirons, Aille : temper hamo iomu lira eil. (Mart. XII, Ep. 51.) 
\cr- me puisant 5ïuir 01 1! i;nik'- pr RliïM! liar:. liribnuii:!]- : 
Narcisse, lu dis vrai : mais celle déliante 
Est toujours d'un grand cœur la dernière science; 
On le trompe longtemps. (Art, ], se. i.) 
S. Age, ittftlix , quand» amollis ! 

1. Otle jiiTLM* <]>■ la :m:rl |UMiii::ir:i', J i ni i :j u l l' far SOni-rnis Cl] [Misant, 15- 
ïienl fort souvent dans Marc-Aurêle. 
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parmi les hommes, cultivons l'humanité. Ne soyons à per- 
sonne une crainte ou un danger; méprisons les pertes, les 
injustices, les outrages, les picoteries, les médisances , et 
supportons d'un grand cœur ces incommodités d'un moment. 

Voilà ce qu'un homme d'une raison ordinaire sait dire 
aux hommes de bonne volonté qui ne sont, comme lui , ni 
bons ni méchants, ni bien portants ni malades 1 , mais qui, 
aspirant à la santé, ont assez de courage pour travailler sans 
(in à se guérir. Mais ic sa*/ 1 , comte on lui-mèmo et tient aux 
autres de plus hauts discours. Et les Stoïciens répétaient sur 
tous les tons, comme des décisions de la sagesse éternelle', 
les vieilles formules de ceux qu'ils appelaient leurs aïeux ou 
leurs pères' : < le méchant pèche involontairement : le mé- 
chant ne peut nuire au sage; le sage est impassible.» Mais 
ces formules sèches et dénuées de vie, lorsqu'on les lit dans 
les compilateurs, s'animent au soutlli* de h fui vive d'Lpiclète 
et de Marc-Aurèle, au feu de l'imagination de Sénèque. Oui, 
il faut pardonner à ceux qui croient nous nuire ou nous 
offenser. Car ils sont plus ignorants , plus faibles et plus 

dinairc ( seconda nolir.) , itil Je lui-iiifine ■ Xn/ai: agrafa , nec valco (Tranq. 
du t'ime, chap. 1 ). 

l'habitude de ne quereller personne. — C'est sans doute un Dieu propice qui le 
parle par ma bouche- Lorsqu'un corbeau ie donne des signes par ses croasse- 
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menls, dis-tu. Lesqnel-? E-l-e? que .lepili'r ne t'a point donné ses ordres? quel 
précepte as-tu reçu de lui lorsqu'il t'a cirtojo iii-has? Consene ce qui est i loi ; 
ne désire pas ce qui ti'c-1 pas :1 loi : la iiJélité, ls pu Jour, la justice, l'amour 
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3. C'est lo nom que Séué-.pie iloeue i '/.■■non, à Cléanthe, a Chrysippe, et on 
général au* grands n 1 1 l i ! L ....( I..-. qui fuel |..,Viilé , el iii\quels il doitso; idées. 
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légers que méchants. En vérité, ils ne savent pas ce qu'ils 
font. Hue diiLiit- on île celui qui s'indiquerait cuiilre îles 
aveugles, parce qu'Us ne marcheraient pas droit dans leurs 
ténèbres; contre dos sourds, parce qu'ils entendraient mal; 
contre des enfants, parce qu'ils oublieraient leurs devoirs 
pour se mêler aux jeux de leurs pareils? Quoi donc! N'y 
a-t-ïl pas de l'inhumanité à ne pas vouloir que les hommes 
se portent aux choses qui leur paraissent convenables et 
utiles? Or, on semble le leur défendre, quand on se fàclie 
contre eux de leurs fentes et de leurs erreurs. Ils ne font 
ces actions qui vous blessent, que parce qu'ils croient y 
trouver de la convenance et de l'utilité. C'est à vous de 
les détromper, si vous pouvez. — Mais ils aiment leurs vices, 
et quoiqu'ils les sentent, ils s'y attachent avec passion. — 
Mettez au nombre des inconvénients de la mortalité cet 
aveuglement de l'esprit, et l'amour comme la nécessité de 
l'erreur. Voudriez-vous donc faire le procès à la nature et 
au genre humain? Mettez les choses au pis et supposez que 
vous soyez en droit de vous dire en commençant chaque 
journée : aaujourd'hui. j'aurai affaire à des gens inquiets, 
ingrats, insolents, envieux, fourbes, insociables» : que vous 
importe, puisqu'ils exerceront et feront éclater votre vertu? 
«Puisque le méchant, dit Marc-Aurèle, ne saurait dépouiller 
mon ame de son honnêteté, il est inipo.-^ilita que je me fichu 
contre un frère, qui a le malheur de se tromper et de se 
nuire; il est contre toute raison que je le baisse. Car nous 
avons été faits pour agir et pour vivre en commun, comme 
les deux pieds, les deux mains ou les deux paupières, s Celui 
qui pèche, ne mérite-t-il pas plus de compassion que de 
haine? Vous remettez amicalement dans son chemin le 
voyageur égaré : pourquoi n'auriez- vous pas les mêmes sen- 
timents et ne feriez-vous pas de même pour celui qui se perd 
dans la route de la vie et du bonheur? H faut lui remontrer 
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qu'il se trompe, sans orgueil el sans morgue pédante, sans 
iiir fin raillerie ni d'insulk-, sans aAU: mijiîéntlio]! iiileclée 
qui mortifie au lieu de corriger, mais simplement, avec l'air 
de la vraie amitié, avec une noble franchise et une bonté 
qui partent du cœur : el vous verrez alors comiwen il aime 
à suivre ce qui est bien, i La douceur, dit Marc-Aurèle , est 
d'une force invincible, lorsqu'elle est sincère et sans affec- 
tation ni déguisement. Que pourra faire le méchant si tu 
persévères à le traiter avec douceur? Dis-lui paisiblement 
au moment même où il lâche le plus de te nuire : Non , mon 
enfant, nous sommes nés pour vivre d'une autre manière, 
tu ne saurais me faire un vrai mal; mais, mon enfant, tu 
t'en fais à toi-même. Si tu lui dis cela non par ostentation 

que lui seul, y eùt-il d'autres témoins ; il est impossible qu'il 
s'obstine dans sa mauvaise volonté pour loi. s Mais s'il avait 
assez dépouillé In nature de- l'Iioirinif: pour n'être pas touché 
d'un procédé semblable, il ne faudrait pas moins continuer 

comme un parent, comme un frère. «Une âme modérée, 
sage, humaine et pure, dit Marc-Aurèle, est comme une 
source d'eau claire et douce qu'un passant s'aviserait de 
maudire. La source ne continue pas inoins à lui offrir une 
boisson salutaire , et s'il y jette de la boue et du fumier , elle 
se hâte de les rejeter, sans en être altérée et sans en devenir 
plus nuisible*.» 

* Sén., Delà col., I, ch. 14, 33 ; Il , 9 , 21, 33, 31, 25, 20, 27, 28, 29, 
30, 31; lit, 5, 15, 18, 29, 13; - De la cita., 1, 6 ; - Vie heur. , chap. 7; - 
rranq.,cliap, i. — Ait. Ent. d'Êp., I.dnp, 18, 25; 11, 1U, 13, 23; III, 2U, 



Mm., chap. 16. — Marc-Aurele , chap. IX, art. S; XI, 2; XV, U, 18 ; XVI, 
3; XVII, 10; XXVII, 14; XSV1H , t, !, 4,5, 8, J, H, 12, 13, M, 15, 
18: XXIX, 2, 3; XXXI, 17; XXXIII, 20; XXXIV, 12, 21; XXXV, srl. 1, 1°, 
i", 5», 0», 9°. — Lucien, Vie de Métronai. — Plul., De la col., chap. 0,12, 
13, 15, 16; -De la cur.,ehap. 1. — Hor., SU., I, III, ». 21-95. 
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L'amour des hommes et la bienfaisance, voila les plus 
belles fonctions que nous puissions remplir et ce qui nous 
rapproche le plus de Dieu, qui est bon et qui verse égale- 
ment ses bienfaits sur les bons et sur les méchants. La phi- 
losophie et i'iiyiiiiinilii nous commandent de remettre dans 
son chemin l'homme égaré, de tendre la main au naufragé, 
de partager notre pain avec celui qui a laim, d'aider nos 
semblables de toutes nos fortes , de les aimer, de les éclairer, 
do les améliorer, en un mot, de mettre tout notre bonheur 
j pii?ff:r enn li miel! cm en t d'une action sociale à une autre.' 
o Car, le plus grand malheur n'est -il pas, selon le mot de 
Juvénal, de n'aimer personne et de n'être aimé de per- 
sonne? s C'est le propre d'un être raisonnable et sociable 

1. Voici un curicin mure™ de la vie OiitiUiHiiiis Ji' Tlivanc par Philoslrale. 
Retranche: -on le merveilleux, ol vous aviez une charmai] le paraljole sur l'assis- 
tance que nous nous devons les uns aui autres. Et probablement ce n'était que 
cela dans L'origine. Combien de paraboles se sont transformées en miracles! 
i, A] (J.irmiï >-'.:it'..ir;.rl île prouver :« K;ili.':;k'us eu'ils ;lev:ie'.t tu L~Mri Jmiîr i(]iLc: 
leurs biens, les uns aui autre; e: v nmirru mutuellement, l'ar hasard, il y avait 
sur un arbre voisin des pa-- 11111 V" tai-aienl, hir-qu'il en arriva un i tire- 
d'aile el a grands cris, qui semblait appeler les aulres a quelque chose. Dés qu'ils 
l'enrenl enlendu, toute la barde pousse un i-ri el .'en. nie en suivant le messa- 
ger. Apollonius rojilir.usil son i!i--.-uur- i'l quoiqu'il s-'it Ijien mi et pourcptoL les 
passercaui s'étaient envolés, il n'eu disait rien au peuple. Mais voyant tout le 
monde les suivre du icfaïa. :H ujèir..; iijeiqaes 5ie1.-enL.rs ■-oj!.i 1 iéiei- déjà la choie 
comme merveilleu-e : l'ii esilato, itil-il. i-st tombé aier du blé qu'il portait dans 
un van , et il en a laissé beaucoup de répandu à terre dans telle ruelle. Ce pas- 
sereau, qui était la par hasard, i'sl avuui i. 111s.it àt [nur inviter les autres à partager 
la fortune et le festin que le sort lui cmujail. Plusieurs des auditeurs allèrent 
au lieu désigné pour vérifier la chose, tandis qu'Apollonius reprenait son discours. 
Eui de retour avec de grands cris d'admiration : tous voyez, dit Apollonius, 
comme ces petites lirtes se soutiennent mutuellement el se plaisent à tue lire 
leurs possessions en commun. Et nous nous refusons d'en faire autant, et si 
quelqu'un communique ses biens à d'autres, nous le traitons d'homme sans ordre, 
de prodigue, el mires éeitkéles semblables, en donnant 3 eeui qu'il nourrit les 
noms injurieui de flatteurs et de paras] lu. Que nous resle-l-il donc, que de nous 
enfermer dans nos maisons peur m. us y encaisser eouuiie des oiseaui dans les 
tenèircs, jusqu'à ec que nous <:eim:is o'rrn. lie 11 point. 1 ;Liv. IV, cb. 3.) 
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d'aimer ceux-mêmes qui l'offensent et qui lui font du mal, 
et d'accorder à l'humanité ce qu'on serait peut-être en 
droit de refuser à l'homme, s Ne point prendre vengeance 
d'un ennemi j quand l'occasion s'en présente, dit Plutarque, 
c'est humanité ; mais avoir compassion de lui, quand il est 
tombé dans le malheur, le secourir quand il le requiert (et 
même avant qu'il le requière, ajouterait Sénèque), montrer 
de la bonne volonté à ses enfants, et le désir de relever sa 
maison tombée en affliction, c'est une bénignité, c'est une 
bonté, qu'on ne saurait s'empêcher d'admirer, à moins d'avoir 
un cœur d'airain, s Un rhéteur disait mieux encore : (Hais 
c'est mon ennemi. — Et quelle gloire si grande y aurait-il, 
si nous ne remplissions ces devoirs de compassion qu'envers 
un ami? La vertu qu'il faut louer, la modération d'Sme qu'on 
doit rechercher, c'est de vaincre son ressentiment et de se 
souvenir qu'on est homme, même au milieu des différends 
et des inimitiés.B 11 faut sans rosse se rappeler deux choses; 
l'une, que sans la société nous serions les plus faibles, les 
plus abandonnés el les plus misérables des animaux; l'autre , 
que nous sommes lous membres d'un seul et même corps, 
ou plutôt de Dieu Gomment ne serait-il pas juste et beau 

de ia société qui fait à la fois notre salut et noire souverai- 
neté sur la nature? Comment serail-il bon que les membres 
du corps fussent en guerre les uns avec les autres , au lieu 
do se soutenir et de s'entr'aider ? c Répète-toi souvent, dit 
Marc-Aurèle, je suis un membre de la société humaine. Situ 
dis simplement: je fais partie de ceux qui forment la société, 
c'est que tu n'aimes pas encore les hommes du fond du 
cœur; c'est que tu n'as pas encore de plaisir à leur faire du 
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bien comme à tes parents et à les frères; et si tu leur en 
fats par pure bienséance, tu ne t'y portes pas encore comme 
à ton propre bien, b Ëfre en pais avec tous les hommes, non- 
seulement imite rSocrate, qui n'aurait pas voulu qu'on Ht boire 
à ses accusateurs la ciguë à laquelle leurs calomnies l'avaient 
fait condamner, mais faire du bien à ses ennemis , leur rendre 
bienfaits pour injustice, amour pour haine , voilà les devoirs 
du sage qui se sent né pour le service et le secours de ses 
semblables. 11 n'a de haine pour personne : il ne hait que 



parle sentiment de lliumniiili', <jm Jm inspire unepitie pleine 
de condescendance pour nos faiblesses et nos égarements. 
Car, selon le mot profond deThraséas, ■ celui qui a trop de 
haine pour les vices est bien prés de haïr les hommes, i 
Certaines gens veulent borner leur amour et leur bien- 
faisance à ceux qui sont libres et d'une bonne naissance. 
Mais la nature nous commande simplement de servir les 
hommes. 11 n'impurU' qu'ils soient esclaves ou libres , affran- 
chis ou ingénus : là où je vois un homme , il y a place pour 
un bienfait. 

Il faut lire dans Épictéle le portrait qu'il trace du cynique 
ou du vrai sage, pour comprendre les devoirs que l'huma- 
nité impose a quiconque aspire à la perfection, c Le cynique 
doit savoir qu'il est envoyé par Jupiter vers les hommes 

pour leur annoncer les vrais biens et les vrais maux 

Nul ne peut se charger de cette mission sans une inspiration 
de Dieu et sans avoir réfléchi à quelles dures lois Dieu veut 
l'assujettir. C'est une nécessité que le cynique soit souvent 
frappé comme un âne vil, et qu'il aime cependant ceux 
qui le frappent, comme s'il était le père de tous, le frère 
de tous.... Ira-l-il s'écrier alors : ô César, comme je suis 
traité au milieu de la paix que tu nous procures ! Allons 
devant le proconsul. Mais pour le cynique , qui est le pro- 
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consul' î Oui est César, si ce n'est celui qui l'a envoyé et qu'il 
sert, Jupiter même?... Homme, il est comme le père de tous 
les hommes: ce sont ses fils, se sonl ses lilles. C'est à ce 
titre qu'il les aborde tous, qu'il s'occupe de tous. Car ne 
croyez pas qu'une vaine curiosité le porte à s'enquérir des 
affaires d'autrui et à faire des remontrances au premier venu. 
C'est en sa qualité de père qu'il le fait, c'est en sa qualité do 

ministre du père universel II faut qu'il ait le cœur de se 

laisser mépriser: on le regardera comme un mendiant im- 
portun, on se (] (''tournera rie lui avec déficui! .... 11 doit 
ir.uir uni' (elle natienee, qu'il semble (t''pùiu'iu île senli- 
ment : il ne sent ni le mal qu'on dit de lui , ni les coups 
qu'on lui donne, ni les injures dont on l'accable. Il laisse les 
autres traiter son corps comme ils veulent. Son office est 
de mépriser tout ce qui n'est point la vertu et d'être en 
paix avec tout et avec tous. » Mais pour cela, il làut qu'il 
répète avec Thraséus celle parole de. Suerule : i On peut lue 
tuer, mais on ne peut point mo faire de mal.t Voilà les idées 
et les sentiments qui remplissezit tontes les pages dcSénèqtie, 
d'Epictète et de Man'-Anréle , et qui reviennent fréquemment 
sous la plume de Dion Ghrysoslome et de Plularque. Sans 
être nouveaux ni propres à l'époque impériale , ces principes 
d'indulgence et d'amour se produisirent alors avec tant 
d'insistance et de vivacité qu'ils révèlent certainement et 
l'ascendant général du Stoïcisme, et le plus remarquable 
progrès de la conscience publique parmi les Grecs et les 
Romains. 

Ou ne les reconnaissait pas seulement comme règles de 
la vie privée, on les appliquait encore à la vie publique et 
au pouvoir. Sénèqne peut bien dire à Néron, pour essayer 
de l'apprivoiser en le flattant , que la vie, que l'honneur, que 

]. Lpiclèle 50 r.i]i[w!;ii[ ïi'ï h'- -n:[iiii,'iil- il.- Miisoiiics Rufus, son maître en 
philosophie, dont Sloïée nous a conservé un fragment précisément sur ce sujet. 
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la liberté, que les biens de ses sujets sont dans sa main, et 
qu'il est le maître et l'arbitre des lois , parce qu'il est la loi 
môme. Rien n'est plus contraire à l'esprit des anciens et au 
Stoïcisme que cette soumission de lu loi à un homme. Il n'y 
a qu'un roi, Jupiter, et qu'une loi, son éternelle pensée. 
Voilà ce que dit Plutarque et ce que Dion Chrysostome ne 
cesse de répéter. Le roi ou le chef, quel qu'il soit, n'est que 
le représentant et le ministre de Jupiter; il doit, comme lui, 
ne régner que par la loi, c'est-à-dire par la justice et par 
la bienfaisance; et comme Jupiter est le père des hommes 
et des dieux, un roi ou un empereur doit être le père des 
peuples. Marc-Aurèle n'eut jamais d'autres principes. eDfeut 
prendre garde , disait-il, de se croire supérieur à toute loi 
comme les mauvais empereurs, Néruii rt Dmiutien. Ce serait 
détruire l'égalité naturelle ; et ta vie, .séparée du corps de la 
société dont tu es le chef, serait une vie séditieuse comme 
celle de tout homme qui, en se faisant un parti dans la 
république, en rompt l'harmonie et l'unité, s La loi de 
l'homme, c'est d'être humain. Plus on est puissant, plus on 
doit s'y sentir obligé , parce que le mal qu'un particulier peut 
faire, a toujours d'étroites limites, tandis que les fautes et 
les crimes des rois ont presque toujours des suites d'une 
désastreuse étendue. On dirait que Marc-Aurèle avait peur 
de son pouvoir et de cette espèce de vertige qui avait saisi 
Caligula et Néron, et qui allait bientôt déranger la faible tète 
de Commode : tant il prend soin de se mettre en garde 
contre les entraînements de la colère et de l'orgueil blessé! 
c Ce qui ne nuit point à la ruche , se dit-il, ne nuit point 
à l'abeille; ce qui ne nuit point à la république, ne nuit 
point au citoyen et an souverain. Applique cette règle : voilà 
une action qui te paraît mauvaise et qui te semble une in- 
jure pour lui. Si l'iniél'èt de h république n'en i;.iL point lésé, 
tu ne l'es pas non plus. Si même la république en souffre, 
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ce n'esl pas une raison pour en vouloir au coupable , quoique 
tu doives faire ce que le salut de l'État exige — Évite donc, 
autant que possible d'avoir même pour ceux qui par leurs 
crimes ont perdu la dignité d'hommes, je ne dis pas de la 
haine et du ressentiment, mais autant d'indifférence que les 
gens ordinaires en ont pour d'au 1res hommes, t L'empereur 
doit donc permettre aux sujets de ne point l'adorer, de 
parler mal de lui, de le mépriser, s'ils le veulent, de le 
maudire et de désirer sa mort , tant qu'ils ne commettent 
aucun attentat contre l'intérêt et la majesté de la république. 
Son droit unique et son seul devoir est de procurer l'ordre, 
la justice, la paix et le bonheur de la société. Marc-Aurèle 
se rappelle sans cesse ce qu'il a lu dans les discours de l'es- 
clave Épictèle 1 : que la profession du citoyen est de ne con- 
sidérer aucune chose comme utile, si elle ne le paraît que 
puni 1 lui, Je r,o jamais délibérer sur rien qui soit séparé des 
intérêts généraux de la société, de faire comme le pied et 
la main , qui, s'ils étaient doués de raison et qu'ils compris- 
sent la constitution de la nature, ne se remueraient jamais 
sans tenir compte de l'utilité du corps entier; enfin de 
n'oublier jamais à qui il commande et pourquoi il est né. 
4 Commande- nous, s'écrie l'ex-esclave , comme on doit le 
faire à des êtres raisonnables. Montre-nous ce qui nous est 
utile et nous y courrons de nous-mêmes. Montre-nous ce 
qui est nuisible, et tu nous verra aussitôt nous en détourner. 
Fais que nous t'imitions comme Socrate qui savait si bien 
engager les autres à le suivre. Voilà celui qui commande 
vraiment, comme on doit commander à des hommes, parce 
qu'il les persuade de lui soumettre leurs désirs et leurs 
aversions. Mais de dire : fais ceci ou cela, autrement je te 
fais jeter en prison, ce n'est pas commander à des hommes, o 

i. .SE.nt r-,\H[ t T.- .-eri«!i;w {<■'. Dirfin lui iviî" fnil [iif l'i'. ilisfimt' [«di'iu, 
qui lui furent procucii par un île inaitiei et île sss amis, Ruslicus, 
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Gouverner pour procurer à ses semblables les vrais biens 
et tous les autres avantages de la vie sociale, telle est la 
fonction humaine par excellence , la fonctiou de celui qui 
respecte le génie qui lui parle au fond de son àme, celle à 
laquelle Marc-Aurèle se crut destiné par les dieux. Celui-là 
est bon, est heureux, qui < dirige toutes ses affections et ses 
actions au bien de In communauté, comme à un objet lié inti- 
mement par la nature à sa propre existences Ni la paresse, 
ni la fatigue, ni le danger, ni les attraits du plaisir, ni l'in- 
gratitude et l'injustice des hommes ne doivent détourner 
l'homme public de ses fonctions. Quand la paresse veut 
le matin le retenir dans son lit, qu'il se demande s'il n'a été 
envoyé au monde que pour se tenir bien chaudement entre 
deux draps. Ses délassements et set plaisirs eoiiiislL-nl ii 
passer d'une action sociale à une autre. «Travaille donc, se 
dit Marc-Aurèle, non comme un misérable, non pour te 
faire plaindre ou admirer; mais qu'il n'v ait dans ta vie ni 

action ni repos qui ne se rapporte au bien de la société 

Que si tu t'indignes de l'ingratitude des autres, c'est ta faute 
d'avoir cru que les hommes ne pouvaient pas être ingrats, 
et d'avoir eu, en faisant le bien , quelque autre chose 
en vue que de le faire , et de goûter dans le moment 
même tout le fruit de ta bonne action. Eh! que cherches-lu 
de plus en faisant du bien aux hommes? Ne te suffit-il pas 
d'agir convenablement à ta nature? Tu veux en être récom- 
pensé? C'est comme si l'œil voulait être récompensé parce 
qu'il voit, ou les pieds parce qu'ils marchent.... Puisque 
l'homme n'a été créé que pour ëlru bi>jii!;iisunl , il n'a. fuit 
que remplir les !'nin:tian= rie sa nonsiitulion propre, lorsqu'il 
a fait du bien : il a des lors tout ce qui lui appartient. » 
Chercher autre chose, c'est s'exposer à rencontrer parlout 
des obstacles et des ennemis, rt à devenir le plus pernicieux 
el le dernier des malfaiteurs, comme Phalaris ou Néron. 
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Quant à ce qu'on nomme la gloire, quelle vanité! El le héros 
et le panégyriste ne seront plus dans un instant. Mais surtout 
quel oubli de la justice et de l'humanité ! s Une araignée se 
glorifie d'avoir pris une mouche , et parmi les hommes l'un 
se glorifie d'avoir pris un lièvre, l'autre un poisson, celui-ci 
des ours ou des sangliers, celui-là des Sarinates. Si tu 
examines bien quels ont été les motifs et les principes de 
celte dernière chasse , ne diras-tu pas que la plupart des 
grands hommes ne sont que des brigands, s Presque tous 
les écrivains de l'empire n'ont vu dans la guerre qu'un hri- 
gandage exercé en grand appareil et en grande cérémonie, 
et la gloire des héros n'est à leurs yeux qu'une déplorable 
injure à la justice et que le fléau du genre humain. Les 
créatures raisonnables ne sont-elles pas faites les unes poul- 
ies autres? Et n'est-ce pas une toi de la nature même des 
choses , que plus un être est parfait, plus il ait de penchant 
à s'unir avec ses semblables? «Et cependant, dit Marc- 
Aurèlc , si l'on considère ce qui se passe dans le genre 
humain, les êtres raisonnables sont les seuls ici-bas qui 
aient oublié celte mutuelle affcclion et ce penchant, cet 
attrait pour la communauté. A peine pourrait-on en trouver 

plus forte se saisit d'eux et les arrête.... Vous trouveriez 
plutôt un corps It'rrestre séparé de la terre, qu'un homme 
qui ail rompu tout rapport avec les êtres de son espèce.»* 

* Sla., De la col., I, ch. 5; II, 3!, 3Î; III, 3; - Vie heur., ch. i, ÎO, Ï4; 
Ctém.,1, 1,3, 17: II, 8 ; - Rep, du sage, diap. 30 ; • Des bfeaf., IV, 13, 18; 
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Les principes de charité que nous venons d'exposer 
paraissent -ils trop métaphysiques, trop hauts, trop peu 
pratiques? Ne veut-on reconnaître l'humanité que là où l'on 
rencontre les deux fameuses maximes : Ne faites pas ans 
autres ce que vous ne voudriez pas qui vous fût fait, et 
faites à autrui comme vous voudriez qu'on vous fit? Il fau- 
drait encore convenir que les Stoïciens n'ont pas ignoré ces 
grands préceptes pratiques, dans lesquels on met quelque- 
fois toute la morale. Mais on a l'habitude de s'étonner qu'ils 
aient pu les connaître: d'oit vient cet élonnement, qui ne 
veut pas que des hommes aient eu des sentiments humains? 
Et que signifie cette manie de soupçonner une influence 
étrangère, toutes les fois que les païens ont une pensée 
généreuse ? Que Sénèque ait entendu St. Paul ; qu'Epictète 
ait connu l'apôtre des Gentils dans la maison d'Ëpaphrodïte ; 
qucMarc-Aurclc ait pillé la doctrine de ceux qu'il avait, dit-on, 
la folie de persécuter': cela m'importerait assez peu, sans !a 
conclusion qu'on en tire contre la raison humaine. Mais rien 
n'est moins prouvé que ce fait ; ci j'ajoute hardiment qu'en 
le supposant aussi certain qu'il est douteux , on n'aurait pas 
encore le droit d'avancer que les idées vraiment chrétiennes , 
qui remplissent les écrits des philosophes, ne sont que des 
idées d'emprunt. Car elles sont antérieures chez les païens à 
la propagation du christianisme. Sénèque aurait pu les prendre 
où il a pris ce qu'il y a d'artificiel dans son style, je veux dire 
chez les rhéteurs, dont quelques-uns, tels qu'Albutius et 
Fabianus , unissaient la philosophie à la rhétorique. C'est une 
mine où il se rencontre quelques filons précieux : il faut 
savoir y déterrer l'or qui y est enfoui. Qu'on veuille bien 
faire attention aux maximes suivantes : c'est une loi de la 
destinée d'accorder aux autres ce que vous réclameriez pour 
vous-même. Sois compatissant et miséricordieux; car la for- 
tune est changeante. Souvent celui qui a pu montrer sa 
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charité , est réduit a implorer celle d'autrui C'est un homme 
et vous ne voudriez pas que je lo soutienne et que je le 
nourrisse. Il y a des droits non écrits qui sont plus certains 
que toutes les lois positives. C'est un devoir de donner l'au- 
mône à un mendiant, de jeter un peu de terre sur un 
cadavre non enseveli, de tendre la main à ceux qui sont 

1 -lui.. ' lii- n . J | - - - 1 . ■ i j.jf nil.f. | lu ii | il I ■■ ■ r.« ,rul.. fil. 

nous devons secourir nos semhlables ! « Ilien de plus hou- 
leux qu'une charité mercenaire, t II me serait facile de con- 
tinuer ces citations, et de retrouver en germe, dans les 
souvenirs nullités Je N'iièqur le père, l;i plupart des idées 
liumaines qui l'uni ju.-knk-iil l;i gloire du fila. Je remarquerai 

ment agilëes qu'on ne le croit. Les ihèuies des déclamations, 
antérieurs nu siècle d'Auguste, sYleniiseisl dans les écoles, et 
jeneseraispas éLoniié qu'ils eussent duré, tiiujom'sles mêmes, 
jusqu'à l'invasion des barbares , el au delà : il s'ensuivait que 
le même fonds d'idées était sans cesse remué. Un siècle 

i. Voici une scène de Piaule, où l'on voit que la charité u'étail pa. plus in- 
connue an Comique; q.iVlle r.c le:; il. Iiie:i avant ouï, i llorticrc. Je répéterai ce 

sentiment nouveau suis If sutoil. r. Uucl. mmii'l- innemci]! ma patronne 1 : Car 
c'est ta veii des >np| liant? qui vient 'le m'ai tirer â celle pnrlc. Ils invoquent une 
liénsso bienveillante (Vernis] , lut |. ;i S i ■ j i ; 1 1 e- 41. i oe y; fait fias arracher ses liieu- 
faits. — Reçois nos ïieui pour ta sanlé, ma mère. — Salut, Jeunes filles. Mais 
d'oïl venez-vous ainsi l!cni|èis cl dans ce triste aecoulu'iiient '/ . . . On n'a pas 
coutume de se pré en 1er 'le la siiile Jam ce tenialc. - Jetées ici toutes les iléus 
pal lit iMiiii npc , an voudrai.,- lu que mm. [lissioii:. i'i- wt.Nnes ? Mauilcuuiit . 
nous cinluM5s0n> les |;c;iiii\: (lér.ui'f.s île rcsinui 1-, ne saillant qu'espérer, igno- 
rant oi\ lions sommes, ii".iii--iuuis ilau- la liemeine, sauve-inius, promis pitié île 
deus nia Mie nro use s sans asile, sans e-s[mii- cl n'aviiiil rien au inonde quo ce quo 
tu vois. — Donnez-moi la main, relève:-! nus ; il n'y a pas de femme plus com- 
patissante quo moi. liai; vous ne l:onv.>:-w pas ici beaucoup d'aisance et de 

ressources, mes enfant c'est à peine si nini-mémo j'ai iln ([uni vivre 

quoiqu'il eu soil, je voiisferaibonaceueilaulanl que mes moyens le permettront: 
Snivei-moï. — Meici, ma mère, de ta bienveillance et de ta boulé pour nous.— 
Jetais mou devoir.* (Plaul. , Le Cordage , v. 178-307.) 

11. 12 
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après Auguste, Quintilien répétait avec des formes nouvelles 
ce que Sénèque le rhéteur avait entendu dire à ses contem- 
porains, et plus d'un siècle après Quintilien nous retrouvons 
les mêmes déelaniations sud.- lii plnme de Calpurnius. Je ne 
citerai qu'un court passage de Quintilien. a Que la fortune 
des h en !uu ^ juyi- ea^ucilleiisemenl de la misère d'auli'iii , 
parce qu'elle ne la voil que de loin ; que celui qui se croit 
sûr du sort méprise facilement les douleurs étrangères : 
pour moi, toutes les fois que je vois un malheureux me 
demander du secours, je ne pais m'empècher (Je m'émou- 
voir sur moi-même : je me reporte aussitôt au temps où je 

que j'ai appris à aimer la miséricorde ... Si je dois retomber 
dans la pauvrelé, il me servira peul-être, qnand je mendierai, 
d'avoir quelquefois nourri les pauvres qui manquaient de 
li>;rt. ■■> Qu'on v songe *r; li L] ■ i-f- , l'énorme inégalité des l'or- 
tunes faisait une nécessité de l'iiumône et de la bienfaisance. 
Sous la République, on était libéral; il fallait payer sa gloire 
ou sa puissance. Sous l'Empire, on devint charitable; ii 
fallait payer sa sécurité ; et d'ailleurs la liasse des indigents, 
qui étaient loin d'être tous inscrits sur les registres des 
distributions publiques, donnait à réfléchir sérieusement, 
et pouvait émouvoir dans le cœur des riches une compassion 
cl de bons mourcmenls qui ne fussent pas intéressés. Quoi- 
que ce fut à celte époque une manière de gloire de déclamer 
contre la fortune, vous ne trouverez certainement pas dans 
les païens les serties véhémentes de l'Kyan^ile , de St. Jacques 
et plus lard de Jean Chrysostome, contre l'égoïsme et la 
pécheresse des riches, ni surfuul celte prédilection et celle 
tendresse peur les pauvres, qui donnent un caractère si 
saisissant au sermon sur la montagne. Rien de plus commun 
cependant nue des jilainl.es coulée l'inégalité des bien.-;, rjue 
des invectives contre le faste et l'avarice des heureux et des 
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puissants , que des exhortations à faire un bon usage de sa 
fortune , que l'opposition des vertus du pauvre et des vices 
du riche : * N'est i] pas contre toute raison , dit Lucien , que 
des hommes possèdent des richesses excessives, et vivent 
dans l'abondance de tous les. plaisirs sans partager les liions 
dont ils jouissent avec les pauvres, tandis que ceux-ci 
meurent de faim et de misère? 0 Saturne, détruis cptte 
odieuse inégalité . . . Quelques hommes sont chaussés d'un 
haut cothurne, dont la fortune a fait pour eux toute la 
dépense : ils nous écrasent par leur faste théâtral , tandis que 
nous, qui formons le plus grand nombre, nous marchons 
pieds nus et sur la terre, quoique nous soyons en état, tu 
ne l'ignores pas, de représenter aussi bien qu'eux et d'avoir 
un port aussi noble, si l'on nous revêtait de leur costume... 
0 Saturne , ou change notre condition et ramène !' égalité 
primitive , ou pour dernière ressource , ordonne à ces 
riches de ne plus jouir seuls de tous leurs biens , et, parmi 
tant de médimnes d'or, d'en répandre sur nous quelques 
chœniqnes, parmi tant de vêtements, de nous donner au 
moins pour couvrir notre nudité ceux que rongent inutile- 
ment les vers. Ils ne sauraient éprouver de peine à nous 
donner pour nous couvrir ces étoffes destinées à périr, que 
le temps va bientôt consumer , ou qui moisissent renfermées 
dans îles coffres et dans des armoires. » Lucien touchait, eu 
se jouant, à la plus grande plaie de l'empire après l'esclavage : 
l'énormilé de certaines forlunr-s, dont Ifs usurpations justes 
ou illégitimes menaçaient de tout envahir et qui auraient 
accaparé, si elles avaient pu . jusqu'à l'air que les malheu- 
reux respirent, effrayait le pouvoir et tous les hommes 
sensés. Les empereurs grondaient ou frappaient sans discer- 
nement et sans but ; les écrivains et les déclamateurs invec- 
tivaient ; les pauvres souffraient en silence ou se plaignaient : 
la grande propriété avec ses profusions stériles s'accroissait 
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toujours. Mais que faire? On était las de révolutions violentes; 
et puis les proscriptions avaient- elles morcelé, généralisé la 
propriété en ïï ni i r_- "? On no vuyuit'il'autve remède, que le 
remède toujours si inefficace Je lu ^ôiu'rosité personnelle. 
De là ces recommandations ei ces éloges de la charité. 
«Moi, j'ai d'immenses revenus, fait dire Horace à l'un de ces 
riches dont il flétrissait les folles profusions et la cupidité 
dévorante : j'ai des richesses qui suffiraient à trois rois. — 
Eb bien, reprend le poète, n'y a-t-il rien où tu puisses em- 
ployer utilement et avec honneur ton superflu ? Pourquoi y 
a-t-il des pauvres qui méritent si peu de l'être, lorsque tu es 
assez riche pour les secourir?!— a J'ai cru, disait un décla- 
mateur, que le seul fruit d'une grande fortune était de faire 
du bien et d'ouvrir comme un port contre tous les accidents 
qui affligent les mortels. Cette manière de dépenser me 
convient mieux que d'amasser de riche? étoffes, de faire des 
provisions d'argenterie, d'acheter deslouanges et des flatteurs. 
Quel meilleur placement peut-on faire de son argent, que 
d'étendre en quelque sorte les revenus de sa bonté. . ? Quoi! 
donc applaudirons -nous ceux qui nourrissent d'immenses 
fiDiiilfcs de ceupidiles l'our les Cm ire tuer'' N'aurons- nous 
de louanges que pour ceux qui nous amusent par des spec- 
tacles vains ou cruels? . . . Qu'y a-t-il de si beau, de si 
conforme à la nature, quelle fonction plus haute nous a 
confiée la providence, i|uel plus iJi«rno iionheur nous M-l-elle 
;t(Tor(!e que de no'irrir des hommes, que de les soutenir, 
que de relever ceux qui sont tombés par une injure de la 
fortune? Qui donc fait mieux l'affaire publique, non-seulement 
de l'Etat, mais encore de l'humanité et de la nature entière, que 
celui qui empêche de périr J';nji:ti;i! lt: plus voisin delà divinité 
et le seul capable de contempler les couvres de l'éternelle sa- 
gesse...? Ou a par là un double avantage : on vit avec plus de 
modestie et de libéralité.» Sinon, de quoi les riches peuvent-ils 
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doiics'enorgiieillirrt se gloriliiT? C'est une. ehose triste à dire, 
mais qui n'est que trop véi'ilaHe, comme l'observeDion Chry- 
sostome, que les riches eut moins île penchant à la bienfaisance 
et à l'humanité que les pauvres. Voyez ce pauvre paysan que 
Dion nous dépeint. Il reçoit le naufragé sous son toit ; ii lui 
donne à manger du pain de froment et ne mange lui-même 
avec sa famille que du millet grillé , tandis que les riches 
font servir à leurs hôtes les plus maigres morceaux et sa- 
vourent les mets les plus délicieux ; il lui verse du vin et ne 
hoit que de l'eau, tandis que les riches ne servent à leurs 
convives pauvres que de la piquette et dégustent insolemment 
les meilleurs vins: enfin, en le remettant dans son chemin, 
il lui donne la robe de sa fille, la seule qui fût dans sa maison, 
tandis que le riche congédie l'étranger nu comme il était 
arrivé. * Euripide, ajoute Dion, a dit que la pauvreté a cela 
de mauvais qu'elle noua empêche d'accueillir dignement 
l'étranger, de le recevoir sous notre toit, ou d'assister de 
quelque autre manière l'indigent qui nous implore. Je ne 
vois point cela ; je trouve au contraire que le pauvre allume 
plus vite le feu de rhnspilnlili' pour l'étranger; qu'il le remet 
plus gracieusement et saiis s'excuser dans sa roule, jco que 
le riche rougirait de faire; et qu'enfin il partage plus volon- 
tiers et plus amicalement avec lui le [uni qu'il possède. Aucun 
de ces riches qu'on nous vante ne donnerait à l'étranger 
la robe de pourpre de sa femme ou de sa fille , encore moins 
son propre manteau, ou l'une de ces mille tuniques, de 
ces mille étoffes de laine dont il ne sait que faire : il ne lui 
abandonnerait même pas l'humble vêtement d'un de ses 
esclaves. C'est ce que nous montre Homère : car tandis que 
les prétendants accueillent mal le mendiant Ulysse, tandis 
que Pénélope ne lui fait que des promesses, tandis que 
Télémaque ordonne de l'envoyer mendier à la ville : Homère 
nous représente Eumée, un pauvre, un esclave, accueillant 
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généreusement son mallre déguisé, et lui donnant le vivre 
et le couvert, n Mais quoi ! le riche n'esl-il pas toujours dons 
la gène, quand il faul faire du Lien ? Ses chiens , ses chevaux , 
ses coureurs, ses mignons, ses maltresses ne lui laissent 
même plus de quoi donner un pauvre manteau à sou esclave 
qui grelotte. Comment comprend rail -il ce h eau mold'Àntoine, 
répété par Sénèque et même par Martial : je ne possède plus 
que ce que j'ai donné ? Que d'admirables préceptes de cha- 
rité je pourrais extraire du traité de Séoèque sur les bien- 
faits I Qu'il me suffise de remarquer la délicate discrétion 
qu'il recommande aux bienfaiteurs : ce qu'on doit craindre 
avant tout, c'est d'accabler et d'humilier les malheureux 
d'une charité insulenlt' cl dédaigneuse. 

La charité , si ce n'est, tlans di s cas extrêmement rares, ne se 
manifeste guère que par l'aumône, à l'égard de ceux qui ne 
nous sont point liés par le sang et par l'amitié. Nous allons 
voir que l'aumône était plus pratiquée qu'on ne pense par les 
païens; qu'il y cul de plus parmi eux des tentatives de charité 
publique; et qu'enfin il existait avant l'Empire des associa- 
tions de secours mutuels, que les Césars tolérèrent ,. quand 
elles étaient consacrées par des traités, mais qu'ils avaient 
de l'inclination à faire supprimer , parce que toute associa- 
tion , toute confrérie inspirait des ombrages à la politique 
romaine. Je veux auparavant citer un fait que Tacite raconte 
avec une certaine joie, comme un exemple de la charité 
publique. Après l'écroulement du cirque, tics maisons des 
grands furent ouvertes à tout le monde; des remèdes et des 
médecins, fournis universel le menti etFlome, au milieu du triste 
aspect qu'elle présentait, ressembla à la Borne des anciens 
temps, lorsqu'on entourait de soins, d'attentions et de géné- 
rosités ceux qui avaient élé ble-sés dans quelque combat dé- 
sastreux. > Ce sentiment de compassion publique et d'assis- 
tance mutuelle se manifesta plus d'une fois dans les calamités 
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qui affligèrent souvent les villes de l'empire, minées parties 
tremblements de terre ou par des incendies. Mais venons à 
l'aumône proprement dite. Nous avons déjà cilé celle décla- 
mation remarquable et singulière, qui nous représente au 
sein même de Rome une sorle de cour des miracles, abu- 
sant de la charité publique. Il reste à savoir si c'était là une 
imagination gratuite dos rhéteurs de l'époque d'Auguste, ou 
si l'on peut en tirer quelque conclusion sur la pratique de 
l'aumône chez les Romains. Rome était, comme toutes nos 
grandes capitales, une de ces villes où l'on rencontre le plus 
de vices et de vertus, le plus de misères et de dispositions 
à les soulager. Les rucmUaiils de tous lis pays y abondaient. 
Ici, vous eussiez vu un malheureux avec le tableau qui 
peignait grossièrement son naufrage; là, des Syriens, espèce 
de Bohémiens de l'antiquité; plus loin, des Juifs à qui leur 
mère avait enseigné l'art de mendier '. Tant de pauvres au- 
raient-ils afflué à Rome , et sans doute dans les autres gran- 
des villes de l'empire, s'ils n'avaient espéré soutenir leur mi- 
sérable vie en txdlnni. I;i pitié des passants',' Les déclamatcurs 
pouvaient donc accuser d'abuser de la pitié publique le misé- 
rable qui mutilait des cnfanls abandonnés, pour les envoyer 
mendier à son profit et pour s'enrichir de leurs misères. 
Le paupérisme croissait dans l'empire, et les heureux pou- 
vaient le voir s'étaler sous les formes les plus hideuses et 
les plus effrayantes. On rencontrait des misérables qui rô- 
daient dans les rues, ramassant les restes des repas d'autrui, 
se disputant \<:s sali s débris de légumes jetés aux ordures, 
ou s'etr, pressant autour d'animaux morts de maladie pour 
apaiser gratuitement leur faim. Les indifférents disaient 
peut-être avec le Trimalcion de Pétrone : Un pauvre, 

I. Ce mol que j'emprunte à Martial est confirmé par Joïéoal, Tout arbre mendie 
et tend la main, dlt-fl, de l'emplacement boise où campaient les luit* : 
ejeUt mendicat Hlva dmsiuj.- (Sai. 3, r. 18.) 
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qu'est-ce qu'un pauvre? Est-ce qu'il y a des pauvres? Ou 
bien pour couvrir l'odieuse séeheresse de leur égoïsme, ils 
répétaient dans leur sotie sagesse avec Plante: c'est une 
pitié cruelle , que de prolonger la vie et les misères de l'in- 
digence par des se tours qui ne -auraient être qu'insuffisants. 
Mais les honnêtes yens voyaient avec une pitié mêlée d'effroi 
le nombre toujours croissait {les pauvres, et les empereurs 
s'en émurent. La mendicité était si répandue qu'il ne fallait 
pas penser à la prohiber. Trajan fit inscrire des milliers 
d'enfants pauvres sur les registres des dislributionspubliques. 1 
Adrien, Antonio le Pieux et Marc-Aurèle firent des fondations 
charitables , qui devaient élever et marier un certain nombre 
de garçons et de filles. Alexandre Sévère imita leur exemple. 
Essais passagers , il est vrai, tentatives impuissantes, mais 
qui prouvent que si l'empire, mal constitué politiquement, 
mal constitué économiquement, ne pouvait parvenir à étein- 
dre le paupérisme qui le minait en silence, ni même à en 
mien tir les tristes effets en venant au secours des classes 
nécessiteuses, il y avait au moins des idées d'humanité assez 
répandues, pour que des empereurs songeassent à les ap- 
jiliijMer. Il y a pins; î'iiiic non.- .in[ircm! qu'il existait de son 
temps des associations de secours mutuels, antérieures à 
l'empire, et qu'on s'y cotisait d'une certaine somme, pour 
que la société vint en aide à ceux, de ses membres qui 
seraient aeudenlellemeiit dans le besoin ou qui tomberaient 
dans la misère. Si de pareilles mstiiuliiins eussent été géné- 
ralement répandues, elles seraient devenues plus efficaces 
contre le paupérisme que toute la bonne volonté des empe- 
reurs : elles l'auraient prévenu , tandis que les largesses im- 
périales n'y portaient qu'un remède toujours insuffisant. Mais 
la politique en avait peur : Trajan défendit qu'il s'en établît 
à l'avenir , et fit supprimer toutes celles qui n'étaient pas 

1. tl Éleiidil celle lihcralilé S loulo flbfa. 
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autorisées par les traités Je la république avec les peuples 
vaincus, ou par des permissions spéciales cl autli en tiques 
de ses prédécesseurs* 

Soit donc que l'on consulte les idées, soit que l'on con- 
sulte l'histoire, on, ne peut disconvenir que la justice et 
l'humanité n'aient fait de remarquables progrès, grâce à la 
pais romaine et ans lumières du Stoïcisme. Aussi quiconque 
ne connaît pas l'aveugle tyrannie de l'habitude devrait 
.sVtunner de trouver enrore en usage des spectacles aussi 
barbares que les combats des gladiateurs, soit entre eux, 
soit rontre des béres féroces. Que dis-jc? L'influence de 
Rome, à qui d'ailleurs la civilisation et l'humanité doivent 
tant de services , avait infecte de ce scandale inhumain pres- 
que tous les pays soumis a S''S lois. Il y ;»ail des cirques en 
Asie-Mineure, en Gaule, en Espagne, en Afrique. Quelques 
villes de la Grèce elle-même, Corinthe entre autres, avaient 
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esclaves innocenta pour les amusements des hommes libre», 
il n'y a point de paroles assez énergiques pour flétrir un 
tel abus de la victoire ou un tel oubli de l'humanité. Mais si 
le temps de ces atroces scandales était passé , si les victimes 
du cirque étaient des condamnés à mort, la question change 
d'aspect: la loi cesse d'être barbare à l'égard des victimes; 
elle ne l'est plus qu'à l'égard des spectateurs chez lesquels 
elle pervertit le sens de l'humanité; elle n'est plus coupable 
du sang versé , mais elle se démoralise elle-même en faisant 
un plaisir et un spectacle de ce qui devrait être un exemple, 
propre à inspirer la terreur et l'horreur du crime. Ce fut 
là, si je ne me trompe , le cas général des combats de gla- 
diateurs sous l'empire : les combattants étaient ou des con- 
damnés ou des hommes qui faisaient volontairement cet in- 
fâme métier, .le l'avoue, les décl amateurs nous représentent 
encore des captifs et des esclaves destinés à ces jeux san- 
guinaires; ils nous font assister aux horreurs morales de 
l'apprentissage et aux transes de ces combats , d'où l'on ne 
sortait victorieux que par un crime. Hais ces discours s'appli- 
quaient moins au présent, qu'à l'époque de Spartacus, et je 
ne sais s'il y eut jamais pendant l'empire, excepté sous 
Constantin, un seul combat de gladiateurs, où l'on força 
des ennemis vaincus à s'exterminer. Lorsqu'il sagit de pa- 
reils spectacles dans Tacite, dans Suétone ou dans Scnèque, 
les gladiateurs sont presque toujours qualifiés de condamnés, 
ou de coupables, (srmtes, noxii.) Or on ne peut certes ap- 
peler cruelle une mort par condamnation juridique, et qu'on 
recevait les armes à la main , dans le feu de l'action, sous 
les yeux et au bruit des applaudissements d'une grande 
foule assemblée. Voilà cependant ce que Sénèque réprouvait, 
et avec raison. Les motifs qu'il donne sont remarquables : 
a c'est un coupable , dites-vous ; il a exercé des brigandages. 
— Eh bien! 11 a mérité d'être pendu. — Il a assassiné. 
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— Il a mérité d'être tué comme il a tué. Mais vous, mal- 
heureux, quel crime avez-vous commis" pour èlre con- 
damné à la vue de ce spectacle ? Frappe, tue, brûle, criez- 
vous, et vous ne comprenez pas que l'exemple de cruauté 
que vous donnez peut retomber sur vous. Vous êtes heu- 
reux de vivre sous un prince dont rien ne peut corrompre 
la bonté naturelle.» Et la lettre que nous citons commence 
par ces mots : a Je rentre chez moi plus cruel et plus inhu- 
main parce que j'ai été parmi les hommes. Je me suis 
trouve par hasard au spectacle de l'après-midi, attendant 
des jeux , des plaisanteries du quelque nuLic- amusement qui 
reposât les yeux de la vue du sang humain. Ce fut le con- 
traire : ce qui avait précédé n'était qu'une pitié. Le matin des 
homme* avaient été livrés aux lions cl aux ours ; à midi, ils 
sont jetés en pâture à la cruauté des spectateurs. Vous enten- 
dez crier de toutes parts: pourquoi court-il si' timidement au- 
devant du fer? Pourquoi fiappe-t-il avec si peu de courage? 
Pourquoi ne meurt-il pas de bonne grâce? Elle malheureux 
est repoussé par les coups des assistants sous le fer qui doit 
l'achever.» Le mal de ces jeux sanglants était de remuer et 
d'exciter chez les spectateurs les instincts cruels et féroces 
de notre nature. C'est aussi pourquoi Plutarque les con- 
damne. «Quand l'homme ne devrait pas même se plaire au 
sang des animaux, dit-il , le plus magnifique des spectacles 
pour lui est de voir des combats , des blessures , des morts 
et des meurtres d'hommes. On apprend dans ces spectacles 
sauvages l'insensibilité à l'égard de ses semblables et la cru- 
auté. a Les anciens avaient remarqué avant Montesquieu que 
les princes les plus cruels étaient ceux qui aimaient le plus les 
combats de gladiateurs : témoin Claude , Domilien, et Com- 
mode qui descendit lui-même dans l'arène ; et Tacite nous 
apprend qu'on blâmait le frère de Germanicus d'avoir trop de 
plaisir à voir couler le sang/ quoique ce ne fût qu'un sang 
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vil.» Aussi la populace, qui ne réfléchit pas, pouvait bien ne 
pas aimer les princes qui la sevraient de ces voluptés sangui- 
naires; lr:f dmlîalciirs unx-Tnùnics , quanti les combats étaient 
ranîs , l'HHivaif'i'iî. bir-n -e plaindre que le bon temps ne fût 
plus: les gens éH.'iiivs- r ; vi!nient eu .çénérul, ou par humanité 
ou ]iar bon goût, des speclades qui endurcissent et effa- 
rouchent le cœur. Lorsqu'il fut question d'établir à Athènes 
des jeux de cette espèce , les habitants en abandonnèrent 
aussitôt l'idée à cette simple parole du cynique Métronax: 
c'est bien, Athéniens : niais ren verse/, auparavant l'autel de 
la Pitié '. Junius Mauricus refusa aux habitants de Vienne la 
permission de ffouter ce tragique plaisir, cl dit au prince qui 
était saisi de leurs plaintes à ce sujet : Plût aux dieux qu'il 
me fût possible d'abolir de tels spectacles par tout l'empire! 
Marc-Aurèle enfin brava les folles rumeurs de la foule en les 
rendant plus rares et en ne laissant combattre qu'avec des 
fleurets à pointe émoussée. 

Ce n'était pas seulement les combats de gladiateurs qui, 
selon le mot d'une déclamation, déshonoraient et démora- 

1, Voili ce que raconte Lucien dan 5 la vie du Cynique Démonn, son Contem- 
porain; et l'autorité de son récit ne peol être affaiblie par 110 récit difTéreiil de 
Philo «tinte. Voici ce que dit celui-ci dans 11 vie d'Apollonius : ■ Les Athéniens , 
se réunissant au théâtre esl nu-rlo^oiis de la citadelle , m plaisaient a voir 
Je; b.uiiinei !(■ Jiui ijrn cr enlie et il.; av.ri'i.l pic; iir fni.l |in.uic spectacle 
que les Corinthiens aujourd'hui. Us achetaient à grands trais et de Ions cèles des 
.l'Iiilli'ie.;, de^^olcin^.'ii i- '.'li .i^:ii :i, 1:1.^ c.eipnr; c-r- Lr.ir-i. et une foule d'hommes 
de celle espèce, puitr loi foire combattre le; iirn rontic les mitres. ApolloDius 
Mimait celle coutume cruelle : civile par lui Airiémen- ii so rendre dans l'as- 
semblée du peuple, il dit qu'il ne viendrait jamais dam un lieu souillé et luul 
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lu liunuics encore île la iincence m lliéâtrc scuille de s;iny humain? Hliiijrne-I 
aussi, Baechiis, cl reprend, le chemin il 11 rminl Cithénm, phi- pur que ton Ihéàlre. 
(Vieil-Apollonius, IV, cliap. 33.) • 
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lisaient les supplices : c'était encore l'exposition aux bêtes 
et tous les genres de mort, transformés en spectacles et en 
plaisirs publics. Ici la cruauté la plus atroce se joignait sou- 
vent à l'immoralité. Tile-Live a beau nous dire à propos de 
l'écarté! em en l de Suffétius: que tout le monde détourna les 
yeux de l'horreur d'un Ici spectacle; que ce fut chez les 
Romains le premier et le dernier exemple de l'oubli des lois 
de l'humanité dans les supplires, et que Home peut se glorifier 
ipic vs lois pénales fmviil. plus douces (pie celles d'aucun 
autre pcuple.i II ne nous parle que des citoyens, que des 
hommes libres; mais nous voyons par Plaute qu'il n'y a point 
de raffinement de cruautéqu'on ne se permit sur les esclaves. 
Or quels étaient les malheureux, qui faisaient les frais de ces 
speclacles de cannibales que les empereurs et leurs délégués 
donnaient aux peuples"? N'était-ce pas les esclaves ou les sujets 
de l'empire qui n'avaient point le titre de citoyens romains? 
N'élail-ce pas sur eus que s'exerçait la sauvage imagination 
d'un Domilien , faisant voir aux Romains Icare précipité des 
airs, puis dévoré par un lion, Prométhée attaché à un rocher 
et lu n l.ci i) rnt déchiré pur un ours, des hommes dont les 
membres, encore vivants et Ions dégouttants de sang, ne pré- 
sentaient plus aucune image d'un corps humain? Lise/ les 
lois, vous serez île l'opinion île 'lïte-Live? Lisez dans Sénèque 
le détail des instruments de supplice , ou dans Tacite et dans 
les vies des saints certaines descriptions de martyres, et 
vous serez effrayé que la cruauté humaine puisse aller jus- 
que-là. C'est contre ces chevalets, contre ces croix , contre 
ces pieux traversant un homme de pari en part, contre ces 
écartélements , contre ces tuniques ensouflrécs, contre ces 
morts longuement et savamment prolongées, contre tout 
cet attirail de la cruauté et cet art raffiné des bourreaux, que 
s'élèvent Lucain, les déclamateurs, mais surtout Fabianus 
et Sénèque. Les Stoïciens cte Rome ne se contentaient pas 
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de déclamer : ils rappelaient aux Romains les vrais principes 
du droit pénal. Le premier principe de loule loi positive, 
c'est l'intérêt de la société. Or s'il est utile à la société de 
punir et de réprimer ceux qui nuisent aux autres, il ne l'est 
jamais de le faire avec cruauté. La loi et les jugements 
doivent toujours incliner vers le parti le plus humain. Marc- 
Àurèle admettait pleinement avec Sénèquc les maximes sui- 
vantes: «Celui qui préside aux lois et qui gouverne l'État 
corrigera, aussi longtemps qu'il le pourra, les 3mes par 
des paroles clémentes, puis par des reproches sévères, 
et enfin par des peines légères encore et sur lesquelles 
on puisse revenir. Ce n'est qu'à la dernière extrémité 
el pour les plus grands des crimes, qu'il est permis de 
recourir à la peine de mort.s Marc-Aurcle donne une 
raison admirable de cette lenteur à frapper du dernier sup- 
plice. C'est que si celui qui nuit à la sociéié se retranche 
en quelque sorte du monde et se jette hors du sein de la 
nature, il a encore la ressource de se réunir au grand tout 
et de revenir à la nature dont il s'était écarté. Or, selon le 
mot de Sénèque, celui qui se repen! rat presque innocent. 
Que si l'on est réduit à sauver et à rassurer la société par la 
morl d'un homme , il n'est pas besoin de s'ingénier à varier 
et à prolonger les tortures, comme si la justice faisait ses 
délices des souffrances humaines. C'est la cruauté, disaient 
Sénèquc et Fabianus, c'est la cruauté seule qui a imaginé 
ces chevalets, ces dislocations de membres, ces marques au 
front avec un fer rouge, ces amphilhéàtres remplis de bêtes 
féroces, ces crocs avec lesquels un Iraiiie les cadavres à la 
voirie , ces fouets, ces croix, et ces feux dont on environne 
des malheureux à demi enfouis dans la terre. FI y a de la 
barbarie à prolonger le supplice el à faire périr membre par 
membre et veine par veine; il y a de l'humanité à tuer vite 
el d'un seul coup. Mais que dire des supplices, lorsqu'on en 



OigiiizBd bjr Google 



DÉCLAMATEUHS ET SOPHISTES. 191 

fait un spectacle et un amusement public, et que les spec- 
tateurs deviennent pires que les bourreaux par la joie sau- 
vage dont ils se repaissent, par l'animosité qu'ib montrent 
contre ceux qui ne meurent pas comme il faut? Où est donc 
la majesté de la justice, lu nii>raliU: île? châtiments ? Lors- 
que le magistral doit prendre la triste robe de juge criminel 
ci qu'il fait convoquer l'assemblée du peuple pour l'audition 
d'une sentence, il monte au tribunal non pas en furieux et 
comme un ennemi de l'accusé , mais pour ainsi dire, avec le 
visage impassible de la loi; il prononce d'une voix calme et 
grave les paroles solennelles du jugement ; il ordonne de 
conduire le coupable au supplice avec sévérité, mais sans 
emportement et sans cruelle joie. Où trouver cette triste, 
mais sainte gravité dim.s ces exécutions qui servent de spec- 
tacle et non d'exemple? Le peuple tout entier n'y prend-il 
pas les sentiments des Phalaris? Ne désapprend-il pas l'hu- 
manité? Et n'est-ce pas te comble d'une furieuse démence 
que de faire sa joie des tortures d'autrui? Oui, il y a une 
férocité de bêle fauve à goûter avec délires le spectacle du 
sang et des blessures.* 
, L'unité du genre humain , l'égalité des hommes et par 
suite l'équité dans l'Htiil, IV^al.' di^iulé île l'imnime cl de kl 
femme, le respeel des droits respectifs des conjoints et de 
ceux des enfanls , lu bienveillance , l'amour, la pureté dans 
la famille , la tolérance et la charité envers nos semblables, 
l'humanité dans toute ciraïusiauce et même dans la terrible 
nécessité de punir de mort les criminels dangereux et 

* Sén. le phil., Des Bicnf., Vit, ch. 10; De ia Col., 1,(4. 25; 111, 3 ; Clan., 
1, 15, 16, 17, îi, Î5 ; BrièT. , ch. 1S, H;Pror., eh. *; Lelt., H, 21, Si, 
80, 95. — Arr. Elit. d'Ep.,l,ch. 19. — Lucain , Il , v. 177. — Fahiamis, dans 
S*u. le rh.-t., Coiil-, II. — Plut., Senmin.de chair, 11, ch. ï. — Tac, Ami., T, 
ch. 87; IV, 63; XII, 56; XIII, 33; XIV, 14. — Suit., Néron, ebap. 12. — 
Juv., Sal., H, v. lii; III, M; IV, 99-161; VIII, 190-19-1; XI, 8. — Plln., 
Pan.,chap. 33; Lott.,1, 22,— Lucien, Vie de Démonai. — Harl., I, 6, 7, g. 
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incurables : voilà le fonds; d'idées qui remplit les livres des 
derniers Stoïciens. Mais les philosophes, si nombreux qu'on 
les suppose d'après les satires de Lucien , n'auraient pas 
suffi pour propager partout ces ductrines ut pour en pénétrer 
la société, s'ils n'avaient trouvé d'utiles auxiliaires dans les 
sophistes grecs et dans les déclamateurs latins. J'appelle 
l'attention sur ce point trop néglige par les historiens de la 
littérature et de la philosophie 1 . Les sophistes , comme leur 
mou] l'indique et sHon h l'élinili'-in de Hidostnilu , s'occu- 
paient à la fois de philosophie et d'éloquence. Les déclama- 
teurs s'adonnaient principalement à l'art de la parole, et 
même quelques-uns tels que Sénèque le père, Quintilien 
et Fronton, méprisaient souverainement les docteurs de la 
sagesse. Mais comme il est impossible, si prévenu que l'on 



bien de temps en temps obligée de se jeter sur les idées 

1. Celte question déjà touchée par Pilhou, mais de celle manière diffuse el 
cl. 1 1 fn s t.- nui ::[i;i:iriioiil i nos êrudtts du ÏVI**old iXTU^stècto, mériled'èlrc ap- 
profondie. Je rcpetlo que c«u n'avons pas encore sur lus déclamaieurs hiins 
les consciencieu! el remarquables travaux d'un de nos anciens professeurs de 
l'École normale , enlevé l'année dernière à ! 'Université et aui lettres. M. ftion, 
pi joignait £ une érudition vaste el bien digérée , à un goût sûr el délirai, une 
inlclliger.ee aussi fuie et aussi disimpr.;, que son caractère était drail el ferme, 
avail un penchant décidé pour Sénéqne el pour toule la littérature decelle époque, 
dont il sentait viveiueii! les qualités , suris en dissimuler les défauts. Défauts cl 
qualités, il en monliail ingénieusement rendre r!;ms Ici leçons cl les discours 
des déclamaleurs. Cela le cc;.dui..ii! i i-nrijcclior los iilfics qui défrayaient celle 
i :,n;i;ci:ci' tu/tir?, lorsqu'on voulait ne point parler pour ne rien dire; et je sais qu'il 
avait no lé curie use me ni imites les quc-linn- de morale el de droit, donl il se trouve 
des lrar.es dans ces phrases e! re< fi^iuvs île. -mi™ îijiif- iji o Sénèque le père nous 
a conservées. Mallieincu-cincnt , .uifiié pur fui cs[fii rie critique, que l'École nor- 
male cl l'cnseiKNCioenL dfiveli \-\ eut outre mesure, il n'a rien oié publier. Il re- 
culait par eïcès de sévérité peur I n i- ci fi riciriM le Ira-ail délinilif rlc la rédac- 
lion. Ses savanles notes [Miiirant- elles élit facilement uii.es en étal de voirie 
i nu .' CY-I .-: qim (li.ivciil lic-irei les ; mi- îles Icllir- rl Iuuh rn;s qui .liovnl à 
se sinivenii de M. Riiin. 
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morales qui avaient cours. Les sophistes tels que Lucien 
Hcrodc Atticus , Dion Chrysoslome , Maxime de Tyr, et pins 
tard Tliémislius et Lihanius étaient plus philosophes, et les 
dédamateurs affectaient plus l'éloquence et la politique. Les 
premiers aimaient surtout les thèses générales, développées 
par les Plalon, les Ëpicure et les Zénon. Les au Ires, 'moins 
portés aux idées spéculatives, sont peut-être plus moralistes 
et certainement ils touchent par beaucoup de côtés aux 
hommes de droit. Quintilicn n beau dire que les causes dont 
les déclamaleurs plaidaient le pour et le contre ne se ren- 
contraient jamais dans la vie et au barreau. JI est constant 
qu'en mettant sans cesse en question le pouvoir du père de 
famille, qu'en revendiquant ou la liberté du lils, ou les droits 
de la femme cl de la mère, ils agitaient des questions vi- 
vantes, qui faisaient dans ce moment même l'objet des 
méditations et des travaux des jurisconsultes'. Si nous 



et par ligure oratoire Ils ilisculaient sau. ces-e t'esprii Je [ois .in de unes on uV 

l'jit Cvi-I.Ulle-, t'I leurs MljeU plil.l iiiélll 11., m rLiC idi-tirtif. [I imil liilil ■ '■■ -" ï * 

sans l'être logiqucmciil. ïuici nu ra-i rpie cite Quiulilica t-l irai ne se<t jrc u I - m r r-r* 
jamais présenté, niais ont hit lessoith trës-liien la ,liu>ullc. îjieitrfcalitc* df la 
■nantit ou du pouvoir, .suit du père, soil du pslrtm. « Qu'un péro ail plein pouvoir 
(droit île mettre la main , mj,-Hm 11™ p«j -ur son lils, un patron sur son affranchi; 
que les affranchis suivent l'héritier ■ voil.i [a Joi. Une pfr,-ouno prend pour licri- 
licr lu Nls il un al, auelii , a-l-il ou non le ilroil île mntiï Sou patron soutient 
I J ; ' "'H. i ,„ „ Ja,: I, ,„ai„ .i ,,;),!,■.„■., 

iVII ch. T.] UiscuSsH.il [ion. et .-, ,,,.,„:, ,„„|i,.„l 1, d.oil; son client 

doit I uilorpreicr ..son pro,,, c a.™t.n r ,. : il ,„. |«, |lel ,t gui, e qu'en invoquant le droit 
naturel. Lal una que les -ujels „ e-nucs el l.ùancs ries déclamaleurs pou- 
vaient cacher et cachais:-,! en ,;(1W ,1e, qu^ioNS ,1, :],-„], |,^J H de Amjl na((mf 
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voulions préciser le rôle dos sophistes et dos rhéteurs dons 
la diffusion des idées morales, nous dirions que les sophistes 
ont plus servi au développement des principes qui deviennent 
la conscience d'un peuple; et les deelamnteurs au dévelop- 
pement des idées qui peuvent passer dans les lois; que les 
uns préparaient et secondaient, à leur insu et sans le vouloir, 
la révolution évangélique contre laquelle ils se tournèrent 
bientôt, et les autres, la révolution légale qui s'accomplit 
par le droit romain. Les uns et les autres, malgré leur ver- 
biage et leur frivolité d'esprit, ont rendu d'in contes tables 
services à la pensée en la vulgarisant. Voyez Dion Chry- 
soslorae et Lucien : vous les trouvez à Athènes, à Tarso, 
à Alexandrie, à Anlioche, en Italie, on Espagne et on 

«jjuli Ib ; --«il .iir i. ni- , . . , U fut,-, .pi- I. 

do Rome ouvrait aux communications de l'univers; ils v.ont 
jiiii'lout, prii.ii^iiaîil l'^ir parole un peu bannir!, mais qui 
portait avec elle quelques lambeau* rlrs pins belles doctrines 
des philosophes, l.esdéclmiiHtPurs, à l'exceplion de quelques- 
uns, comme Apulée, ne courent guère le monde; mais ils 
vivent au sein de la eifé qui pouvait se dire la ville unii ei-sclle. 
Us parlent, et toute la jeunesse se forme à leur école: 
hommes d'Étui, hommes de guerre, poêles, avocats, juris- 
consultes, tous ont fréquenté et fréquent eut. 1 plus ou moins 
les basiliques où trônent les maîtres do la parole. Aussi 
tous les écrivains grecs ou romains de cette époque parais- 
sent-ils avoir été imbus et comme pétris des mêmes idées; 
et les doctrines stoïciennes qui avaient alors la vogue se 
retrouvent, même avec leurs formules paradoxales, chez, 
les Orientaux et chez les Ocridenlaux , initiés par les Grecs 
aux habitudes et aux secrets de la pensée. Il ne fout 
donc pas s'étonner d'entendre souvent les jurisconsultes 

I. IJ:i ix ■h-tiiiniilil fa; MHliniiiiiil .iiii-l an-.; m: .1 ni j]- toute \if! , fïil-on 
un des premiers au barreau, dans laraagislraiuro, dans le; affaires on dans les lettres. 
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parler la langue philosophique de Cicéron ou <ic Sénûque. 
Une institution, qu'on doit aux empereurs, vint affermir et 
renforcer ce mouvement : Vcspasien et Domitien Établirent 
à Home des chaires publiques d'éloquence, payées par l'État; 
Marc-Aurèle y ajouta des chaires de philosophie pour les 
principales sectes, en étendant le bienfait de cette instruction 
publique à tous les grands centres de l'empire. Le droit peut 
naître maintenait l , et les peuples l'aei.vpliTonl docilement et 
sans peine; car il sortira des principes philosophiques, qui 

sonl iluvûiius l'héi'iSa^u commun do l'hun ilé. 

L'influence de la philosophie et notamment du Sfoïcismo 
est manifeste dans le droit romain qui, grâce ài'cdil perpé- 
tuel d'Adrien, à ledit provincial de Marc-Aurèle et à la 
constitution par laquelle Ijaracalla donna à tous ses sujels 
le titre de citoyens, devint la raison écrite, non d'une ville, 
mais de toutes les nations soumises à l'empire. Des Gracques 
ii Auguste, le droit qui, dans tout ce qui concernait la 
politique, s'était déjà beaucoup modifié par l'influence du 
tribunal, commence à se transformer dans sa partie pure- 
ment civile , moins par l'action immédiate et directe de la 

même de la civilisation et par le mélange de l'éducation 

Alexandre Sévère, le Stoïcisme s'introduit de jour en jour 
dans la jurisprudence , et s'il n'en chasse pas complètement 
!i' vieil élément romain , il !e contre - balance, saris cesse par 
la justice naturelle et par l'humanité. On peut même dire 
que le droit prétorien , qui est surtout l'œuvre de la philo- 
sophie ou de l'esprit nouveau qu'elle a fait naitre, prévaut 
presque partout sur le droit civil 1 . Toutefois il ne faut rien 

1. Chil, dons lu sens des j;n ïjùmsultc.î ranrairis , qui opposent sans cesse le 
Jim ci'riVe au jus nr.lniuti: i l su 'l'-Mi'mi. Le di ci! rivil, c'est le tirait d'une 
ville on d'ici Ël.it; le droit Je? jtcin, ces! le droit commun à tous les peuples; 
le doit naturel, c'est le iliuil commun A tous les êtres animés. Ainsi, l'union ie 
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exagérer : l'équité est loin île régner seule dans les lois tle 
l'empire. Si vous ne considérez que les principes généraux , 
mis en avant par les jurisconsultes, à ] a vu c de ces maximes 
et de ces formules toutes stoïciennes, vous pourriez croire 
que la philosophie est entrée dans lu droit, comme dans mie 
place conquise, enseignes déployées. Mais que sa vicloire 
parait incomplète, lorsqu'on passe des principes aux appli- 
cations particulières ! Les Pandcctes ne sont qu'un recueil 
incohérent de décisions contradictoires, où la justice et la 
vérité s'efforcent continuellement de Inuruer l'absurdité et 
l'injustice, sans oser les frapper en face. De là une multipli- 
cité de distinctions cl de rest ridions à (aligner la patience 
la plus intrépide, à désespérer l'érudition elle-même, presque 

autant que le linn sens. C'est poutlanj. ija:i~ ees subtilités 

les légistes aiment à débiter, parte qu'ils ont la prétention 
d'être les maîtres de la vraie philosophie et les docteurs de 
la science des choses humaines ei. divines, .le ne puis effleurer 
que très-sommairement im aussi vaste sujet. Mais qu'importe, 
si je parviens à faire comprendre comment les principes, 
professés par les Stoïciens, ont peu à peu pénétré dans les 

La condition essentielle et suprême du droit, c'est 
l'égalité : ce qui fait que tous les hommes peuvent être 

* l - ■ > <• - I | Il Ml -■*. U |. m. lu. ' Il .|l . . ( 

qu'ils sont égaux, et réciproquement, ils sont égaux parce 
qu'ils sont originairement soumis a la même loi universelle. 
Les jurisconsultes adoptèrent ce grand et simple principe, 
que les Stoïciens de la Grèce et de Itome avaient toujours 

ii'fc'i--Ciil i£i on li f-ùi.l Ji>. ir:-li;ul:i):li ■ I H il mil ■ , ei;. 
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professé el qui était si conforme à l'imité Je l'empire. Flo- 
rentinus admettait , en se servant des termes mêmes de 
Séncque et de Cicéron, que la nature a établi entre nous 
une certaine parenté : cogimlionem <p«u,idain, a En ce qui 
concerne le droit naturel, disait EJlpicn, tous les hommes 
naissent libres, tons sont égaux. » Ucrmogènc, répétant les 
mêmes idées, écrivait: «IJes guerres s'élevèrent, ii s'en- 
suivit ties captivités et la servitude qui est contraire au droit 
de la nature ; car originairement et par le droit naturel, tous 
les hommes naissaient libres, s Croit-on que les juris- 
consultes qui pu seul si l'onnelleinenl le principe de l'égalité, 
tenteront franclicuicul de l';ipplii]uor ? 11 n'en est rien. Je ne 
sais p;iii el l'iii-tuirc uv uuiis ;i pas snlfisaiiniU'iil appris ee 
qu'ils dirent et firent dans le conseil des princes où. ils 
étaient appelés ; mais dans ce qui nous reste de leurs livres, 
ils ne font que commenter les luis existantes, heureux quand 
ils peuvent trouver un resent impérial on même une simple 
lettre, qui s'accorde avec leur philosophie. On ne peut certes 
leur reprocher d'avoir si longuement expliqué toute cette 
jurisprudence du 'pis lutin-uni, du jus ittiticiiui el de toutes 
les inégalités que la conquête avait créées. Car il ne me parait 
pas douteux qu'ils aïeul eu la plus grande part, sinon l'ini- 
tiative, dans la législation qui effara enfin ces catégories 
politiques, source de tant d'iniquités dans le droit civil, el 
qui étaient si contraires à la vraie destination de l'empire. 
Ce qu'il faut leur reprocher, c'est d'avoir fait si peu d'efforts 
pour détruire certaines distinctions qui n'avaient plus île 

le droit en violant ia justice naturelle. A moins d'être amou- 
reux d'archéologie juridique, on ne doit pas comprendre 
qu'ils aient si fort tenu â la distinction des héritiers siens 
et des autres héritiers, des enlànls émancipés ou non, aux. 
lois d'Auguste sur le mariage des sénateurs el des patriciens 
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avec des affranchies, à certaines inégalités tout aristocra- 
tiques des hommes et des femmes dans les successions ou 
dans d'autres actes civils 1 . C'est qu'ils sont moins des philo- 
sophes qui poursuivent les principes, dans leurs conséquences 
naturelles pour les appliquer, que des liommcs de droit, qui 
cherchent des moyens termes et des biais pour allénuer ce 
qu'il y a dans les lois existantes il'inj urieux cl, en même 
temps, de contraire à leurs propres idées ou bien à l'état 
actuel de la société et des mœurs. Aussi ne me paraissent-ils 
l'emporter sur les jurisconsultes de ['fige précédent que parce 
qu'ils oni une vue claire des principes du droit naturel, 
tEuidis que les autres allaient un peu au hasard (te l'instinct 
et des circonstances.* 

Partout la même antithèse entre îa logique des principes 
et la logique du lait ou de l'habitude. C'est ce que nous 
allons voir d'abord dans le iln:it di.iiiies-tiqtie. Les témiiu^ 
soit dans le mariage, soit hors du mariage, avaient recon- 
quis leur liberté sous une dépendance apparen te et nominale. 
En effet, les matrones ingénues qui n'étaient point mariées, 
furent délivrées de la tutelle gênante et tyrnnnique des 
agnals par une loi de Claude, que les j u ris c on suites ap- 
prouvent volontiers; et si elles eurent encore un tuteur, 
c'était moins pour le- retenir éternellement dans la sujétion 
et dans l'enfonce, que pour les garder de l'ignorance et de la 
faiblesse naturelles à leur sexe. Encore les jurisconsultes ne 
convenaient-ils pas que cette dépendance fut juste et raison- 
nable. En effet, si la veuve ingénue qui avait trois enfants et 
l'affranchie qui en avait quatre étaient capables d'agir sans 
les conseils et l'autorisation d'un tuteur, comment la femme 

lalîlledesa sœur. Ainsi, on admc Uni lie mari sged'une palticieuneavec un affranchi, 
mais nun d'une iffrtnclie avec un patricien. 
» Dij. , Hv. IV , I. i, Dcs!a!iihaminii;]î\:n, Début, et jure; Itv.SXXtl, 
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avait apportes dans l'association ; et In faculté du divorce 
avait rompu louki les i-lmmcs jiislcs dm injustes de la dépen- 
dance conjugale. On ne pouvait donc plus dire comme le 
vieux Caton : « Celui qui n'a point divorcé , est le juge de sa 
femme à la place du censeur. Il o sur elle un véritable em- 
pire despotique. A~t-elle fait quelque chose de mauvais o» 
< d'indécent? C'est à lui Je la châtier. À-t-cllc bu du vin ou 
s'est elle permis quelque familiarité malhonnête avec un 
homme étranger? C'est à lui de la condamner. Si vous la 
surpreniez en adultère , vous pourriez la tuer impunément 
sans autre l'orme de procès. Mais si elle vous y surprenait, 
elle n'oserait même jins vous loucher du bout du doigt : elle 
n'en a pas le droit.» La loi avait encore la condescendance 
de ne point punir ou de punir légèrement celui qui avait tué 



;a femme en flag 
'homme se rédu 



sait donc pins d'établir lïg.ililé fntro les époux ni de restituer 
à la femme sa personnalité absorbée dans le pouvoir de 
l'homme : l'égalité existait de fait et les personnes n'étaient 
que trop distinctes. Il aurait fallu rendre au chef de famille, 
non point son antique empire qui n'était qu'une tyrannie, 
mais son autorité légitime et naturelle. Or, quoique je re- 
connaisse bien la sévérité sloïque cl romaine dans le langage 
des jurisconsultes, lorsqu'ils parlent de l'honneur et de la 
sainteté de la famille , je ne trouve point qu'ils aient tenté 
de remédier à la licence qui la souillait. Ils respectèrent tou- 
jours les lois d'Auguste, au lieu d'imiter Musonius Rufus, 
en attaquant le concubinat, et en déclarant qu'il n'y a de 
génération sainte et légitime qu'autant qu'elle, est consacrée 
par un vrai ma ri âge. Ils ne montrèrent pas une initiative plus 
hardie contre la faculté illimitée du divorce, malgré les in- 
vectives des philosophes et des poètes contre les scandales 
de celte prostitution autorisée par la loi. 

fl me reste à dire un mot sur la mère de famille et sur les 
enfants. Si la femme, en tant que femme, est traitée plus 
libéralement par la jurisprudence impériale que parles légis- 
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lalions antérieures, elle est loin d'avoir," comme mère, les 
droits qui lui semblent dévolus par la nature. En tutelle elle- 
même, eilc ne pouvait être ln tutrice lie ses fils ou de ses 
filles; et d'un autre côté, les jurisconsultes n'admettaient 
point que la succession des enfants revînt aux parents ' ou 
aux ascendants par une nécessité naturelle : ils se conten- 
tèrent en conséquence de leur faire leur part, moins par 
devoir d'équité, que par simple commisération, selon l'ex- 
pression d'Llipien. Je no sais si les philosophes s'étaient 
occupés de ces questions dans leurs nombreux ouvrages 
sur le mariage et sur les lois ; ces ouvrages sont perdus. 
Mais je m'étonne que les jurisconsultes n'aient pas ici franchi 
les limites de l'ancien droit, fiai' je I ruine dans le l'aiiéyvrique 
de Trajan les idées les plus simples et les plus justes sur le 
droit naturel de succession ; el d'autre part , les mœurs lais- 
saient plus de droits à la mère que les lois. Ainsi je lis dans 
la Consolation de Sénèque adressée à Marcia, fille de Cré- 
iiiulius Cordus : t Ton (ils fut jusqu'à l'àp..' dt; quatorze ans 
sous la direrlion de ses tuteurs, et toujours sous la parde de 
sa more. Quoiqu'il eût sa maison à lui, il ne consentit jamais 
à quitter la tienne. Arrivé à l'adolescence, il ne voulut point 

jamais de la présence, el c'est sous tes yeux qu'il perfectionna 
les qualités de sou heureux naturel. i> Ces détails de discipline 
domestique sont confirmés par d'autres semblables qu'on 
peut voir dans»!' Apologie d'Apulée, liais surtout je trouve 
dans la Consolation a Helvïa un texte, qui me ferait croire 
que les historiens du droit pourraient bien exagérer l'incapa- 
cité dos femmes romaines à la luielle de leurs enfants. «Tu 
as administré notre patrimoine, dit Sénéquc à sa mère, avec 

1. Excepte au [HTC. I.-- r:."i.i [.■ :i '^!.ih:i! ji.o ■'■:ii.ii.> :\:-''-; ilj i.n [-vl- 

uiiv. Mi U If ].i:ln..iN- ;i:j!po r:l, li'i n,i: E e ■ 1 1 1 1 I .If :i! if. j il : m;.i: I f.-l l'-.utii- 
tulion civile et non naturelle. 
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tout le soin qu'on donne à ses propres biens, avec le fidèle 
et strict respect qu'on doit à cens d'autrui. t Quoi qu'il en 
soit, ce n'est que sons les empereurs chrétiens que les droits 
naturels de la mère furent reconnus et consacrés par la loi 

Quant aux enfants, qu'ils le lussent par nature ou par 
adoption, ils ne cessèrent pas d'être considérés comme la 
propriété du père de famille, tant qu'ils n'étaient pas éman- 
cipés. Il est vrai que ce pouvoir étrange du père devait s se 
manifester, selon les jurisconsultes, par l'amour et non par 
la cruauté. > Mais il n'en était pas moins exorbitant et con- 
traire à la nature, qui émancipe comme d'elle-même les 
enfants, quand ils sont arrivés à tage d'homme. Selon le 
droit romain, le fils non émancipé ne possédait rien en son 
nom et ne disposait en maître que de son peculium castrense, 
quand il en avait un. Si l'on ne connaissait point la force de 
l'habitude et la religion ordinaire aux légistes pour le droit 
écrit, on comprendrait difficilement comment des hommes, 

> . I ■ [>l'il<.i|l ■) ni. tu |>J*ll- ■- i| tu .1.1 ■ (■'III' -■»■. 1 ■■■ii II- l 

à un pareil droit. Les deux seuls points où ils ont réduit 
quelque peu le pou voir du père, sunl. ia l'acuité de déshériter 
entièrement ses enfants et ce 11 1' les liank-r sous sa puissance 
sans les marier. Les proconsuls furent autorisés à contraindre 
le père de marier et de doter ses enfants; et l'on admit qu'on 
empêche ses enfants de se marier, lorsqu'on ne leur cherche 
point de parti. ' D'un autre coté, tout testament, quoique 
fait suivant les lois, pouvait être attaqué comme inofGeieux, 
quand il n'était pas Tait suivant ce que prescrit la piété paler- 

• L'Ip., nog.,1. SI, l 8. — Paul., Seul., t. XXV], g. 5. — Cal. , Fragm. 
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neile. Car on ne doit point souffrir, dit Gains, que les parents 
commettent dans leurs testaments une injustice contre leurs 
enfants. Les lois foreérenl d'ailleurs les parents à reconnaître 
leurs fils ou leur; filles légitimes, eu qui était dons l'origine 
laisse au bon plaisir du père; elles les cmi dam lièrent à four- 
nir à leurs enfants des aliments et le nécessaire ; et par ces 
deux dispositions elles arrêtèrent sans doute, autant que cela 
était possible, l'habitude de l'exposition qu'elles flétrirent. 
«C'est un parricide , dit Paul, non-seulement d'étouffer les 
enfants encore dans le sein de la mère, mais aussi de les 
abandonner âpre s qu'ils suiil nés, de leur refuser des aliments, 
de les exposer dans les lieux publics à la compassion des 
passants, quand on n'a soi-même aueun sentiment de pitié.* 
Le seul point sur lequel YÉdit du préteur ou la jurispru- 
dence de l'empire innova résolument, est le droit et l'ordre 
des sussessions. Les Douze Tables avaient reconnu trois 
ordres de successives. En première ligne venaient les liéri- 
tiens siens, c'est-à-dire les enfant ou petits-enfants du père 
de famille qui venait de mourir, plus sa femme in matin, 
parce qu'elle était assimilée à une fille, et en outre la femme 
en puissance du fds en puissance. A défaut des héritiers 

plus proche parent , homme ou femme, par les mâles. Mais 
le droit de succéder s'arrêtait pour les femmes à la sœur. 
Ainsi la tante ne succédait pas au neveu, la cousine au 

à la tanle. A défaut ù'aymil.*;, la sureessiuii passait aux gentUes. 
L'Ldil du [irt'lrur hmddia ii^itumlt'ieeut eidle législation arti- 
ficielle et purement civile, en plaçant à côté des héritiers 
créés par la loi tout un ordre nutiveau de suceossibles, qui 
ne devaient leurs droits qu'au sang et à la nature. Je repro- 
duirai ici les imimaiil Uis dit préteur et les critiques de Gains 

• Dig., I. XXV, 1. 3;XLVIII, 9, ÏO, L. 17. — Pau!. , Sent., Ihr. IV, I. 5. 
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contre les Douze Tables, pour' montrer quels principes ten- 
daient à remplacer dans la famille les dispositions factices de 
l'ancienne jurisprudence. Quoi donc ! dit Gaïus, les enfants 
qui ne sont plus sous la puissance du père, parce qu'ils sont 
émancipés ou pour d'autres causes, ne succéderont pas et 
seront exclus de la famille comme des étrangers. Les agnats 
qui ont subi un changement d'état civil, doivent-ils perdre 
par cc!a-méme les droits naturels rie l'agnalîon? Pourquoi 
les femmes agitâtes, autres que les sœurs, seraient-elles 
privées de la sucres-ion '! Une penser de l'exclusion absolue 
des parents do la rem me? C'est là une loi dure, étroite, 
pleine d'iniquités. Le préteur a donc eu raison d'appeler 
par \a possession des biens' tous les enfants à la succession 
de leur père. S'il n'y a ni enfant; ni héritiers siens, l'agnat 
qui aura conservé la parenté civile, c'est-à-dire non éman- 
cipe, viendra en seconde lierie, quand même son degré de 
parenté serait plus éloigné que celui des autres agnats 
émancipés, liai;; à définit des armais, le préteur introduisit 
une troisième catégorie ainsi composée : 1" des femmes 
agnates, autres que les sœurs; '2° îles agnats émancipés; 
3 n des agnats qui viennent, après l'agnat le plus proche et 
que l'ancienne loi n'admettait pas ;i succéder, quand celui-ci 
rriiiMiii; .1" des parents p;ir les femmes ou des cognats, 
oubliés ou plutôt repousses par les \hnac Tables; 5° des 
enfants qui avaient passé pur l'iidupLinii dans une fin ni lie étran- 
gère. Tel est le changement le plus considérable , apporté au 
droit ancien parle préteur, cl que les te^isk 1 - iiceueillin ut ;ivee 
empressement. Si l'on excepte la part fuite aux enfants éman- 
cipés et qui n'avaient pas été adoplés dans une autre famille, 

I. C'est encore un de ces biais, une de ces subtiles distinctions de la juris- 
prudence romaine. I.e., surre.-siljli!-, ;u1ii:m jiar lu jinirenr à faire valoir leurs 
dra'15, ne succklcnl il; enijpnt -i.niJei.wiil ri; ] i:--L'-iion : car, selon Gains, 
le (n'Êieur cie jieiii pas faire des héritiers. 
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Injustice naturelle ou celle qui est fondée, comme disaient 
les dé clam a leurs, dans la vérité même des choses, est loin 
encore d'être pleinement reconnue par le Code : elle n'y 
vient timidement qu'à la troisième place. Mais enfin le prin- 
cipe est formellement posé; il ne reste qu'à en tirer les 
conséquences pour perfectionner le droit des successions 
domestiques." 

Nous passerons rapidement sur les contrats que les ci- 
toyens peuvent faire entre eu\, et suc leurs rapports civils. 
Quelque imparfaite que soit suc ce point une législation, elle 
repose en général sur les principes du droit naturel. Ces 
principes sont fui t simples , et les jurisconsultes de l'empire 
les expriment le plus souvent dans les (ormes mêmes des 
Stoïciens. Il y a , disent-ils une certaine parenté / cogn-atio) 
entre les hommes: d'où il suit qu'on doit rendre à chacun 
ce qui lui est dû, que personne n'en doit léser un autre; 
que l'homme ne doit point tendre de pièges à l'homme; 

dans les lois des Douze Tahles ; mais qui peut douter qu'elles 
ne leur servissent de fondement '.' f,e jjrand progrès du droit 
nouveau sur le droit ancien, c'est qu'il respecte moins su- 
perstitieusement les paroles et les syllabes , et qu'il tient 
plus de compte de la bonne foi. Mais nous le répétons, il 
n'y a point là de quoi rechercher curieusement l'influence 
de la philosophie. C'est dans les 1'appnrts des affranchis et 
des patrons, des uiailres et des esclaves que se fait surtout 

Quelle était la condition des alIVauebis parmi les citoyens? 




raiir ,1c CieiM 



fer Ici Devoirs. 



206 ÉTAT MORAL ET SOCW, DU MONDE OBÉCO-BOMAISI. 

fortune que firent quelques uns dans !e monde. L'affranchi 
demeurait le client de son ancien maître; il lui devait cer- 
tains hommages et des servîtes assez onéreux ; il était tenu 
de souffrir ses remontrances, ses corrections, ses outrages, 
même ses coups; son esclavage durait encore à demi dons 
la liberté, a Le préteur ne doit pas souffrir , ditUlpien, qu'un 
homme, hier esclave, affranchi aujourd'hui, vienne se plain- 
dre que son maître l'a injurié en paroles, ou l'a légèrement 
frappé. Mais si le patron a fait battre son affranchi de verges 
ou de coups île fouet, s'il lui a fait qiir'!<|tie bloquée nuu 
médiocre , il est juste alors que le préteur vienne en aide à 
la personne lésée.t Nous allons encore voir paraître ici la 
main protectrice de la loi: des patrons abusaient du droit 
qu'ils avaient . d'exiger certains travaux de leurs affranchis; 
le préteur mit une borne à leurs exigences excessives. 
Il fut admis que l'ancien maître devait ou nourrir ses 
clients , ou leur laisser le temps de gagner leur vie. Il ne 
put demander que des services en rapport avec la dignité, 
les ressources ou le métier de ses affranchis. Il ne. lui fut 
point permis de leur défendre d'exercer la même industrie 
que lui dans la même localité. Mais surtout le sort de l'af- 
franchi est assuré. Grâce au* précautions dont la loi entoure 
l'affranchissement et à sa faveur ou à sa juste partialité pour 
la liberté, celui qui est *...rti de lï-frlav;:j,'i' n'a plu; à crain- 
dre d'y retomber par l'humeur et la mauvaise foi de son 
ancien maître. A l'époque de Cicéron, l'affranchissement 
n'était en général qu'un arle privé sans garanties, et d'après 
une loi de Drusus, il suffisait que le patron niât d'avoir 
donné la liberté à son affranchi, pour que celui-ci redevint 
esclave. Une fois libre maintenant, un homme l'est pour 
toujours, lui et les siens. 11 n'est pas encore sur le pied de 
l'égalité avee ceux qui sont nés libres; il est le client obligé 
de son patron et même du successeur de son patron. Mais 
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cette demi-servilude n'alleint que sa personne, et ses enfants 
naissent ingénus '. Il y a plus , l'empereur pouvait effacer la 
lâche de l'origine servile de l'affranchi, en lui accordant le 
droit de porter l'anneau d'or: car il rendait à qui il voulait 
l'ingénuité et comme les litres de naissance communs à tous 
les hommes, qui naissent libres et égaux dans le principe. 
La condition des femmes affranchies riait plus dure. La loi 
de Claude, qui avait délivré les matrones de tout ce qu'il y 
avait de gênant cl d'oppressif ilans la (nielle, laissait subsis- 
ter celte servitude pour la tiberttt. La femme affranchie ne 
pouvait se marier ni faire aucun acte civil qu'avec l'autori- 
sation de son patron ; elle lui était |i;ir là soumise, corps et 
âme, et c'était d'elle qu'il elait vrai de dire ce qu'un décla- 
matcur écrit du HIktIm : Se pnïler à h: passion amoureuse 
d'un homme , c'est cdiidi.'ïri.'îsiliiiicc jimii 1 l'allVanelii } nonme 
c'est nécessité pour l'esel.ave. » Klle était, doue viuée presque 
nécessairement au métier de courtisano, et quand le patron 
n'abusait pas d'elle pour assouvir son libertinage , elle était 
forcée ou peu s'en faut de se livrer à la luxure publique, 
tant pour gagner sa vie que pour satisfaire aux exigences 

dé la loi ne fat inefficace : il faut pourtant la remarquer 
comme une preuve du progrès des idées. Ovide exprimait 
l'opinion de son époque, lorsqu'il écrivait : i Qu'une matrone 
respecte et craigne son mari; qu elle fasse trardersa pudeur: 
c'est bien, les lois et l'honnéleté le lui commandent. Hais toi, 
le faire garder, loi, que la rimlirUr vient ii peine de racheter 
de l'esclavage! Oui pourrait le supporter?» Deux siècles plus 
lard, la différence de la femme affranchie et de la matrone 
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avait disparu avec celle des hommes lilires de race servile 
ot des hommes lihrcs de race inr/nutc. «Nous devons re- 
garder comme mère de famille, dit Ulpien, la femme qui 
vit honnêtement; car ce sont les mœurs qui distinguent la 
mère de famille des autres femmes; et sur ce point, il 
importe peu qu'on soit mariée ou veuve, iagénue oh af- 
franchie : ni le mariage ni la naissance ne font la mère de 
famille ; ce sont les bonnes mœurs. » Dès lors celui qui 
lenlail de corrompre la pudicité d'une femme affranchie, 
pouvait être poursuivi rumine d'injures, aussi hien que s'il 
se Rit adressé à une matrone de race ingénue. Chose remar- 
quable dans ces siècles de corruption : le seul intérêt que 
les lois protègent également dans tous, même dans les- es- 
claves, est celui de la pudeur* 

11 y avait une classe d'hommes complètement abandonnés 
de la loi jusqu'à l'époque impériale , la classe des esclaves , 
sans contredit la plus nombreuse de toutes. Le sentiment 
de la justice naturelle, qui sVUbivail i.le pénétrer dans toutes 
les relations sociales , intervint enfin dans les rapporte des 
maîtres et des esclaves, avec plus de hardiesse peut-être 
que dans tous les autres. On comprend d'ailleurs que nulle 
part son intervention ne fut plu? nécessaire. L'affection cor- 
rige ce qu'il peut y avoir d'inique dans le droit de famille; 
mais si la loi ne défend point l'esclave, rien ne le défend. 
Le jour où Auguste menaça de sa vengeance son ami Védius 
Pollion , s'il faisait encore jeter des esclaves à ses murènes 
pour engraisser ces poissons voraces , on put comprendre 
qu'à défaut de la loi, il y avait maintenant un personnage re- 
doutable entre le maître et ses serviteurs, et que le pouvoir ab- 
solu d'un homme sur un auliv allait cnliu recevoir des limites. 
Des gens cruels et intéressés abandonnaient leurs esclaves 

* 1%, Itï. XXXVIII, 1; XLVJI, i, 10; L, 16. — OviJs, Art d'aimer, 
liv. 111,613. 
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malades, et les revendiquaient eiistiite, si le hasard leur avait 
rendu la santé. Claude établit que celui qui n'avait pas pris 
soin, comme il le devait, de <i s esclave* mukulcs, n'aurait plus 
aucun droit sur eux. La loi Pétronia, sous Néron, défendit 
de livrer arbitrairement îles, esclaves au ianiste, et Ton eut 
action d'injures non-seulement contre celui qui aurait vendu, 
mais aussi contre celui qui aurait acheté des malheureux 
pour les exposer aux jeux sanglants du cirque, sans une dé- 
cision formelle des juges. Le même sentiment d'humanité 
fit que Marc-Aurùlc , ne pouvant supprimer les combats de 
gladiateurs, voulut du moins qu'on ne s'y servit que d'armes 
émoussées, afin qu'on vît l'adresse et non le sang et les 
blessures des combattants. Un roscrit d'Antonin le Pieux 
ordonna au préteur d'examiner les plaintes des esclaves con- 
tre la cruauté ou l'impudicitc de leurs maîtres, et dans le 

plaignants dans les mains d'un autre propriétaire. A. Sévère 
défendit de prostituer des esclaves, malgré leur consente- 
ment; Domilien, Nerva et d'autres empereurs , d'en faire 
des eunuques. Quelque insuffisantes que fussent ces ordon- 
nances cl d'autres scnilikibks pmir réprimer cl. prévenir 
les abus de la servitude , surtout dans les campagnes et 
dans ces vastes crgastules, où les esclaves travaillaient 
enchaînés comme les forçats de nos jours, elles sont ce- 
pendant de graves atteintes au pouvoir du maître. Ce 
droit n'est plus entier ni absolu, ou pour mieux dire, il 
n'existe plus, si ce n'est par une sorte de tolérance et par 
une concession de la faiblesse el de la politique à d'injustes 
intérêts, du moment que le maître n'est plus la loi même et 
le juge de ceux qu'il possède. Quel est le droit, en effet, dans 
toute sa rigueur? «Tout est permis contre l'esclave, disait 
un déclamateur. Accuscra-t-on un homme d'injures pour 
avoir battu ou tué son serviteur au milieu des services que 
H. 14 
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celui-ci doit lui rendre? Au point de vue du droit, il n'y a 
point de différence entre frapper ou tuer; et s'il ne doit 
pas être permis de tuer, il ne doit pas l'être non plus de 
frapper.» La conclusion rigoureuse de ce raisonnement, 
celle qui fut plus ou moins admise par les codes antiques , 
c'est que le maître ne peut être poursuivi pour avoir tué 
son esclave. Car après tout, cela le regarde, et ne regarde 
que lui, si, par un acte imprudent de brutalité et de colère, 
il se prive lui-même de sa propriété. Les lois de l'empire 
n'osèrent pas encore dire que personne, pas plus le maître 
qu'un autre, n'a le droit de frapper l'esclave; mais passant 
pr-dossiis In lo<-ji-]ne , Hlc^ punirai! o lui qui avail tué, et 
réprimèrent, autant qui' possible, les cruautés excessives et 
superflues. Là ne se bornent poiul les progrès du droit soua 
l'influence de la civilisation et du Stoïcisme. Professant que 
l'esclavage est un établissement du droit des gens contraire 
à la nature, et que, par le droit naturel, tous les hommes 
naissent égaux et libres, les jurisconsultes, sans attaquer 
directement la servitude , tendirent de jour en jour à con- 
sidérer les esclaves comme des hommes, soumis au même 
droit que tout le monde. Tant qu'un homme est esclave, il 
n'est en réalité ni père , ni fils , ni époux, au point de vue 
du droit civil. Mais du moment qu'il peut être affranchi, les 
jurisconsultes sont, bien forcés de lonir compte eu loi do ces 
relations naturelles, sous peine de violer les premières lois 
de la morale, s Aussi, dit Paul, en matière de mariage il faut 
observer les liens de parenté contractés dans la servitude. 
L'affranchi ne pourra donc épouser ni sa mère, ni sa sceur, 
m* la lille de sa sœur.» Car si le droit civil ne consacre pas 
cette parenté, elle n'en existe pas moins: net le droit civil, 
dit un autre jurisconsulte , ne peut en aucune manière rom- 
pre les liens du sang, i 11 ne faut pas néebVer non plus les 
alliances servifos. o Ainsi vous ne pouvez pas plus épouser , 
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que si elle était légalement votre bcllc-nière , la femme qui 
a cohabité avec votre père; ni réciproquement, celle qui a 
cohabité avec votre (ils. » CesEpiii- cette voie détournée que les 
jurisconsultes, craignant île continuels incestes dans une 
société sans cesse recrutée par l'affranchissement, étaient 
forcés de voir un homme dans cette chose animée, sans 
existence civile, mais qui pouvait devenir un citoyen romain. 
Encore un pas, et le conluberniwn devenait un véritable 
mariage, et l'esclave ;i vu i L une famille aussi bien que l'homme 
libre: ce qui serait la destruction de l'esclavage proprement 
dit, si l'on yajoutait que le maître ne pourra vendre un esclave 
qu'avec sa femme et ses enfants. On peut même dire que 
l'esclave était, à un certain degré, jirn[n'iélaire ; car bien que 
légalement il ne pût rien posséder en propre et en son nom , 
la loi a fermait les yeux», lorsqu'il se rachetait, lui ou l'un 
des siens, de ses propres deniers. Ces adoucissements pro- 
gressifs de l'esclavage ne suffisaient point à la philosophie 
et à l'humanité des jurisconsultes: comme la servitude est 
pour eux comparable à la mort, et que la liberté leur 
paraît d'un prix inestimable, ils s'attachèrent à favoriser par 
tous les moyens la couse de la liberté. Une de leurs plus 
constantes maximes, c'est que toutes les fois qu'il y a le 
moindre doute eu matière d'affranchissement, c'est la liberté 
qui doit l'emporter. De là les décisions les plus contradic- 
toires. L'enfant est-il conçu dans l'csi-lav^ge? i| est libre, si sa 
mère n'est plus esclave, lorsqu'il vient an monde. Si sa mère 
était libre et devient esclave, ou pour mieux dire, si son état 
civil était en suspens lors de la conception, l'enfant naît libre, 
parce qu'il a été conçu dans la liberté : car, disent les juris- 
consultes, le malheur de la mère ne doit jamais préjudicier 
a celui qu'elle porte dons son sein. Quoiqu'ils aient toujours 
conservé un trop grand respect pour la loi d'Auguste, qui 
mettait une borne à la libéralité des maîtres, ils multiplièrent. 
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pourtant, le plus qu'ils purent, et les moyens et les facilités 
de l'affranchissement.* 

Nous ne dirons qu'un mot de la pénalité et de la question. 

Nous ferons sur la pénalité, telle que nous la trouvons 
dans le Digeste, mu; double remarque : die est infiniment 
moins cruelle , qu'on ne pourrait !c croire d'après quelques 
passages de Sénèque et les Vies des saints; mais elle est fort 
inégale. Les seules peines qui soient citées dans le Digeste 
sont ou la bastonnade, ou le fouet, ou les coups de chaîne, 
famendc avec- infamie , la perte d'une dignité, la déportation, 
la rélégation dans une île, les travaux forcés <îans les mines, 
la décapitation , la mort par la fourche , par l'exposition aux 
betes et par le feu. Sans doute, il y a là quelques supplices 
affreux; mais nous ne voyons rien de pareil aux supplices 
îririsr? et radines cjue Sciirfjue raconte, l.'lpien dit même ex- 
pressément qu'il est défendu de faire périr personne à coups 
de fouet et de verges ou dans les tortures. Antonin le Pieux 
et les divins frères (Vérus et Marc-Auréle) avaient permis au 
condamné do choisir le genre de mort qu'il voudrait : me- 
sure qui ne fut poiut reçue après eux. Le principal défaut 
de cette pénalité, c'est d'établir des catégories; l'escave n'est 
point puni comme l'homme fibre, le plébéien de nuisance 
obscure comme le décurion ou le citoyen bien né. Le Stoï- 
cisme n'avait donc pénétré dans celte partie du droit que 
pour l'adoucir: il n'y avait pas encore introduit l'équité, 
condition essentielle de toute véritable loi. 

Ce qu'il y a de plus horrible dans la jurisprudence, ro- 
maine', c'est la i/i"e;i. ],c.= initie:; pouvaient-ils en ignorer 
l'injustice et l'absurdité ? « Cela dépasse loulo cruauté, disait 

* ffij., I, I. 5; [1, 13; XXIII, 2; XL, 1 ; XL VII, 10; XL VIII, 8, 10; L, 17. 
— Paul., SenL.Iiv. H," M. Gains, M§. 52, 53. 

1 . iil ii lli: lu:;-: .U-j :i l'.iil.i. 1 i.'iiilir^-: : i:^.- 'Il"-- | .-.!| Ii'-. i|Ui :C. 

ranlaienl, eui aussi, co:.:™ Ici Kuri.f.in;, il 'Olro tivilisii;. jusqu'au XV1U"" siècle. 
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un cié cl amateur, que de mettre son fils a la torture pour 
savoir s'il est imiucciit eu coupable Généralisez ce mot, et 
vous aveu ta règle , qui devait faire supprimer cet abominable 
moyen d'instruction juridique. Mais au moins s'accordait-on 
sur l'efficacité de cet interrogatoire de la souffrance? Non. 
«Car alors ee n'est point l'homme ni la vérité, disait un 
autre rhéteur, c'est le corps et la douleur qui répondent.» 
On peut même voir que ces doutes sur l'utilité de la question 
était un des lieux communs de la rhétorique ancienne. « Dis- 
cutez-vous les réponses arrachées parla torture, dit Quint Bien 
après Anatole et Cicéron, ou vous montrez que la question est' 
un moyen d'arracher la vérité aux coupables ou au\ témoins; 
ou bien, plaidant la thèse contraire, vous prouvez que ce n'est 
qu'un instrument d'erreur et de mensonge. La dureté et l'ha- 
bitude do souffrir rendent à l'un le mensonge facilc;la faiblesse 
en fait à l'autre une nécessité. A quoi lion s'étendre là-dessus? 
Les plaidoyers des anciens et des Modernes sont pleins de 
ces considérations. s Et ers rmisidéralions qui remplissaient 
tous les discours des avocats , Quinlilien nous en donne lui- 
même des exemples dans ses déclamations, a Quoi de plus 
hideux, dit-il, que cotte lutte cl celte sorte d'animosilé entre 
le bourreau et la victime ! . . . . Soit ! Accordons quelque 
autorité aux tortures. Eli bien! Lue vieille femme a été tor- 
turée: une seule question ne suffît -elle pas contre une 
créature de ce sexe et de cet âge ? Tu étends et écarlôles 
ces membres déjà languissants et faibles naturellement, tu 
fais déchirer a coup de verges celte peau qui tient à peine, 

. Mm 1i ici II' - i nr-nl» ni ■ II. ■ I ■ i ■ N-ii^l-irip* 

malgré ta volonté et la fureur de tes supplices? Même quand 
les hommes les plus robustes sont mis à la torture, lorsque la 
douleur ébranle les courages les plus fermes, il est important 
de savoir ce que celui qui met à la question veut qu'où lui 
réponde Or, redoubler les tourments, faire revenir le 
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bourreau , qu'enl-eu ;<ulre chuse que Je dire : «Torture , jus- 
qu'à ce que le patient consente à mentir >? Les jurisconsultes 
savaient tout cela, les jurisconsultes le répétaient: mais ils 
s'arrêtaient là, soit par un respect superstitieux de 1a loi écrite, 
soit par une suite de la terreur permanente que les esclaves 
inspiraient ; ils n'ont rien fait pour effacer des lois cette ab- 
surde cl cruello procédure '. La question s'était mémo éten- 
due, au moins pour les crimes de lése-niajesfc, des esclaves 
aux personnes libres de tout sexe, do tout âge et de toute 
condition , et il s'est trouvé un homme de loi, CbarisiuB, 
pour justiiier cette atrocité.* 

Que l'on compare maintenant les progrès du droit romain 
avec les théories des philosophes, et l'on arrivera a celle 
double conclusion: \° le droit romain s'est transformé pen- 



quo de s'eiposor . 

Ainsi, il avoue, t 
souflïir meoteni, 
toul : d'ailleurs il 

(XLVII1, 11), 01 



vu, xvm, ceux, cajwMii. 
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dant les trois premiers siècles de noire ère sous l'influence 
dominante du Stoïcisme; 2° il est si peu nécessaire , pour 
expliquer cette transformation, de recourir à une influence 
étrangère et supérieure à la philosophie, que le droit, malgré 
ses remarquables progrès, reste encore fort en artiére îles 
idées stoïciennes. N'est-ce pas ou nom des principes qu'il 
emprunte à Zenon et à Chrysippe, que Cicérun conçoit et 
appelle une réforme de la jurisprudence romaine? Le grand 
jurisconsulte du siècle d'Auguste, Antislius Labéon, qui le 
premier innova dans le droit avec un peu de hardiesse et de 
suite, n'esl-il pas qualifié de philosophe 1 par Tacite et par 
Pomponitis? Le mouvement d« droit romain vers l'humanité 
ne commencc-l-il pas a se produire avec plus, de décision et 
de force, après les prédications philosopliiqucs de Sénéquc, de 
Muiioiiiiis ul d'Kpictetc . smis le iv;;tic de l'i ■ m pci'C ni' stu'ii/irii 
qui fit ouvrir partout, aux frais du trésor, des écoles publiques 
de philosophie? Y a-t-it parmi les idées générales, qui 
diligent et dominent les innovations des prudents, un seul 
principe qui tic si', lise leidiicilenienl dans Sé/iéqtie un dans 
Cicéron ? L'état de la société romaine et les idées que répan- 
daient les philosophes aidés des rhéteurs, suffisent pour ex- 
pliquer les plus yraïuk's- hardiesses des jurisconsultes: ce 
qui le prouve de reste, c'est que les Gaïus, les Ulpien, les 
Papinien et les Paul nous paraissent bien timides à coté de 
Sénéquc et d'Épiriélu. Le Siuïcismc proclamait, depuis cinq 
siècles, l'égalité et la liberté naturelle de tous les hommes: 
l'esclavage a-t-il disparu de l'empire et des lois, par les 
efiorls des jurisconsulte?? I.c Stoïcisme professai! l'égale 
dignité de l'homme et de la femme dans la grande cité des 
esprits: la dépendance et l'incapacité civiles de la femme 
ont-elles été entièrement rayées des Codes ? La loi n'est une 

1. M. Havaisson ne «eut psi qu'il fui Stoïcien. Pouiquoi? M. Havaisson aime 
peu et maltraite fort le Stoïcisme. 
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véritable loi pour les philosophes, que lorsqu'elle est la même 
pour tous : les lois romaines ont-elles admis complètement 
cette isonomie nécessaire? Je ne fais point do reproches 
aux grands hommes qui ont travaillé au perfection ne ment 
du droit; peut-être 11 'ont-ils pas fait tout ce qu'ils pouvaient 
faire; mais il suffit à leur gloire d'avoir innové, autant que 
le permet la superstition des légistes pour les choses exis- 
tâmes. Il esl luiili'i'uis iurciil es table qui. 1 k' ilroil ri.iiuiiiii (If; 

l'époque classique n'est égal, sous aucun rapport, au droit 
naturel reconnu par le Stoïcisme. J'en dirais autant de eeluï 
de Justinien, s'il m'était permis de le prouver dans les limites 
de ce travail'. Quoi qu'il en soit, la jurisprudence romaine 
est un progrès considérable de l'humanité. Elle n'était pas 
seulement supérieure dans son ensemble à toutes les légis- 
lations antérieures : elle avait encore cet immense avantage 
d'être faite, non pour une ville ou pour une seule nation , 
mais pour une grande partie du genre humain , et , par con- 
séquent, de lier et d'unir entre eux les peuples divers que 
la conquête avait juxta -posés dans l'Empire. Le Stoïcisme 

à demi réalisée; et si le progrès îles institutions politiques 
eût suivi celui des lois civiles; si le despotisme militaire, un 
moment tempéré par la sagesse ou la vertu des Nerva, des 
Trajan, des Adrien et des Mare-Awélc, n'eût déchainê de 
nouveau sur le monde des désunirez et des calamités de toute 
espèce; si la fiscalité dévorante n'eût achevé l'œuvre de mi- 
sère des extravagances impériales et des guerres civiles , 
jamais l'histoire n'eût offert un plus grand spectacle, celui 
d'une immense société d'hommes de toute race et de tout 
pays, unie par les voies de communication, par le- com- 
merce, [inr le laiigajre, par les lettres et par les lois. Ah! 

1. Il suffit de se rappeki- que l'esdlr»|e subsiste toujours dans !es lois impé- 
riales, pour se convaincre in «■ ([uè j'avmu? sans le prouver. 
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que l'éducation du genre humain est laborieuse et oléine de 
douleurs ! La GiVjce souffn: lon^leuips et meurt de L'enfante- 
ment des idées qui devaient civiliser le monde; et pour 
faire pénétrer dans les faits et dans la vie les principales 
conquêtes de lu suges-f hellénique , Rome subit et endure 
le long supplice de l'empire: tandis que Jérusalem, expirant 
dans le sang de ses derniers défenseurs, livre aux Gentils la 
sainte tradition, qui doit s'unir à la science grecque et au 
droit romain, pour faire naître ou préparer une civilisation 
nouvelle! 
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Censidé ration ■ générales : râle religieux des empereurs ; mouve- 

Dieu ; eiplicetion du polythéisme ; Minerve ou le Logos ou Verbe 
divin. — Providence.— Dévotion et prière. — Culte : divination; 
explication de l'idolâtrie. — Immortalité de l'âme; ciel; amour 
de la mort et espérance. — Dévotion païenne : Apulée ; essaie de 
réforme religieuse : Apollonius. — Crédulité et superstitions po- 
pulaires. — Universalité dn besoin religieux. — Orient : prosé- 
lytisme judaïque; progris du dogme : Verbe, immortalité dé 
l'ame. — Essénicns et Thérapeutes. — Philon le juif: son exé- 
gèse. — Verbe ou Logos. — Esprit d'universalité. — Mysticisme. 
— Plutarque ■ mythe d'Isis et d'Oairis; dualisme.— Gnosticisme 
oriental. — L'Orient , la Grèce et Rome. 

Tandis que l'ancien mundc se renouvelait lentement par 
la paix, par le commerce et par les lois sous l'influence do- 
iniiMnîi 1 du eùsnmpolit^me jLi.-ïcicn . il sentit remuer sourde- 
ment en lui une révolution plus profonde, qui le surprît et 
l'épouvanta. Les classes riches et éclairées étaient à la tète 
des réformes politiques et légales : ce furent surtout les 
classes ignorantes et pauvres qui , réveillées tout à coup par 
la paroles d'un Crucifié, se sentirent prises de l'incroyable 
espérance et de l'ambition irrésistible de .sauver et de régé- 
nérer le monde. Loi d'unité el d';ilïr;mdiisstMnejitj l'Évangile 
complétait et dépassait l'œuvre imparfaite des empereurs et 
des jurisconsultes, en changeant la conscience même de 
l'humanité; et non -seulement il descendait, en remuant 
les principes les plus intimes de la vie morale, à des pro- 
fondeurs inaccessibles aux politiques; mais il avait encore 
l'avantage de faire pénétrer la lumière et la vérité dans les 

1 . Chapitre a peine indiqué dans le mémoire couronné. 
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classes qui sont incapables de loute instruction régulière et 
île tc-iil enseignement pliilosophique. Il imprimait dans le 
cœur et dans l'imagina tion , il enfonçait dans la pensée, il 
mêlait à la vie tout entière des sentiments d'égalité et d'a- 
mour, plus vivants et plus efficaces que les plus beaux rai- 
sonnements, plus impérieux et plus étendus dans leur action, 
que les lois les plus humaines et les plus sages. Mais il 
n'entre pas dans mitre dessein de fiiire l'histoire de la grande 
révolution du Christ. Nous n'avons à en rechercher ni les 
origines, ni les causes déterminantes, ni les progrès, ni 
même les rapports , quels qu'ils soient, avec la philosophie 
des Grecs et des ISomahis. Ce que nous voulons, c'est de 
montrer où en était la religion dans le gouvernement, dans 
les philosophes, dans le peuple, en Occident et en Orient; 
c'est de chercher dans les agitations aveugles et pleines 
de malaise de l'instinct religieux, comme dans le déve- 
loppement des idées philosophiques , les causes secondes 
qui ont puissamment favorisé l'irrésistible mouvement de 
reforme et de rénovation, parti d'un coin de la Judée. Car 
si les temps étaient mûrs, comme disait l'apôtre Paul, il 
devait y avoir dans l'esprit des peuples quelque chose qui 

Si.-iMinli'i!. I\ii'roio[i]issemenl des temps. 

Pour quiconque connaît un peu l'esprit humain, il est 
évident qu'une révolution dans les consciences est en dehors 
e! iiu-dessus des devoirs et île lu ouissmri; d'un ^ouvernr.- 
ment. Seulement, en leur qualité de grands prêtres , les 
Césars voulurent deux choses contradictoires , maintenir le 
culte national et faire de Rome la ville des dieux ou comme 
un panthéon universel C'était la seule réforme et la seule 
unité religieuse qu'ils pussent concevoir. Ils admirent donc 
peu à peu au Capitolc tous les dieux des vaincus. Malgré leur 
défiance contre les culles asiatiques, auxquels se rattachaient 
toujours des confréries qui leur luisaient ombrage, ils eurent 
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la main forcée par les superstitions populaires, et l'on vit 
tantes les divinités de l'Asie et de l'Egypte siéger à côté des 
ilienN ];i'iiis cl. mninins. C'él;iil h ï c? i colle unilé. que lu «unie 
de Hume l'IicrciiEi un Imite dmse . iniii; c'ébil une unité gros- 
sière, factice, toute matérielle, et dont le moindre défaut était 
de dénaturer et d'annuler les unes pur les autres toutes les 
religions polythéistes, sans salislhu'c ni lu sentiment religieux 
du peuple, ni la raison des hautes classes, désormais trop 
éclairées pour accepter un polythéisme manifeste. Où étaient 
la foi, la sincérité de l'adoration et la vie de l'âme dans ce 
culte fait de pièces rapportées? Et celte unité de la pire 
espèce, que la politique nnnuine nrlmellail. volontiers, faisait— 
elle cesser le latnl divorre ries- plukisoplies ri du peuple, do 
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quels la ville de Home était interdite. Tibère amuse le sénat 
pendant de longues stances de l'examen el de la consécration 
des privilèges des anciens sanctuaires. Claude se plaint 
amèrement que les arts de l'Ëlruric soient tombés en désué- 
tude par l'indifférence îles patriciens, et s'efforce de relever 
des éludes surannées, pour k'si|iii.-lks il avait une idolâtrie 
d'historien et d'archéologue. Domilien donne des représen- 
tations cruelles du vieux culte en faisant enterrer vives de 
malheureuses Vestales. Tous se montraient zélés conserva- 
teurs des dieux de l'empire; et l'on avait lieu de se féliciter 
! rappelant le mot de Tibère, que c'est aux dieux 
ger leurs injures, ils n'im rutilaient pas ceux qu'ils 

eu ne se faisaient pas les persécuteurs de la foi 



îligion 



seuil 1 à ven 

■ I ! 

divinisés, 



Mais comme si les dieux n'étaient pas encore assez décriés, 

plus exécrables ou les plus vils des mortels. L'apothéose des 
Césars était la dernière dégradation infligée aux maîtres de 
l'Olympe. Elle ne trompait, à la vérité, ni les serviles adora- 
teurs, ni les futurs adorés; Sénëque et Juvénal n'étaient pas 
sans doute les seuls à se rire d'un Claude, qu'un champignon 
de mauvais aloi avait fait descendre au rang des dieux, et 
je suppose que les antres empereurs auraient eu le bon sens 
d'avouer, connue Tibère, qu'ils n'étaient que des hommes 
mortels, tris-peu pressés de jouir de leur menteuse divinité 
d'outre-lombe. Mais ces scandaleuses consécrations avaient 
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qui fût dévot aux dieux de l'empire. Les politiques ne 
voyaient dans la religion que des inventions frauduleuses 
pour tromper et dominer la foule; les philosophes ou pro- 
fessaient l'athéisme, ou s'élant fait des croyances plus élevées 
et plus pures, tournaient en dérision les antiques supersti- 
tions; le petit peuple courait aux eharlataus et aux divinités 
étrangères.* 

Il faut le dire, on no vit peut-être jnmnis plus d'irréligion 
et plus de crédulité tout ensemble. Sauf quelques esprits, ou 
Irop légers pour souffrir du scepticisme, ou assez fermes 
pour se soutenir sans l'appui d'une religion positive, il y avait 
dans les âmes un vide immense, qui laissait place à toutes 
les erreurs de l'imagination, el que pouvait seule combler 
une foi nouvelle. L'instinct religieux si; faisait même sentir 
aux hommes les plus stoïques avec une vivacité jusqu'alors 
inconnue. Us avaient soif de croire el d'adorer; el les idées 
qu'ils empruntaient en général à Platon ou bien aux chefs 
du I'urti!|uc, iJL'fjL'tiiitaul la foi un; twhi: ul froide du raison- 

1. Belle perci S<ipmis fanent cMIta Divù» ; 
Fulmimbiis Nanti «nflrjjae ùrnaiU el altril, 
laque Deûm templis jurabit Hoina per umbres. 
* Suclone, Àu B .,ch. 70; Tîb., 37, 43; Kér., 16 ; Cal., 22 ; Cl., 25; Dora., 
12. — Tac, Ann., I, 83; H, 32, 85; IV, 37; XI, M, 31; XII, 5Î;- JUsl., 
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nemenl, se transformaient rlaiisres imaginations et ces cœurs 



transformé di s religions antérieures; mais dans ce chaos 

tion. En Occident, philosophie tournanl à la loi; en Orient, 
mysticisme confus et exalté ; partout des aspirations reli- 
gieuses, le goût de la vie intérieure, et l'impérieux penchant 
à commun ii] lier de plus près avec la perfection et la bonté 
divines : tel est le spectacle que nous présente le monde 
ancien aux approches et pendant les premiers siècles du 
christianisme. 

Occident. — Tous cens des pliilusophes grecs ou romains, 
qui n'étaient point Épicuriens et athées, admettaient un 
seul Dieu, père de la hiérarchie céleste comme de l'huma- 
nité. 11 ne faut point se lasser de le répéter, ce n'était pas là 
un fait nouveau ; il datait de Socrate et peut-être lie Pylha- 
gore. Toute la différence qu'il y a sous ce rapport entre les 
grands siècles littéraires et philosophiques de la Grèce et 
ceux de Home, c'est qu'à l'époque Je Péridês et d'Alexandre 
l'unité de Dieu n'était un dogme que pour un Socralc , pour 
un Platon, pour unAristolc, pour un Zenon et pour un petit 
nombre de disciples, \n\u]\n ijn'i'llo était .-uns Auguste et ses 
successeurs la pensée de tous les esprits éclairés. Il n'est pas 
même besoin de recourir aux philosophes pour étahlirec 
fait historiquement si coiisiilénihle. Virgile, Horace, Manilius 
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ne parlent pas autrement que Cicéron ou que Sénèque. 
Qu'est-ce, en eflet, que cette intelligence «nique 1 , que cet 
esprit universel qui, selon îlanilius et Virgile, circule dans 

Quel est ce maître des hommes et des dieux dont parle 

terre, sur la mer, aux cieux et aux enfers, sur la foule des 
mortels et sur les dieux; tel être enfin, qui n'engendre rien 
de plus grand que soi et qui ii'j ni si'iiililaUt; , ni sei-uml , 
quoique Minerve ou la Sagesse occupe après lui le premier 
rang et ail droit aux premiers honneurs '? Que Dieu ne soit 
que l'âme et la raison du monde, comme l'entendent les 
Stoïciens, ou qu'il soit supérieur, comme le veulent les 
disciples de Platon, non - seulement au monde périssable 
dont il est distinct , mais encore aux Idées , qui forment le 
monde intelligible et éternel , peu importe : l'unité de Dieu 
n'en est pas moins partout reconnue , et c'était une vérité 
qui avait tellement passé dans ie domaine commun , qu'on 
pouvait prouver, selon Quintilien, qu'il fallait une seule tête à 
l'empire, par cela seul qu'il y a une providence universelle. 
Voyez saint Paul à Athènes : son auditoire l'abandonne lors- 
qu'il veut parler du Christ et des miracles, mais il est écoulé 
avec attention et avec faveur, tant qu'il se contente de prouver 
éloquemment l'existence et l'unité de Dieu*. Aussi ne faut-il 
pas s'élonner de ces paroles si expressives de Plutarque : 
sll n'y a pas de dieux diffërenls pour les différents peuples; 

1. Un esprit unique Inliiic tlnr.s Ici iliiTw p.iilin-. de l.i nature, court cl se 
répand dans l'univers, el fait du Tout un grand corps animé : 

Spiritua unus 

Par cunefu habitat partes, atque Irrigtd urhem 
Quitus pavdilaïut , carpusque animale figurât. [Mari, Ast, liv. Il, v. 60.) 
S. En l'eiilcndagil jiailci de «..mi-dium d'entre les morts, les uns se prirent 
a rire el les autres lui dirent ; nous t'entendrons li-dessus une autre fuis. 
(Atl. Ap., XVII, 33.) 
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les Grecs n'ont pas leurs dieux , et les barbares les leurs ; ils 
ne sont pas autres pour les habitants du nord, autres pour 
les habitants du midi; mais de même <[ue le soleil, que la 
lune, que le ciel, la terre et la mer son tics mornes pour tous 
les mortels, quoiqu'ils soient appelés de noms différents, de 
même l'esprit unique qui gouverne cet univers, ou la pro- 
vidence universelle reçoit chez les divers peuples différents 
noms et différents honneurs. » Ce Dieu dont le vrai nom est 
Celui qui est', mais que 1er, écrivains ruinions, d'après une 

qui a tout fait, et les fleuves, et la terre, et la mer, et !e 




ni f.\jnrL':iciMîci;:. t 1 1 , 13.; 1 r Ë u. I a ■ | m r.o Lit i;uc -qira- 
a idées du limée de Plalon. 



lui-même, et trop grand pour devoir son Être à un autre 

qui s'oppose à lui. Rien n'échappe à ses regards, ni les som- 

ni le sable de la mer, ni la multitude innombrable des astres. 

qui seule ei m le m pie l;i vérité. I.l'i'sl par kii (jin; nous vuvtms; 
c'est de lui que nous tenons tout ce qui nous appartient 
Bienfaiteur universel , dispensateur de ce qui est et de ce 
qui arrive , c'est lut qui donne tout, qui fait tout. En lui sont 
lo commencement, la lin , la mesure et la destinée de chaque 
chose, s Ce n'est point là le Jupiter de la fable, mais celui 
du Sloïcisme. Seulement, si l'on veut y prendre garde, on 
verra que ce Dieu universel n'est plus, comme je l'ai dit, 
le partage exclusif des philosophes, mais qu'il s'est fait sa 
place dans les poêles et dans les rhéteurs à côté des divinités 
populaires, qu'il domine et qu'il est près de détrôner. C'est 
lui dont l'univers est plein, selon le mot de Virgile : Jouis 
omnia plena. Jupiter, selon Lucain, est tout ce qu'on voit, 
tout ce qui nous anime : c'est la terre , la mer, l'air, le ciel et 
la vertu. N'est-ce point ce Dieu unique, qui revient si souvent 
dans Juvéiial et dans Quintilien sous le nom de fondateur de 
la nature ou de père de l'univers? 

Mais que devenaient alors les dieux de la religion publique, 
ces dieux qu'avaient adorés les ancêtres et qui avaient par- 
tout leurs temples, leurs images, leurs ministres et leurs 
sacrifices? Quelques philosophes, comme Séncque paraît 
l'avoir fait dans son livre de la superstition , se contentaient 
de les mépriser et d'en rire en les laissant au vulgaire. Mais 
la plupart s'efforçaient de leur donner une consécration 
rationnelle, en les expliquant pr des allégories métaphysiques, 
physiques et morales. On sait que la mythologie n'était pour 
les Stoïciens, comme pour les initiés aux mystères, qu'une 
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sorte de physiologie primitive et publique, où la vérité se 
odiail suiiîi li' vriilc Irnnspiii-fiit du synibule. Les dieu*, do 
lu poésie et de la foule n'étaient plus pour ces philosophes 
(pie des attributs divers ou même de simples dénominations 
de la puissance suprême ou de ses bienfaits '. Les Plato- 
niciens ne se sentaient pas plus embarrassés de l'Olympe: 
n'avaient-ils pas leur théorie des Idées et celle des Démons 
bons ou mauvais, où toutes les divinités pouvaient prendre 
place en se dégageant quelque peu des souillures et des ab- 
surdités de leur légende? Tous les esprits sérieux semblaient 
s'être donné le mol pour respecter et même pour soutenir 
la religion établie, comme s'ils rivaient été convaincus, avec 
l'riMii' H Denis d'Iblvraniiisse, ■ [iii- celte relie/inn était néces- 
saire , aussi bien pour inspirer au peuple des sentiments de 
consolation et de vertu, que pour le contenir dans l'obéis- 
sance aux lois et dans le respect de l'ordre public, a La fable, 
disait Maxime dcTyr, est la science des ignorants. Tenant le 
milieu entre la science et l'ignorance , qui peut douter qu'elle 
ne soit préférable à l'ignorance absolue?» 

Sans donc prétendre abolir des Dieux auxquels ils 
n'avaient qu'une foi médiocre, même après les avoir purges 
des scandales de leur histoire fabuleuse, les philosophes ne 
faisaient aucune difficulté de les admettre en les subordon- 
nant au Dieu universel. « Si lu es trop faible pour com- 
prendre par la pensée le Père et l'Ouvrier de l'univers, dit 
Maxime de Tyr, si tu ne peux concevoir ce Dieu, plus ancien 

t. Dieu a autant iTïppelllliOns qu'il accomplit d'actions diverses. Aussi les 
un'/™ ( tes Sloiciu)' t | -c-iit-ilï i[iulr ;l lim-hus , Hercule et Mercure : liacchus 
S Liber pafer), parce rru'il c.l le piTc île IoiiIcï rinces; Hercule, parce que sa 
puissance esl invindlile ; Mchmiic . \*.ni- <\m c'e-l à lui iju'iiiiparticnncni la Raison, 
le Nombre , l'Ordre cl la Science. De quelque cûlé que vous vous tourniez, par- 
tout vous le trouverai devant vos regards; rieo n"est vide de sa présence; il 
rempli! de lui-même son ouiTnjre [oui entier. 1 Sèriiqui', Dus Bienfaits, liv. IV, 
chap. m , , S.) 
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que le soleil el que le ciel, supérieur aux siècles et à la 
nature qui change, auquel les législateurs n'ont pu donner 
de nom, que nulle voix ne peut exprimer et que nul œil ne 
saurait voir, qu'il te suffise pour le moment de contempler 

ses ouvrages el de vénérer ses innombrables enfants 1 Je 

vais t'éclaircir par une image ce que je veux dire. Figure-loi 
quelque grand royaume ou quelque puissant empire, dans 
lequel tout le monde conforme spontanément ses actes à 
la volonté d'un roi unique et supérieur à tous en pouvoir 
et en majesté; Ses limites de cet empire ne sont ni l'Haï ys, 
nt l'Ilellespont, ni les Palus-Méolides, ni l'Océan, mais en 
haut le ciel, et en bas la terre. Dans la partie la plus élevée 
de ce royaume, le Roi siège immobile, comme la loi et la 
règle souveraine; il distribue aux peuples la vie et le salut 
qui dépendent de sa puissance. Mais ce Dieu a pour com- 
pagnons de son empire des Dieux innombrables, donl les 
uns, invisibles et immobiles, plus rapprochés du roi par 
leur nature, se tiennent aux porles du sanctuaire, tandis 
que rlanti'iif-, mol>;lc; et vi.sililes, leur obéirent mm ri m de.s 
ministres, à qui d'autres encore sont soumis. Tu vois ainsi 
par la pensée cette hiérarchie et celte chaîne sans fin qui 
du nd descend jusquïi !;i terre . . . Oui , dans ee «utllit et 
cette diversité des opinions sur la nature divine, loutes les 
législations et toutes les croyances de la terre conviennent 
en ce poinl, qu'il y a un seul Dieu, pire et mailre de l'uni- 
vers , el que beaucoup d'autres y très divins lui sont subor- 
donnés, qui sont les fils et comme les ministres de ce roi 
suprême*, a 



Iliss., VII, XXXVIII, XXXIX, XL]. — Stob., Ed. liv. ], ch. 3, art. 35, 38. 
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Nous ne voulons point nous perdre dans ces mille expli- 
cations allégoriques, si arbitraires et si confuses, que les 
philosophes donnaient des mythes, mais il en est une qui 
mérite notre attention. St Justin nous apprend que les païens 
faisaient de Minerve le Verbe, fils de Dieu, comme si le 
Verbe, nous dit-il, pouvait être une femme. Cette inter- 
prétation était-elle nouvelle du temps de ce pére, et quelle 
était son origine? No venait-elle pas des écoles Platoniciennes, 
pour qui c'était une doctrine constante depuis le maître, 
que le Mien ou le Parfait est père du Verbe ou Logos et de 
la Vérité ? ,1e ne sais; mais cette interprétation me paraît fort 
ancienne, et l'on a cru la retrouver, ce semble, non sans 
raison dans ces mots d'Horace: a Jupiter n'a point de second 
ni de semblable; mais Pallas obtient après lui le premier 
rang elles premiers honneurs. » Ce point de la théologie allé- 
gorique des païens est trop essentiel pour s'en tenir au mot 
de St. Justin et aux deux vois éuigmaliques d'Horace. Or, 
voici les éclaircissements qu'on en trouve dans un rhéteur, 
contemporain de l'apologiste chrétien. «Minerve est fille 
unique de Jupiter, qui l'a engendrée de lui seul. Car il n'avait 
pas d'égal en dignité, d'où il pût l'engendrer : maissc retirant 
en lui-même, il conçut en soi la Déesse et l'engendra de sa 
substance. Aussi est-elle seule sa véntnlile fille, née d'une 



menls et sa gloire. Aussi ne quilte-t-elle jamais son père; 
tiwiî l'Ile lui es; toujours présente , elle vil en lui et avec lui, 
comme si elle lui élait con substantielle... Elle est la première 



et la plus ancienne des divinités '. Car il n'eût pas été facile à 
Jupiter de distribuer et d'ordonner, chacune à sa place, toutes 
les parties de l'Univers , s'il n'avait eu Minerve à côté de lui 
et qu'il ne l'eut admise à son conseil .... Elle participe à 
tous les actes et à l'autorité suprême de son père. C'est 
pourquoi Pîndare la représente assise à sa droite et com- 
muniquant à tous les Uiemt les ordres qu'elle en reçoit. > 
Voilà bien ce Logos, celte raison universelle ou, si l'on 
veut , ce Verbe, qu'Arislote et les Stoïciens ne distinguaient 
pas de l'essence même de Dieu, mais que Platon mettait au se- 
cond rang dans la liiéYarehii: divine et dont il faisait le fils du 
Premier ou du Bien. Ce qu'il y a de plus remarquable , c'est 



et des enfers viennent se perdre et s'abîmer en Jupiter, dont 
elles ne sont que des appellations diverses. Ile même elles 
ne sont que des manifestations ou des formes de Minerve ou 
de l'éternelle intelligence. Je n'invente rien , voici les paroles 
expresses d'Aristide. «Quant a ce qui concerne Minerve, on 
peut dire en un mot que l'assemblée des Dieux ne fait que 
représenter ses actes. Aussi Minerve occupe-t-eUc la place 
la plus voisine de Jupiter : tous "deux, ils n'ont toujours sur 
toutes choses qu'une même pensée et qu'une seule volonté 
... Si l'on en conclut que Minerve n'est que la force et la 
puissance même de Jupiter, on ne se trompera point, puisque 
tout ce que fait Jupiter , Minerve le fait avec lui. Aussi peut- 
on lui attribuer, à elle aussi, foule* le.s œuvres de son père. a 

1. Je lelrilticlK une r? iliiclioi: île l'aukir : ;: i l'cid'plmn de quelques-unes", 
rn;li' i m i:c :ih;i: lien . 'ùi :nn-:i<i I r|n',i;] a;sii[iih' l'I i[ii'(in irbitilie , 
comme le fait Aristide, S0i-;,]iis, l'iuu.r, Nciilupc r[ loin lis autres grands dieui 
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les anime et qui les vivifie. C'est duns celle conception du 
Logos ou du Verbe, que s'accordent toutes les grondes 
écoles philosophiques de la Grèce ; c'est aussi là que se ren- 
contreront l'Orient et l'Occident : théorie si conforme à l'état 
des esprits et an mouvement de fusion et d'unité sociale 
qui transformait l'empire, qu'il faut se rappeler tonte la 
puissance des préjugés et toute la force d'inertie de l'habi- 
tude, pour comprendre quelles difficultés la foi chrétienne 
eut à surmonter, avant de triompher définitivement du po- 
lythéisme.* 

C'était une maxime de la sagesse ancienne, que la vertu 
de l'homme consiste a imiter et a suivre Dieu. Les Stoïciens , 
dont l'austère doctrine était avant tout pleine de bien- 
veillance et d'humanité, pensaient que c'est imiter Dieu de 
la manière la plus excellente, que de faire du bien aux 
hommes. Dieu est bon, disait Séncque, soyons bons comme 
lui, bons même pour le méchant sur lequel Dieu ne fait pas 
moins lever son soleil que sur les gens vertueux. Quelle 
puissante conh'ruinlion ces idées ne titanaient-elles pas dans 
la conception du Verbe, au sein duquel toutes les intelligences 
s'unissent? Dieu, en tant que Logos, que vérité, que loi sou- 
veraine et universelle , n'est pris seulement comme le disait 
l'académicien Plutarquc, le médiateur entre le monde et le 
Uieii ali.-i.ilu, principe premier de l'univers: il est eiicnre 
le lien le plus inviolable de la communauté humaine. Car la 
vérité n'admet aucune distinction de peuples, aucune iné- 
galité originelle entre les hommes. N'esl-clle pas leur bien 

* S'Jusl., NMapol. — Hor.,1, Od. 17-20. — Aristide, Disc, sac, 

II. — Marc-Aurile,ch. MI, tri. lj Vin, 5. 
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commun, comme leur commune dignité? Il n'y a donc qu'une 
société universelle des êtres raisonnables, comme il n'y a 
qu'une vérité ou qu'un Verbe. Un Dieu, une raison, un 
monde, une seule république et une seule loi des êtres 
intelligents 1 : voilà la grande conception qui fait la gloire du 
Sloïcisme, et qui par suite des circonstances s'était emparée 
de tous les esprits éclairés dans les premiers siècles de l'em- 
pire. Et ce Dieu , ce Logo? n'est pas éloigné de nous ; il vil 
avec nous, il est en nous; il habile aussi bien dans l'âme du 
plus vil esclave, rjne dans colli: d'un chevalier ou d'un séna- 
teur. C'est en lui que se meut loutu âme raisonnable. Parce 
côté la théorie de la raison universelle ou du Verbe, loul 
en nous inspirant des sentiments de justice et d'égalité, en 
réchauffant et en étendant la charité mutuelle, relevait sin- 
gulièrement la dignité de l'homme, image et fils de Dieu 
par la pensée. Combien ne doit-elle pas nous apprendre à 
nous respecter nous-mêmes et à respecter les autres? Com- 
bien celte pensée «que, fils de Jupiter, nous devons imiler 
notre divin pcre,t ne doit-elle pas nous relever le cœur? 
«Si quelqu'un , dit rpirlète, se persuadait comme il faut que 
Jupiter est le père commun des hommes H des Dieus , pouc- 
rait-i! avoir aucune pensée basse, servile, indigne de sa 
sublime origine? Eh quoi! si César vous eût adopté pour 
fils, personne ne pourrait supporter votre orgueil, et lors- 
que vous êtes enfant de Dieu, vous n'en concevez aucune 
noble fierté 1 Hais personne n'y songe , ol lorsqu'à notre 
naissance nous avons élé composés de deux choses, du corps, 
qui nous est commun avec les animaux, el de l'âme, qui nous 
est commune avec les Dieux , la plupart de nous s'attachent 

1. Il n'y a qu'un seul moi* qui [ml; qu'un seul Dieu qui est partout; 

qu'une seule rflatiire élémentaiic ; qu'une s™le lui qui est la raison commune i 
Ions lesélresinlelli^ut. . i-\ qu'iuu? .euii' n'ii'.r amwa il n'y a aussi qu'un seul 
élal Je peTfecUao pour les choses de même genre el pour les êtres qui participent 
à la même raison. (llarc-Auièle . chap. III, art. 1.) 



VERBE. 



a celte parente de misère et de mort qui nous unit à «n 
cadavre; mais combien peu se ressouviennent de cette 
parenté divine et bienheureuse , qui est la véritable vie ! t 
«Nous portons partout un Dieu avec nous et en nous, dit-il 
ailleurs, et nous l'ignorons! Nous ne réfléchissons pas que 
nous le profanons par des actions mauvaises et par d'impures 
pensées ! Nous n'oserions pas faire ce que nous faisons , de- 
vant un vain simulacre , et c'est en présence de Dieu même , 
c'est en présence du Dieu qui est dans notre conscience, 
que nous ne rougissons de faire , de dire et de penser les 
choses les plus honteuses. Oh! que nous connaissons mal la 
céleste dignité de notre nature ! s 11 est inutile de citer ici 
de nouveau les textes de Si'néque, d'Kpictè.te, de Stace et 
de .luvéïial, rappelant les maîtres au respect de l'homme 
dans leurs esclaves. Le vrai sentiment de sa dignité per- 
sonnelle entraîne le sentiment do la dignité d'autrui, et 
quiconque aurait l'intime persuasion, qu'il est fils de Dieu et 
qu'il participe à la raisuii divine, ne pourrai! manquer de traiter 
les hommes comme des frères et des êtres sacrés '. «Le sage , 

celle de personne.. Marc-Aurèle dit encore mieux : «la foule 
et les gens médiocres font i a= des ohjels matériels ou des pro- 
priétés animées comme les troupeaus ; ceux qui ont plus de 
goût estiment les êtres raisonnables , non parce qu'ils sont 
éclairés de la raison universelle, mais autant qu'ils ont du 
génie pour les arts ou pour quelque autre sorte d'industrie. 
Mais celui qui sait honorer la raison universelle , reine 
du monde et des sociétés , ne fait aucun cas de toutes ces 
choses : il ne s'étudie qu'à régler ses affections et ses mou- 
vements sur ce qu'exigent de lui la raison universelle et le 
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bien de la sociélé, et qu'à aider ses semblables à faire de 
même, o Les idées religieuses suivaient donc la même direc- 
tion et concouraient au même but que les idées sociales : 
partout l'unïté, partout ['humanité.* 

Mais de plus, quels admirables sentiments la théorie du 
Verbe universel n'inspirait-cllc pas sur la Providence ! Nous 
savons que l'optimisme remonte aux fondateurs du Portique 
et même à l'auteur du Timée et des Lois. .Mais ce qui nous 
semble nouveau , ce qu'on ne retrouverait pas au même 
degré dans Chrysippe, dans Cléanthe, ni dans Platon, c'est 
la pensée toujours présente de la Providence et de la Bonté 
divine , c'est le sentiment de ferveur et de foi , qui anime des 
ûmes forte; ut l.eiujies, telles t|ii'lijjie(éle et Marc-Àuièle. Dieu 
n'est pas seulement pour les sages de l'empire l'auteur et le 
maître île l'univers , la loi qui conduit toutes choses au bien, 
la sagesse qui a tout fait avec nombre, poids et mesure: 
c'est avant tout un père bienveillant, un ami toujours sûr 
et fidèle, le refuge et la eonsnlation qui ne manquent ja- 
mais à l'honnête homme. « (Jiniurais-je à faire, dit Marc- 
Aurèle, d'un monde sans providence et sans dieux"? > Dieu est 
bon ; il a donc ordonné toule.s <:lioscs selon sa bonté, et par 
conséquent dans l'intérêt dernier de îa vertu. Il n'aime point 
la souffrance pour la souffrance, ni le malheur pour le mal- 
heur. Mais c'est la rude épreuve par laquelle il forme ceux 
qui doivent lui ressembler et devenir les siens. Un père 
traite durement sou iils : l'aime-l-il moins ijue la mère qui Se 
gâte? Dieu a voulu que les épreuves et les travaux fussent 
l'école de la vertu; Hercule se plaignait-il, ou avait-il le 
droit de se plaindre que tant de fléaux et de monstres lui 
fournissent l'orrnsion de irjin- éHaler son courage? «, Il quil- 

* Mnrc-Àurèle, cliap. lit, art. i; VII, 3. — Séo., Des Bienf., I.chap. 1; 
IV, 35, 26; - Vie heureuse, cbsp. i2;-Lell., 73; 83— En(. i'Ep., I, li. 3, 
8, 12, 30| II, 8. 
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lait ses enfants sans regret, sans gémissement et sans larmes, 
ne craignant pas qu'ils fusseiil orphelins : il savait qu'aucun 
mortel n'est jamais abandonné de Dieu, et qu'il a un père 
qui s'occupe sans cesse de tous. 11 n'avait pas seulement en- 
tend» dire que Jupiter est le père des hommes , mais il le 
regardait réellement comme son père , il l'appelait du fond 
du cœur son pére, et c'est pour lui obéir qu'il accomplit 
tant de grandes actions.» Si donc Jupiter laisse opprimer 
l'homme de bien, il ne faut pas croire qu'il le haïsse: et 
qui donc haïrait sr>n plus fidèle serviteur? Ni qu'il le néglige; 
car rien n'échappe à la providence île Dieu. Mais il l'éprouve, 
U l'exerce, il le perfectionne pour eu faire son serviteur et 
son témoin auprès des hommes; il le forme et il le prépare à 
vivre dés ici-bas de la vie des dieux et à mériter par sa vertu 
d'être à lui cl avec lui itwpiïi r;u:r;uiliss<'tuent de ce monde. 

Que s'il nous avait soumis à des maux véritables, peut- 
être aurions -nous droit de l'accuser. Mais lorsqu'il a re- 
mis en nos propres mains noire vertu et notre bonheur, 
lorsque les prétendus maux, qui dérivent de la nature dos 
choses, peuvent, si nous le voulons, concourir à notre 
perfection et à notre gloire, comment les accidents que 
Dieu nous envoie porteraient- ils témoignage contre sa 
bonléîll ne faut pus se demander pourquoi les hommes de 
bien, qui vivent dans un commerce continuel avec la divinité 
et qui s'en font aimer par leurs bonnes actions et par leurs 
sacrifices, ne sont pas riches, honorés, paisibles et immor- 
tels. Car si cela n'est pas, on doit se persuader quec'estbien et 
que Dieu en eût ordonné autrement s'il l'eût fallu. « La chose 
était possible, dit Marc-Aurèle , s'il eût été .juste qu'elle fut. 
El si un tel événement eut été dans l'ordre de la nature, on 
l'aurait vu arriver par des causes naturelles. Mais de cela 
même qu'il n'arrive pas, on doit conclure qu'il ne l'a pas 
fallu.» Si donc on accuse la Providence à propos d'une chose, 
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il faut considérer celte chose avec plus Je soin , el l'on com- 
prendra qu'elle n'arrive pas sans raison. Le méchant, dites- 
vous, est dans une meilleure condition que moi. — En quoi, 
reprend Ëpiclète. — En ce qu'il est plus fortuné. — C'est 
que snr ce point de iàire fortune il l'emporte sur vous , 
parce qu'il flatte , parce qu'il est impudent, parce qu'il veille. 
Mais considérez ceci : l'emporte-t-il sur vous en foi, en hon- 
neur, en probité î Non; mais là où vous êtes le meilleur, 
vous êtes aussi dans une meilleure condition. Vous supportez 
avec peine la fortune florissante de Philoslorge ! Ûh! que 
vous êtes inconséquenll Voudriez-vous donc, comme lui, 
partager la couche de l'infâme Sura? Pourquoi donc vous 
irriter qu'il reçoive le prix de ce qu'il vend? Pourquoi l'es- 
timer heureux, parce qu'il acquiert de faux biens à un prix 
qui vous fait horreur? Que vous êtes insatiable et injuste! 
Sans tenir complo du prix auquel toutes ces choses se ven- 
dent, vous voudriez, les .injnriir gratuite m en t. Quoi donc ! 
en quoi pèche la Providence si elle accorde les plus grands 
biens, les seuls vrais biens à ceux qui sont les meilleursîs 
On s'indigne que Socralc ail t-li jeté en prison, condamné. 
Lui, s'en plaignait-il donc ? C'est Socrate qui souffre, et c'est 
vous qui vous plaignez, lundis qu'il est plein de confiance et 
de joie. Vil esclave , taisez-vous! Là où est Dieu, là est le 
bien, et Dieu est partout, excepté dans le cœur du méchant* 
C'est un crime de le craindre; car il ne veut point notre 
malheur. C'est une folie de se tourmenter dans l'appréhen- 
sion de sa colère; car il ne fait pas de mal aux êtres qu'il a 
créés. C'est une impiété de croire l'apaiser en s'imposanl les 
plus douloureux et les plus cruels sacrifices : car que fcrail- 
on autre chose , s'il était la méchanceté même ? Le super- 

* Sta., DelaProv., ch. 1,8,4, 5, 6 ; - Coast. , ch. 9; - Le». 7D. — Mait- 
Aurèla.chaii. V, art. 6. — Ait. Ent. d'Ép., I, disp, 6, 11, 16; III, 17, 34. - 
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stitieu* est toujours dans l'angoisse , parce qu'il voit partout 
un Dieu courroucé. L'homme religieux puise au contraire 
sa confiance et sa sérénité dans celte présence universelle 
de Dieu, parce qu'il sait que Dieu est bon. Jamais il ne se 
croit seul , dépourvu de tout secours et de toute protection : 
Dieu est avec lui. »Que j'aime, ditPlutarque, ce moldoDio- 
gène qui, voyant son hôte de Laeédcmone faire avec em- 
pressement les préparatifs d'une ffitc, loi dit: Tous les jours 
ne sont-ils pas jours de fête pour l'homme de bien? Oui, 
ce monde est le plus saint et le plus divin des temples. Nous 
y sommes introduits pour contempler non des statues im- 
mobiles et faites de main d'homme, mais les images sen- 
sibles des choses que l'âme seule peut entrevoir, images vi- 
vantes et animées , qui sont l'œuvre du Verbe divin. Je parle 
du soleil, de lalune, tics étoiles, des fleuves au cours inta- 
rissable, de la terre qui nourrit tant d'animaux et de plan- 
tes. Puisque la vie est pour nous une initiation à ces grands 
mystères, n'est-il pas juste qu'elle soit toujours sereine et 
pleine de joie? N'imitons pas le vulgaire des hommes, qui 
attendent impatiemment les Saturnales, les Panathénées et 
les Dionysiaques pour s'y procurer une gaieté mercenaire en 
payant des mimes et des liistriuiis. Mais assistons aux mystères 
divins dans le silence et le recueillement de la joie. Les fêtes 
que les dieux nous préparent, les mystères sacrés auxquels ils 
nous convient, la plupart des hommes les profanent eu vivant 
dans le cha^iin, dans les inquiétudes, dans les plaintes et les 
fomentations. Nous, célébrons-les dans le repos et l'allégresse. 
Est-ce qu'il se lamente, celui qu'on initie aux mystères?! 

Le Stoïcisme prend dans lïpictète et dans Marc-Auréle tous 
les caractères de la dévotion : obéissance, résignation, aban- 
don à Dieu, alnié;;;ilion absolue pour son service, confiance 
intrépide et pleine d'amour. «Otuïiqtie les parties d'air elde feu, 
quienlrenldansla composition de Uni corps, ditMorc-Aurèle, 
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se portent naturellement en liant en vertu de leur léjfcrelé, 
cependant elles restent à leur place. Do môme quoique 
les parties de terre et d'eau qui sont en toi, se portent 
naturellement en bas , cependant elles se tiennent dans ton 
corps à la place que !a nature leur a assignée. Ainsi ics élé- 
ments mêmes obéissent à la loi générale , conservant la place 
qui leur a été fixée contre leur pente , jusqu'à ce que celte 
même loi leur donne le signal dr In dissolution. N'esl-ce pas 
une chose horrible que la partie intellijji'iile de ton être soit 
ki stade substance indocile qui se facile de garder son poste"? 
On ne lui ordonne rien qui soit au-dessus de ses forces; on 
ne lui commande que ce qui convient à sa propre nature ; et 
cependant elle s'impatiente, elle se révolte contre l'ordre 
universel. Car tout ce qui la porte à l'injustice, à l'intolé- 
rance, à l'inhumanité , à l'intempérance, à la tristesse, à la 
crainte, est un mouvement de révolte contre la nature et 
contre Dieu. C'est vouloir quitter son poste que de se fâcher 
des accidents de la vie. L'âme n'est pas moins faite pour 

meté et la piété sont des vertus nécessaires à un citoyen du 
monde.» Soldats de Dieu, nous devons remplir tous nos de- 
voirs avec courage et résolution , et ijuoi que le général nous 
commande, il faut l'exécuter sur-le-champ et, s'il se peut, 
deviner même et prévenir ses ordres. Si nous voulons obéir 
à Jupiter, souvenons-nous toujours dans nos rapports avec 
les hommes de ce mot d'Homère: «Non, il ne me serait pas 
permis, quand ce serait un hôte plus vil que toi de le trai- 
ter indignement.» Disons chacun la même chose de noire 
père , de nos frères et de tons les hommes. Car c'est Jupiter 
qui préside à toutes ces relations sociales et à tous les de- 
voirs. La patience, la résignation, voila les vertus qu'il nous 
faut apprendre pour être capables d'obéir à Dieu sans mur- 
murer et de tout notre cœur. Je ne parle point d'une ré- 
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signalion servile, morne et désespérée, mais d'une résigna- 
tion pleine de confiance, d'enthousiasme, de joie et d'amour. 
L'homme de bien répète sans cesse ce mol de Socrate a que 
ce qui plaît à Dieu arrive!» Il est à Dieu, il sent comme 
Dieu, il veut comme Dieu, il accepte tout ce qui semble bon 
à Dieu , et s'il pouvait se plaindre , c'est que Dieu , lorsqu'il 
lui envoie quelque rude épreuve, ne la lui ait pas montrée à 
l'avance, afin qu'il pût courir de lui-même au-devant de la 
volonté divine, t Traitez-moi, Seigneur, à votre volonté, 
s'écrie lïpictèle. Conduisez-moi où il vous plaira, couvrez- 
moi de l'habit que vous voudrez, je suis résigné à vos lois 
et votre volonté est la mienne ... En toutes choses je Célé- 
brerai VOS O'IlVn.'s i.'l Vus llieillaili, cl. je SITili Vllll'li Iclllilill 

auprès des mortels , en leur montrant ce que c'est qu'un 
homme véritable, a Dieu appelle les années, les saisons 
et les heures; elles accourent et disent: Me voiei; et l'être 
raisonnable gémirait d'aller où Dieu l'appelle ! La suprême 
liberté u'esl-elle point d'obéir à Dieu? De quoi nous pré- 
occupons-nous , lorsqu'il s'agît de nous conformer à la 
Providence? Craignons-nous donc que la nourriture ne nous 
manque ? Mnnquc-t-elle aux boiteux, aux aveugles, aux es- 
claves fugitifs V Et Dieu négligerait le soin de ses serviteurs, 
de ceux qu'il veut donner en exemple aux hommes! s Eh 
bien! dit Épiclèle, .si le pain quotidien vient ,à me manquer, 
c'est que mon général me lait sonner la retraite. Je lui obéis, 
je le suis , je l'approuve, je célèbre et bénis sa volonté. Car 
je suis venu ici quand il l'a voulu, et tant que j'ai vécu, je 
l'ai glorifié, comme celai' nia l'uiiel.ion, auprès; de moi-même, 
auprès de chacun , auprès de tous. » 

Sans doute, à coté de cette résignation pleine d'abandon et 
de sérénité, vous rencontrerez toujours l'effort et la fière éner- 
gie du Stoïcisme ; mais re qui domine, c'est la confiance et 
l'amour. La vie est un combat et comme une sorte de service 
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militaire; et de même que le bon soldat supporte allègrement 
ses blessures, et tout meurtri, tout percé de coups, aime encore 
en mourant le général pour qui il tombe, de même le sage, au 
milieu des plus pénibles traverses, a toujours présent à l'esprit 
cet ancien précepte: Seqvere Deum'. Il peut bien par une 
ardeur impatiente de la vertu, plus encore que par dégoût, cl 
par fatigue de ses devoirs , s'écrier avec Marc-Aurèle: 0 mon 
âme, pourquoi cs-lu si triste ï Mais il entend retentir dans 
son cœur cette touchante parole : Donne-nous, mon fils, donne 
aux dieux de la joie. <0ui, disait le pieux empereur, tout ce 
qui te convient, ôunivers, m'accommode. Tout ce qui estdesai- 
son pour toi, ne peut être pour moi ni prématuré ni tardif. 0 
nstiirr-, ri.'rjuetr'îïiîiVons n l'npj lortenleït pour moi un finition- 
joursmùr. Tu es la source de tout, l'assemblage de tout, te der- 
nier terme de tout. Quelqu'un a dit : 0 chère ville de Cécrops I 
Pourquoi ne dirais-je pas du inonde : 0 chère cité du grand 
Jupiter!... Il semble que le monde aime à faire tout ce qui devait 
être; je dis donc au monde : je joins mon amour au tien.»* 

1. Certaines gens, qui s'étonnent de (dut, ne peuvent comprendre que celte 
comparaison 6e l'homme de bien avec un atliltlc ou un soldai soit venue natu- 
rellement i Sénèque ou J Épicicte : il faut i toute force que ces philosophes 
l'aient empruntée S Sainl-l'aul. Uallumi cii'frmnt Cifi'nm veut, dans ses Tu.cu- 
hnl\- . i[LL(- riiuiiii si île liifii -iinoi-li! les ;» :'iilt>nl- île lu ■.;», r iii:;ne II: nliiiliiili'ur 
scs Mesures, .iv«i'ii!]iii|iiM'l île Iji c g:^e. Vktnn rmnp.-jr , i phni™- re- 

vcrW. Ccsrompariisons sont chose si naturelle et si vieille, que Platon prête aux 

dans un poste ou Dieu l'a place 1 SI < m rj do l'empire n'ont 

léos au Stoïcisme primitif. La seule chose nouvelle peul-etre, t'est l'insistance 

tvet ll'l'.i.'llc J. rc-VICNNC-si fur c.-i \i:ùe , i 1 ! iY.;i ; -.v 'il' :>i i ;■ lï,|Li:j!l': .1-; 

^ Plut. , De laTranq., ch. 19. — Arr. Enl. d'Ëp., 1,1 , 11, SB; II, 5, 10, 
18, 17, 19, Ï3j Ht, G, 10, 11, 11, SS, 21, 26; IV, 1, 7;Man., chap. il, 
17. — Son., Vie heureuse, ch. 15; - Prov., ch. 3, 5;-LolL, 51 , as.— Marc- 
Aurèle, ch. V, 5; VU, 16; XV, 1, 16; XXVII, 10. 
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Cette austère tendresse (If piété, en effarant ce qu'il -pouvait 
y avoir dans le Stoïcisme d'orgueil intempérant et de fastueuse 
raideur, changea h sécheresse de son optimisme en foi vive et 
reconnaissante. Vous rencontrerez encore dans Sénèque les 
sentiments outrés qu'Horace avait empruntés au Portique : 
«Je demande aux dieux la vie, la sanlé, îa richesse; mais 
c'est à moi-même que je demande la vertu.» Vous les cher- 
cheriez en vain dans Épielète el Juns Marc-Aurêle. C'est que, 
sans abandonner le dogme stotque que la vertu et le bon- 
heur dépendent de la seule droiture de la volonté, ils ont 
senti et reconnu quels secours l'âme peut trouver dans la 
pensée toujours présente de Dieu. Ils ne savent pas comment 
il nous soutient; mais ils ont expérimenté son assistance 
salutaire et fortifiante dons le cœur de l'honnête homme. 
«Vous bénissez les Césars, dit Ëpictète, pour la paix qu'ils 
vous assurent sur terre et sur mer. Mais qui vous donnera 
la paix contre la fièvre , contre tous les accidents do la vie, 
contre l'amour, contre le chagrin et le deuil, contre toutes 
les passions désordonnées et misérables? Voilà la véritable 
paix, celle que César ne peut établir par ses ordonnances, 
mais que Dieu seul produit en nous par la droite raison, s 
Si Dieu aide la vertu, pourquoi l'homme vertueux ne le 
prierait-il pas? Pourquoi no lui demanderait-il pas les biens 
de l'âme plutôt que rie frivoles avantages? 

Le Stoïcisme, tout religieux qu'il était, el quoiqu'il ne 
cessflt de répéter qu'il n'y a point d'âme vertueuse sans une 

ni.| ir-.n-.i. i . .(.- un. 1.11. .ii -I I m .n |*ui-.-ir.- < ,..j'riv 

les forces et le pouvoir de la volonté humaine pour ne laisser 
aucune défaite à la mollesse et à la lâcheté". Voyant que , 

gauchir sous prétexte d'impossibilité, il soutenait avec raison 
que Dieu a remis notre destinée entre nos mains, qu'il nous 
a donné toutes les lumières et toutes les facultés nécessaires 
IL 10 
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pour bien vivre , et que, si nous tombons sous l'empire des 
hommes et de la fortune, c'est notre faule, et non celle de 
la nature, puisque nous ne devons qu'à nous-mêmes nos 
vices et nos vertus. Mais en faisant la part de l'homme si 
grande , il paraissait oublier celle de Dieu dans l'affaire 
capitale de la vie humaine. Cela vient de ce que le sage qu'il 
nous présente est un être purement idéal, dont la volonté 
est tellement unie avec les vues de la Providence, que tout 
secours divin paraît lui être inutile; car, selon l'expression 
ili' Jlauilius, <■■ k sa^o poSsOik' Itli.'ii en luis, ou plutôt il ml 
Dieu par la rectitude de sa volonté et par la droiture de 
ses pensées. Les Stoïciens de 1'Eiiijiiie abandonnent un peu 
l'homme idéal pour l'homme réel , qu'iis voient , malgré tous 
ses efforts, trébucher à chaque pas, ou par erreur, ou par 
inattention, ou par défaillance, ou par complaisance pour les 
autres , ou même par trop de confiance en ses propres forces 
et dans sa vertu. Observant sur eux-mêmes, autant que sur 
les autres, cet être à la fois si grand et si petit, qui n'est ni 
sage ni fou, ni sain ni malade, et qui conserve, jusque dans 
la vigueur de l'âge d'homme et dans la gravité de la vieillesse, 
quelque chose de sa première puérilité, ils sentirent, au 
milieu de la iieilé qui naît ik la force, ce [Lu humble modestie 
qui est la conséquence et l'aveu de la faiblesse. Quoiqu'ils 
eussent toujours devant leurs yeux, la perfection idéale ou 
plutùt parce qu'ils l'avaient toujours devant leurs yeux, ils 
comprirent que l'homme B'arrÈte un général au premierdegré 
de la sagesse, qui est d'être exempt de folie', et se trou- 

1. Ftrfm tit BiHum fufers, et sapienlia prima 
Stallitia ceruisse (Bp-, lir. 1,1), 
dil Horace, gLc corujncncemeiit de la sagesse est la iMinder.te cl l- .;a ["ûilileiîe ni 

il .11 L : i :1 1- ■ i : ■ * -ô ,j; .-j jïc„i iijiic: i-i l-- n.ar.iiw de uiiOji.KL- d'lli; jtt tl 

d'Kpictèle cl leurs idées sur la nmusif.? Je mm ainvcrlir, sur l'obligalion de 
faire ce que nous pgainai cl d'dllev iiii»î luh: ijne nos forces nous le pcntietlenl , 
sur l'aile ntio» que nom nous deioua i rmu^-jjuîiijes , sur tiulre faiblesse nalurelle. 
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vèrent encore Irop heureux, avec tous leurs efforts, de pouvoir 
parvenir à cette perfection de second ordre, sans renoncer 
toutefois à une plus haute vertu. De là des sentiments 
d'humilité, assez étranges, à ce qu'il semble, dans le Stoï- 
cisme, mais qui se trahissent vivement par de perpétuelles 
accusations des Stoïciens contre eux-mêmes, a Voici, se dit 
Marc-Auréle, une ivllexiun qui pourra te préserver delà 
vanité : il ne dépend plus de toi (l'avoir pratique dès ta pre- 
mière jeunesse les maximes de la philosophie; car plusieurs 
personnes savent, et tu le sais bien toi-mème , que tu en as 
été fort éloigné; ainsi le voilà confondu, et tu ne peux plus 
aisément acquérir le litre honorable de philosophe , parce 
que ta position y résiste.... Tu es déjà vieux et mille choses 

le. I.roiilileiil encore N'aci use point la nature ni les dieux. 

Tais-toi , vil esclave, lais-loi! i 

Cette humilité de Marc-Aurèle eld'Épiclèle est toute morale. 
Elle n'a rien de ce sentiment servile et superstitieux, qui 
nous fait voir dans un accident un coup de la Providence, 
et qui prête à Dieu je ne sais quelle jalousie par laquelle il se 
plaît à renverser ce qui s'élève, à exalter ce qui s'abaisse'. 
Ce n'est pas non plus ce profond sentiment de l'infini qui 

elc, ïeniblcni cnijinnn-.:. « unnr- turnt/Je. cl in rapine; mallrts. Hoiaeo, 
o.i le sait, puisait ii.: un ■■.■!:]■ il,::iî Ici aqliar ckaitx. 

1 . Celle humilité , i[ui lient plia i'i la crainte qu'à un irai sentiment d'adora- 

li.n., n'c : '. [>:i: ■: ' II;; k - |-.-»j!ïi li-.i„:i|-.ic; Je la (;•,«. Ibis l'écrivain jrecqui 

l'a peut-être cipritiirc li! ['lu,' liu'inciit cl i i:i :i.:ir.ii re nricrilalc, Oit Hérodole. iLa 
dmuilc Cfljalou.it, Jil-il ; clic rouverte et 1 1 u i til clcvc. Le lemp; nous fait voir 
ii.'.i i:iv.i|i île ■:.■] i qui .i.. ne uir; il i.c;]: et] l'ait :rn]ltïii liiMu- 
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semble abattre et accabler l'homme tout entier , en môme 
temps qu'il lui donne des ailes pour s' Élancer au delà de ce 
monde de multiplicité et de changement. Car si Marc- 
Aurele a les plus fortes pensées sur la fragilité de la vie 
humaine opposée ;ï l'Klernilé, sur le tourbillon qui sans cesse 
entraîne tous les êtres passagers de cet univers, sur la va- 
nité de ces biens humains qui ne sont que cendre ou 
pourriture; s'il y a en général dans les philosophes du 
premier siècle un irrésistible attrait vers un monde meil- 
leur; on ne sent nulle part cette puissante pensée de l'infini, 
qui divinise l'homme en paraissant l'anéantir '. Piutarque, 
Maxime de Tyr, Apulée, Apollonius ne sont pas assez 
.forts pour porter l'héritage de Platon; ils savent répéter 
l'opposition du visible et de l'intelligible; mais j'ai peine à 
rpfwiitfr l'enthousiasme du maître , aussi bien dans l'ascétisme 
des uns, que dans la phraséologie toute de mémoire des 
autres. Il y a, selon moi, un sentiment plus vif du divin et, 
par suite, une humilité plus vraie dans la loi toute morale 
des Stoïciens. Jls entendent assez peu le pur intelligible, je 
veux dire la perfection infinie. Mais aucune philosophie n'a 
mieux senti la grandeur possible de l'homme et sa réelle 
petitesse, el, par conséquent, la pieuse reconnaissance que 
nous devons à Dieu pour les dons magnifiques qu'il nous a 
faits et pour la haute destinée à laquelle il nous appelle, 
quoique nous sachions si mal user de ses présents pour 
faire ses volontés et notre bonheur, i Oh ! s'écrie Marc- 
Auréle, que le pouvoir de l'homme est grand! Il lui est libre 
de ne faire que ce qu'il sait bien que Dieu approuvera, et 
de recevoir avec résignation tout ce qu'il plait à Dieu de lui 
envoyer, a Hais que faisons nous de ce pouvoir ? Comment 
sommes nous dignes et reconnaissants des faveurs dont 

1. J'ciccplo l'Iiilon !c j'jif cl S'-I'.iul ; mai; s'ils s'a s mime ni on mois grecs, 
Ils appartiennent à l'Orient par lu pensés. 
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noire Père * nous a combles? Comment vénérons-nous le 
génie ou le Dieu qu'il a placé dans nos âmes pour nous 
gouverner? « Fais au moins, dil Marc-Aurèle , tout ce qui 
dépend de toi. Sois sincère, grave, laborieux, continent; ne 
le plains pas de lon sort; conlenle-toi de peu; sois humain, 
libre, ennemi du luxe, ennemi des frivolilés, magnanime. Ne 
sens-tu pas combien voila île choses que tu peux faire dès à 
présent, sans avoir le droit de l'excuser sur (a faiblesse et sur 
ton insuffisance? Cependant tu restes là dans une inaction 
volontaire? Est-ce donc faute de forces naturelles et par 
nécessité que tu murmures, que tu es lent et paresseux, 
que lu as de lâche? emnphisnnrcs, que tu finîtes lon corps 
après l'avoir accusé de tes défauts , que tu es vain et que tu 
abandonnes lon âme à tant d'agitations? Non, par tous les 
dieux! Il n'a tenu qu'à loi d'être délivré depuis longtemps de 
tous ces défauts ; et si tu es né avec un esprit pesant, tu 
peux du moins juger ce défaut et l'exercer à le corriger, au 
lieu de le dissimuler et de te complaire dans ton indolence. > 
L'humilité stoïcienne est tout entière dans ce vif sentiment 
du contraste de ce que nous sommes avec ce que l'homme 
pourrait et devrait être. 

I I'ai'IT il'lîjiirtL-H' cl ili> S0ii.V]uc jiniir (IM^M-r Ihcu. EI!o se liuavc oYJ3 
dus Manilius, qui mïvaii smi' Au^ivie, iran; l'i;v|-:-e -j icm de Seigneur, assoi 
ïtufjliciilo Jiii;s les t[ilri:li.:ji.i d'Lu:ci;'lB, (■.■:[ j llivii Jji:- Uiinl 'in dû 

Sicile. Voici le ])asi3;r Manilfn. ; » 1. j:ne imiiuin.' maintenaul vivre dans 
l'univers entier; la nature n'a pins de secrels pour plie; nous sommes malins du 
eiel commis par rais «flm-i-; juriies i'i rc cm lues iiu Rim. nous contemplons en 
faïc noire. Père, et nous nous élantoiis juïipi'am usl.es d'en nous lirons noire 
origine. Qui peul denier (pc lijpii h;il<i!>; te cœur de l'homme, el que nos 

El captu jioliiiw munit! ; noslrumque parenlem 
Péri sua conspicimtu, gaitttqu acceilimui ailris. 

Af ■iv'/j',l ': II!.-'!, ,rv [Irtaii ttih .v.j vfi.j , 

I,i caiwique rtdire anima* , caJotpis venin (Aslr., liv. IV, v. 8 80-88 S.) 
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Si nous sommes si faibles, il semble naturel que nous 
priions Dieu, soit pour le remercier du bien que nous pou- 
vons avoir fait , soil pour lui demander un surcroît de force 
et de courage. «Ou les dieux ne peuvent rien, dit Marc- 
Aurèle, ou ils peuvent quelque cliose. S'ils ne peuvent rien, 
pourquoi les prier? Et s'ils ont quelque pouvoir, pourquoi, 
au lieu de leur demander de te donner telle chose ou de 
mettre fin à telle autre, ne les pries-tu pas de te délivrer de 
tes craintes, de tes désirs et de tes (roubles d'esprit? Car 
enfin, si les dieux peuvent venir au secours des hommes, 
ils le peuvent sans doute aussi en ce point. » On a raison do 
dire que Dieu entend et exauce 1rs prières de l'âme raison- 
nable, m finie quand elles demeurent sans voix. Il est vrai 
que la vie de Socratc, de Pythagore et de Platon n'était 
qu'une perpétuelle prière. Mais faut-il en conclure avec 
Maxime de Tyr et tant rt 'aul.ro s, que la prière proprement 
dite soit inutile? «Tu diras peut-être, i'oi iE Marc-Aurèle, les 
dieux ont mis la vertu en ton pouvoir. Il vaudrait donc mieux 
faire usage de tes forces et vivre en liberté, que de solliciter 
les dieux et de te laisser tourmenter honteusement et en 
esclave par les objets qui sont hors de toi. Mais qui l'a dit 
que les dieux ne viennent pas à notre secours même dans 
les choses qui dépendent de nous? Commence seulement à 
leur demander ces sortes de secours, et tu verras. Celui-ci 
prie pour obtenir les faveurs de sa maîtresse, et toi, prie 
pour n'avoir jamais de lois désirs. Celui-là prie pour être 
délivré de tel fardeau; et toi, prie d'être assez fort pour 
n'avoir pas besoin de celle délivrances Une telle prière ne. 
ressemble pas à celles de la foule, qui parait marchander 
avec Dieu et lui reprocher d'être un mauvais débiteur, en 
disant: si jamais j'ai lait fumer l'encens dans tes temples, 
donne-moi telle ou telle chose en revanche. Maxime de 
Tyr la définit très-bien : c'est une conversation fortifiante 
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avec Dieu ; c'est un témoignage que l'âme se rend de sa 
vertu en remerciant celui qui nous !'a inspirée; c'est un en- 
couragement, qui\ se. donne la vertu, en demandant à Dieu 
des biens que, par sa faveur, elle trouve et puise en elle- 
même. Les Entretiens d'Kpicléte sont pleins de prières de 
cette sorte, communications intimes et familières avec Dieu, 
effusions d'une âme pieuse devant son maître et son père, 
actes de foi et de reconnaissance envers la suprême bonté. 
Dieu n'ô tait-il pas toul son bien? Et n'esl-il pas, selon le mol 
de Plularquc, l'espérance de la vertu? Au lieu de s échapper 
en frivoles sarcasmes comme Lucien , en invectives insensées 
comme Lucain, ou bien en paroles nmères comme Tacite , 
qui ne reconnaît ym'srr la providence de Dieu qu'à ses coups 
et a ses vengeances, le pauvre Êpicléte, l'ancien esclave 
d'Épaphrodite , ne sait que bénir celui qui l'a si rudement 
éprouvé; et je ne connais rien qui peigne mieux l'état de son 
âme et les besoins religieux des esprits d'élite au commence- 
ment de noire ère, que re penchant à la prière et à l'ado- 

ceux qui venaient écouler des paroles comme les suivantes: 
«Si nous étions sages, dit Epictète, que devrions nous faire 
autre chose en public et en particulier, que de célébrer la 
bonté divine, et de lui rendre de solennelles actions de 
grâce? Se devrions - nous pas en bêchant, en labourant, 
en mangeant, chanter cet hymne au Seigneur: Dieu est 

grand — ? Maïs c'est au sujet de la raison dont il nous 

a gratifiés, qu'il faudrait faire retentir l'hymne le plus magni- 
fique et le plus divin. Eh quoi! lorsque vous êtes tous dans 
l'aveuglement, ne faut- il pas que quelqu'un s'acquitte pour 
vous de ce devoir sacré, en chantant pour tout le monde un 
hymne à notre Dieu? IJue puis-jc autre chose, moi vieillard 
boiteux et infirme? Si j'étais cygne ou rossignol, je remplirais 
les fonctions du cygne ou du rossignol; je participe à la 
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raison, je dois célébrer les louanges du Seigneur, et. je vous 
invite tous à entonner avec moi le ebant d'action de grâces-»* 
Los idées et les sentiments que nous venons d'exposer 
formaient une sorte de fui [iliilo*upliiq;n; et de culte tout 



hommes, être attentif à la pureté de son âme et pratiquer 
journellement une sorte d'examen de conscience', s'aban- 
donner pour tout ce qui ne dépend pas du libre arbitre à la 
Providence, et prier dans son cœur le père des dieux et des 
hommes de venir en aide à la vertu : voilà le vrai culte que 
les sages rendaient à la raison éternelle. On ne voit d'ailleurs 
nulle part qu'ils aient prétendu abolir le culte populaire ; ils 
le respectaient sans doute par condescendance, comme ils 
respectaient les dieux, auxquels ils ne n oyaient plus ou ne 
croyaient qu'à leiii 1 guise. Ile- deu\ pallies essentielles et 

* Art. But. d'Ëp.,I.ctnp. 8, 10; 11,8, 11, 17; III, 13, 31; IV, «.— 
Narc-Aurèle, ch. XV11I, art. 9; XXJH, J, S, 6; XXVI, 9- — tta- do Tir, Disc, 
XII.- Plul.,SupersL,di. 10*. 

1. Ce! eviiiien lit- rui:.cil:rm' èl;,i[ uni! | ipje pï'/iag n ieiemu:; il Csl Jt'-jfl 

question dans les Vers itunh. Tlii!i:5 iesOicloi p!,tli!!i>;'lli>pH-i ;i:!LAai?ii! L'.Tilnit-It; t:. 
Horace nous apprend qu'il s'y livrai! asssz souionl, (Sal., liv. 1,1.) S«tlfau, 
philosophe sloïco-pitliritwicii qui vivait sons .Iule, César, se confessait ainsi 
loua les soirs, au uirirucrii ne se nmclier. Si!ni:qun huila l'habitude de Sesttus. 
■ Tous les jours, dit -il, je plaide ma cause devant moi-même. Lorsqu'on * 
retiré la lumière , el que ma femme, qui connaît mon habitude, garde le silence 
à mou cité, j 'ci ami ne toute ma journée, je icpa-^f i't il: pèse toutes nies actions 
et toutes mes paroles. Je ne me «lie tien, je tJ: passe lien. Pourquoi redoulc- 
rais-je de voir en face meï erreur:: , kir-que je. |;uii me dire : Prends-garde de ne 
pin. le fiiiic ; |iu:r Muj.nid l:.ii , je le p.ii il n.uc [tau:, ct-lis iiistui..ji),i ta parlé 
aVM trop de chaleur et d'obfitipatîoa .. Tu us repris celui-ci avec plus de linerti 
que tu ne devais; tu l'as dioqtio sans le corriger. Cunsiilère une autrefois, non- 
seulement si ce que tu dis est irai, mais encore si celui i qui tu parles est ca- 
pable de supporter la virile. i ( Delà colère, JJ1, diap. 30.) 
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constitutives de l'ancien culte, 1b divination et l'idolâtrie, les 
philosophes se riaient assez volontiers de la première ; mais 
quant à l'autre, il y en eut qui essayèrent de l'expliquer et 
même de la Jii-foii'lri'. s^'il contre les al laques rluchnstiankitie, 
suit contre celles ilon'i^iinis n-l irions irouodastesde l'Orient. 

Sauf Esculape, qui parlait encore à la superstitieuse cré- 
dulité tic.- malades, nous voyons par liicéron H par l'Iu- 
tarque, que les dieux grecs et romains n'avaient pas attendu 
pour se taire, comme le veut Lucain, les ombrages et les 
défenses de la tyrannie impériale. Les Stoïciens pouvaient 
donc sans préjudice pour la foi populaire , sinon rejeter 
absolument la divination connue l'avait fait Panélius, en con- 
feslei an moins l'uiililé {unir un cu:ur M'aiment moral. Quel 
besoin avons-nous de consulter les dieux sur nos devoirs? 
La conscience n'est-elle pas le plus céleste et le meilleur des 
oracles? < La divinité, dit Lucain, n'a pas besoin de la parole 
des augures et des prêtres pour se faire entendre. Elle nous 
dit une fois pour toutes, au moment de notre naissance, ce 
qu'il nous est possible et bon de savoir.... Aurait-elle donc 
choisi les sables stériles de la Libye pour y chanter à quelques 
hommes ses oracles sacrés? Aurait-elle enseveli la vérité 
dans la poussière du désert? Il n'y a d'autre temple de Dieu 
que l'univers et le cœur du juste.» Il n'est pas nécessaire 
de rapporter ici les longs raisonnements de Plutarque pour 
et contre les oracles; ce mot d'Kpictèlc et de Dion doit nous 
suffire : « Soyez libres des passions et de leurs convoitises, 
et vous n'aurez pas besoin de la science équivoque des 
devins. 1 En effet, qu'est-ce qui nous conduit chez les 
augures, chez les consulteurs d'entrailles, chez les inter- 
prètes des songes, chez les astrologues, chez les sorciers 
et les charlatans de la plus vile espèce ? Si ce n'est la 
crainte ou l'espérance des faux biens. «Aurai -je bien- 
tôt, dit Ëpictèle, l'héritage de mon père? Voyons, làisous 
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un sacrifice et consultons le devin. Si ie prêtre nous dit : 
"tu posséderas cet héritages, alors nous lui rendons des 
actions de grâces, comme si nous tenions de lui cette fortune. 
Il faut approcher des autels sans crainte et sans espérance, 
et si la divination n'est pas simplement l'art du mensonge et 
de l'imposture, faire comme le voyageur, lorsque deux 
routes se présentent à lui : il cherche seulement laquelle 
il doit prendre sans désirer que ce soit plutôt à gauche qu'à 
droite; de même nous devons approcher de Dieu comme de 
notre conseiller et de notre suide, tons prêts à courir où il 
nous dira d'aller. Au lieu de cela , nous prenons tous trem- 
blants la main de l'augure et nous crions à Dieu d'un ton 
lamentable : Seigneur, ayez pitié du moi! Ksclave, veux-tu 
donc autre chose que ce qui est le meilleur? Et qu'y a- 1— il 
de meilleur que ce qui filait à Dieu? Pourquoi donc, autant 
qu'il est en toi, corrompre ton jriye et séduire Ion conseiller 'lu 
La divination d'ailleurs, à supposer qu'elle soit possible, ne 
serait d'usage que dan; 1er; cluses indifférentes. «Car n'avons- 
nous pas au dedans un devin qui noue enseigne le bien et 
le mal et qui nous révèle les signes de l'un et de l'autre? Quand 
il faut courir quelque danger pour un ami ou pour la patrie , 
on n'a pas besoin de demander à un prêtre si on doit le 
faire. Lors même qu'il annoncerait que les auspices sont 
mauvais, il ne pourrait jamais nous prédire que la mort, ou 
la perte d'un membre, ou l'exil, ou quelque chose de sem- 
blable; mais la raison nous commande, lors même que de 
pareils accidents devraient arriver, de secourir nos amis et 
de nous exposer pour la pairie. » C'est faire à la divination la 
plus petite place possible : pourquoi donc ne pas l'exter- 
miner tout à fait, comme une fraude ridicule et sacrilège?* 
Mais en est-il ainsi des représentations sensibles de la 

* Atr. EnL (TÉp.,11, chap. 7; Man.,Asl. 18, 32.— Dion Chr., Disc. X. — 
Luc. Ph., iiv. IX , 568-580. 
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divinité? Sont-elles inutiles à la piété des peuples? Ni Dion 
Chrysostome , ni Maxime de Tyr 1 ne le pensaient, et je ne 
fais point de doute que tous les vrais philosophes de l'Empire 
eussent souscrit à leurs raisons. Ils avouent tous les deux, 
d'abord que la divinité n'a pas plus besoin d'images ou de 
statues que les hommes de bien , et que ec n'est pas plus 
l'idole qui fait le Dieu, que les caractères phéniciens ou 
grecs ne font le discours et la pensée; en second lieu, qu'il 
est impossible de reprèsenlev exactement lu nature souve- 
raine et parfaite par un art morte! , ce qui n'est point figuré 
ni visible par quelque chose de visible et de figuré; et 
qu'enfin les idoles servent plutôt à rappeler symboliquement, 
qu'à reproduire la nature et les attributs non-seulement du 
Dieu premier, mais encore des divinités secondaires qui 
sont ses ministres. Il serait dune insensé de croire que 
Jupiter, Minerve ou Apollon sont tels que les représentent 
Polycléte ou Phidias, tels que les décrivent Homère et 
les antres poètes. Mais cela prouve-t-il qu'il soit inutile 
ou impie île ïniiv des rmnjrcs".' "Il n'y a peint de nation 
ni grecque ni barbare, habitant les villes ou nomade, dit 
Maxime de Tyr, qui n'oit consacré quelques signes de la 
divinité. Qui donc oserait décider celte question des images, 
et s'il faut ou non en consacrer aux dieux 1 .' Non, la nature 
divine n'a pas besoin de ces représentations sensibles, et son 
idée est sans doute (travée dans nus âmes'. Maïs la nature 
humaine, qui est si faible et qui est aussi éloignée de la 
divine que la [erre l'esl du ciel, a imaginé pour ses propres 
besoins des signes de cette .sorte , pour y déposer les noms 
et les attributs des dieux. S'il y a des hommes dont la 

t. Dion et M.nime répondaient-:!, m j[trir;iifs des iliréliens contre les dieux 
de pierre el de bois'.' Ji- l'-,:l;:r:ii\ j : - u liment po n- Maxime , (pioique ce soit mie 
simple probabilité, Maïs le morceau de Dion n'a peint le caractère d'une apologie. 

S. Cette phrase est lie Dion; je l'ajoute peur compléter la pensée de Maiïme. 
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mémoire' soit si ferme, qu'ils puissent, en levant les yeux au 
ciel, atteindre directement le divin par l'âme et par la pure 
pensée, il leur est peut-être possible de se passer de statues 
et d'images. Mais ces natures d'élite sont extrêmement rares, 
et vous trouveriez difficilement un peuple entier, qui ait 
gardé assez purement le souvenir de Dieu et de la vie d'en 
liaut pour n'avoir pas besoin d'un tel intermédiaire et d'un 
tel secours. Comme les maîtres, qui enseignent aux enfants 
les premiers éléments de la lecture, ont soin d'attacher aux 
lettres certains signes qui apprennent à les reconnaître et à 
les discerner, jusqu'à que les élèves eu aient acquis la con- 
naissance distincte à l'aide de la mémoire ; de même les 
législateurs, considérant le genre humain nomme un peuple 
d'enfants, ont imaginé ces rcprèscnlalidns sensibles comme 
des marques des honneurs qui sont dus aux dieux, et comme 
des emblèmes imparfaits île leurs perfections, pour conduire 
les hommes, commepar la main, à la connaissance ei au culte 

de la divinité Incapables Je saisir en elle-même l'essence 

de l'être souverain, nous nous aidons île la parole, des êtres 
animés, des fleuves, des montagnes ou de figures d'or, 
d'ivoire el d'argent, pour arriver à nous en faire quelque 
idée, lui attribuant, à cause de la faiblesse de notre raison, 
tout ce qu'il y a de plus beau dans l'homme ou dans la na- 
ture. Qu'on reconnaisse l'existence de Dieu, et du reste si 
l'art de Phidias en rappelle-la pensée aux Grecs, les animaux 
aux Égyptiens, une pierre noire aux Arabes, un fleuve à 
certains peuples et le feu à d'autres, je ne condamne pas 
celte diversité, pourvu que les hommes connaissent l'ien , 
pourvu qu'ils l'aiment, pourvu qu'ils en conservent la mé- 
moire toujours présente, b 

Au lieu d'abolir les emblèmes et les symboles, il faut s'atta- 
cher à en pénétrer le sens, et lorsque l'âme sera habituée à 

l. Méwireao, lieu de raton. C'est ta iljmio iJaiiiiiidsii.n: delà réminisreuce. 
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l'idée du divin, s'élever peu à peu non-seulement an delà des 
choses lerreslres , mais encore au delà du ciel el des corps 
célestes, quelles que soient leur beauté et leur magnificence 
toutes divines, pour atteindre à l'ÈIre auquel ne conviennent ni 
grandeur, ni couleur, ni ligure, ni quoi que ce soit de matériel 
et de sensible. Le culte des images, les sacrifices et les cérémo- 
nies ne sont donc pas plus la piété aux jeux des philosophes du 
paganisme , que les images elles-mêmes ne sont des dieux. Le 
culte extérieur n'est qu'une introduction à In piété, commelcs 
simulacres sacrés ne sont qu'un moyen de nous faire penser 
à l'invisible; mais il n'est rien sans le culte intérieur, qui 
consiste à connaître Dieu, à l'aimer, à le servir, à s'associer 
enfin à sa sagesse et à sa bonté, soit en acceptant avec ré- 
signation et iivci' juii; lus :icciiiuiils qui dérivent de l'ordre 
universel, soit en nous purifiant nous-mêmes et en faisant 
du bien à nos semblables. Le vrai culte de Dieu, c'est la 
sagesse et la vertu; son vrai temple, c'est une àme raison- 
nable et pure.* 

a Dieuestrespéranccderhommcdebien»:toiis]esStoïciens 
de l'Empire eussent facilement admis cette paroledePlutarque, 
et cependant, il faut le dire, Épictète et Marc-Aurèle, fidèles 
aux anciennes traditions du Portique, ne parlent qu'en passant 
fit niiscuniinent Ju l'irumei'Nilil.é ne nos àm:~ '. Lus seuls phi- 
losophes qui l'ailmeltenl l'orniellemenl, sont Sénèque, Flu- 
tarque et Maxime de Tyr; le premier, comme une espérance; 
lus lieux autres, enmme uu diurne in ci m Instable. 

C'est pourlui-uièmequo Dieu, selon Sénèque, perfectionne 
et prépare l'àme de l'homme de Lien. Celle vie n'est donc 

» DInn Oir„ Dîbc. XII.— Mk. de Tjr, Disc. IX, XIV, XVII. XXXII, XXXIII, 
XXXVT1I, XXXIX, XU. 

l'eau; de terre, à la U:uv. I.'imt ri:r,.iinif :hl rû-l. Il ni Dtcus ni Achcran, 
iii LVïlc; mais loul c-,1 plein di itiuuï cl lie pénics fi't, )iar conséquent, il n'ï a 
rico à craindre, cl tout à wpirer). An'. Eut. d'Kp., III, diap. 13. 
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qu'une épreuve, que la préparation d'une vie meilleure , que 
le pénible enfantement de l'éternité. D'où vient ce dégoût des 
grandes âmes pour la vie, et cette ardeur de sortir et de 
s'élancer au delà des étroites limites du corps et de la terre, 
qui sont pour elles comme les murs d'une insupportable pri- 
son? D'où vient ce que nous crie Platon, que le sage est tout 
entier à la pensée de la mort, que c'est là son vœu, sa mé- 
ditation? Que signifie cet éternel combat de la chair et Je 
l'esprit? N'est-ce pas que l'àme lend vers le lieu d'où elle 
est descendue? N'est-ce pas qu'elle est née, non de ce corps 
épais et terrestre, maïs de l'esprit qui anime les deux et 
l'univers, et que, se ressouvenant de sa nature et de son 
origine, elle jtienl toujours par la meilleure partie d'elle- 
même au principe d'où elle s'est détachée'.' tComme les 
rayons du soleil touchent la terre , mais subsistent au 
foyer qui les a élances, de même l'àme habile en nous 
comme un hôte divin et sacré: mais elle demeure tou- 
jours attachée à son origine ; elle y est en quelque sorte sus- 
pendue; elle y nspiie. et l'ait effort pour y retourner. Àbl 
qu'elle aura à se féliciter, quand échappée des ténèbres où 
elle est plongée, elle verra d'une vue claire et pleine les 
mystères célestes, lorsqu'elle sera rendue au ciel qui est sa 
patrie, et qu'elle habitera de nouveau le séjour qu'elle oc- 
cupait primitivement par droit de nalui e! ."Suirc origine nous 
appelle en haut.s 11 ne faut pas voir toutefois dans ces paroles 
de Sénèquo plus qu'il n'y a réellement. Il aspire à une vie 
meilleure, il l'espère, il s'évertue pour y croire, mais il n'est 
point assuré que ce ne soit pas une chimérique espérance. 
11 est heureux, d'en appeler avec les Stoïciens, ses maîtres, à 
la foi unanime et constante du genre humain; il admire 
Platon pour l'avoir affermie par la distinction des Idées el de 
la matière, de l'invisible et du sensible, de l'éternel et du 
passager; mais l'immortalité de l'àme n'est point cependant à 
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ses yeux une vérité certaine et inébranlable comme l'exis- 
tence de Dieu et sa Providence; elle ne fait point partie in- 
tégrante et nécessaire du Stoïcisme, puisque ce n'est pas 
dans une autre vie, mais en elle-même que la vertu doit 
chercher sa récompense ; el si Sénèque l'admet volontiers,, 
c'est moins par un besoin (le sa raison , que parce que celte 
croyance charme cl transporte son imagination. 

Plutarque et Maxime de Tyr, qui se donnaient pourPlaloni- 

Puisquc cette vie n'e-t qu'un combat, la Providence ne serait 
pas juste, si nous ne recevions enfin le prix de la lutte. tCeux 
qui ont- vécu dans la justice cl la piélé, dit Plularque, ne 
redoutent rien apre-s la mort: ils se promettent au contraire 
une divine félicité. L'abord comme les athlètes ne sont ce-u- 

bieu pensent que le prix de la vertu ne leur est accordé 
qu'après la mort. ... Et puis aucun de ceux qui se livrent à 
la recherche et à la contemplation de la vérité, n'a pu assou- 
vir ici-bas les désirs infinis de son âme, parce que le corps 
offusque la raison et l'enveloppe comme u"un brouillard 
épais. Semblables a l'oiseau qui porte en haut ses regards, 
les sages , avides de s'envoler hors du corps et du monde 
pour un séjour magnifique el bienheureux, dégagent leur 
esprit des choses périssables et s'appliquent à le rendre 
plus léger et plus pur, faisant de la philosophie une élude 
et une préparation de la mnrl.i Méprisant la richesse, la 
gloire, la puissance, la volupté et lout ce qui Dalle le corps, 
l'homme de bien aspire, au travers des épreuves et des pri- 
vations, à l'immortalité, comme on dit qu'Hercule devint Dieu 
après s'èlre brûlé sur le mont Œla. Dépouillé de tout ce qu'il 
tenait de sa mère mortelle, et n'emporlant au ciel que sa 
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divinité purifiée par le feu de toutes les scories de la terfe, 
Hercule s'éleva glorieusement au séjour el au rang des dieux: 
telle est l'image de la purification de l'âme par la douleur et 
par la vertu; tel est l'emblème de sa céleste destinée. 

Je veux remarquer ici deux choses qui me paraissent jeter 
le plus grand jour sur l'esprit religieux des païens. D'abord, 
si je ne me trompe , ce furent les hontes et les douleurs de 
l'époque impériale, qui ramenèrent à la pensée, presque 
abandonnée, d'une autre vie. On ne s'en ressouvenait, de- 
puis les railleries et les argumentations d'Epicure, que lors- 
qu'on était frappé dans ses affections les plus chères, et l'im- 
mortalité de l'âme était une de ces croyances timides et hon- 
teuses, qu'on n'avouait plus que dans le genre littéraire des 
Consolations. On soupçonnait alors dans sa propre affliction 
Ou dons celle d'un ami, qu'il pouvait bien y avoir quelque 
chose après la vie. Ce fait me semble trop caractéristique 
pour n'en pas donner un curieux exemple. Voici un con- 
sulaire, rhéteur d'âme et de profession, qui avait beaucoup 
plus pensé à la gloire de l'éloquence qu'à la destinée future. 
Son fils meurt. En vain il se dit: «ce qui me console c'est 
ma vie déjà presque achevée el voisine de la mort. Lorsque 
le temps sera venu, que ce soit le temps de la nuit éternelle 
ou de la lumière, je saluerai le ciel en partant, et je pro- 
testerai de la pureté de ma conscience.» Sa tendresse con- 
tristée lui arrache ce cri touchant malgré la vaine rhéto- 
rique qui l'étouffé: «aveugles et ignorants que nous som- 
mes, nous prenons dans nos désirs des maux réels pour 
des prospérités, et nous redoutons de vrais biens comme 
des maux horribles. La mort, qui est pour tous un sujet 
de deuil, est le terme de nos fatigues, de nos inquié- 
tudes et de nos malheurs : elle nous transporte dégagés des 
misénihk'S lietii itu corps dans unr viu <;c paix cl de- lélii.'ilô, 
au milieu de la bienheureuse assemblée des âmes. Oui, je 
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croîs plutôt que cela est possible, que de penser que les 
choses humaines vonlau hasard ou qu'ellessont gouvernées 
par une providence injuste. Plus on obtient jeune le bienfait de 
la mort , plus on est heureux et chéri des dieux.» Eh bien ! 
cette consolante pensée, qui avait seulement son heure dans 
l'existence occupée des hommes de la république ou dans 
les stériles agitations des beaux esprits et des politiques de 
l'empire, devint peu à peu une pensée toujours présente aux 
esprits sérieux, quand tous les ornements de la vie, comme 
disait Cicéron, furent flétris par l'ombre de la servitude. J'ai 
déjà dit comme l'épicurien Cassius se prenait à regretter, 
après la défaite de Phflippes, de ne pas croire à la provi- 
dence rémunératrice et vengeresse des dieux dans un autre 
monde, et comme Cicéron, abattu par la perte de sa fille 
et l'âme troublée des destins de Rome asservie, ne voulait 
point se laisser arracher la sublime espérance qui adoucis- 
sait les blessures de sa vieillesse. Voila le sentiment qui 
s'empara bientôt, comme malgré eux, de tous les esprits un 
(■■eu étevi'-i. Tlira^jas s'apprèle :ï iiumrir eu s'cnlretenanl 
avec Démétrius de nos destinées futures, et se sépare avec 
un cœur plus ferme de la vie et de sa famille éploréc. Un 
chevalier romain, victime du Caligul», dit il ses amis r aPour- 
quoi cette tristesse et ces larmes ? Vous cherchez si l'âme 
est immortelle, et moi, je vais le savoir». On sent dans Marc- 
Aui'èle je ne sais quel malaise cl quelle impatience mélan- 
colique, peu connue des anciens et surtout des hommes de 
sa secte, parce que son âme avide ne peut percer les ténèbres 
qui nous dévoilent i'éloniilé. Lucien a beau se rire, et le 
grave Pline s'écrier magistralement : < La même vanité qui 
nous attache à notre être s'étend jusque dans l'avenir, et 
se flatte de l'espérance menteuse de la vie dans les temps 
mêmes qui appartiennent à la mort, tantôt en imaginant 
l'immortalité de l'âme ou bien une transfiguration, tantôt en 
IL H 
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accordant ie sentiment à ce qui est sous terre, en adorant les ■ 
mânes, et en faisan! Dieu ce qui a déjà cessé d'être un homme,» 
Partout se réveillait avec une confuse, niais irrésistible éner- 
gie, non pas l'horreur imbécile de ta mort cl du néant, mois 
ce besoin impérieux de justice et de perfection qui, au delà 
de ce monde mêlé de désordres et de misères, en appelle un 
meilleur, où la divinité plus présente fasse régner la paix, 
l'harmonie et la vérité. La vertu , maigre leur; supcrlies vi- 
roles, ne suffisait plus aux Stoïciens, fît. Sénèque, lipictèle, 
.Yiarc-Ànréte supposent conlinm'llemcu.1 ou proclament cette 
immortalité que l'imagination tendre et profonde de Virgile 
venait de consacrer eu vers magnifiques : tandis que les Aca- 
démiciens Plularqne et Maxime retrouvent par moment, pour 
exprimer leur foi, les magnifiques images de Platon ou les 
vives couleurs des mythes populaires. 

Maïs en même temps (et c'est l'objet île nuire seconde re- 
marque), l'idée de l'autre monde se transformait; elle s'épurait 
et le Ciel remplaçait les Champs-Élysécs. Les Stoïciens avaient 
toujours professéque l'ame est nu souffle igné, un esprit aérien, 
qui lire son origine de I'éther et du ciel, et que, lorsqu'elle 
s'échappe des liens du corps, elle remonte, par son énergie na- 
turelle, aux régions pures et sereines d'où elle est descendue et 
OÙ réside principalement la divinité. Celle hypothèse fit for- 
tune: admise par les M.pliisle- et ks dérhmiale'.n's, r hantée par 
les poètes, elle passa dans la circulation générale. Ce n'est 

les opprimés trouvaient ou espéraient un dernier asile. sNon, 
s'écrie Lucain, l'âme du grand Pompée ne gît pas ensevelie 
sous les cendres d'un vil bûcher. Quittant ses membres à 
dcmi-brùlés, elle s'est élancée aux demeures de Jupiter. 
C'est là qu'habitent les mânes îles gens de bien, devenus 
demi-dieux. Hais on n'y voit point ces usurpateurs et ces 
tyrans, qu'on ensevelit dans l'or et qui obtiennent des 
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honneurs et des encens sacrilèges. Arrive là, après s'èlre rem- 
pli de la vraie lumière, en contemplant avec admiration les 
étoiles errantes et les astres immobiles allacliés à la voûte 
céleste, Pompée vit quelle nuit obscurcissait le Taux jour des 
mortels, et se rit des outrages prodigués à son cadavres 
Au ciel, disaient les philosophes, règne une profonde paix; 
tout y est plein d'hui'iuouïe. liais lu terre est le domaine des 
vains bruits, des agitations sans (in et de la discorde. Lors- 
que l'âme a passé de ce bas monde dans cette région bien- 
heureuse, se transfigurant d'homme en démon, elle con- 
temple de ses yeux purs des spectacles qui sont faits pour 
elle: elle voit sans nuage et sans voile la beauté infinie; elle 
jouît tout entière d'un pleine joie. 

L'idée du ciel et de l'immortidilé inspirai! aux philosophes du 
paganisme ces beaux rêves, dont je serais fâché que la froide 
raison nous désabusât complètement. Pour eux, tout com- 
merce n'était pas rompu entre le ciel et la terre; cette grande 
société dosâmes, don! le SloïV.ismr.' parlait tant, subsistait après 
la mort, et la charité régnait dans l'autre monde, comme ici- 
bas» «L'âme, dit Maxime de Tyr, qui éprouve pour elle-même 
une douce commisération en se rappelant sa vie passée, et * 
qui se réjouit et se félicite en pensant à sa condition pré- 
sente, si' seul prise i l'uni.; pilié sympathique pour les âmes 
sis -unis, qui sniil encore ballottées sur les Dois de la vie; 
elle voudrait dans son amour pour les hommes être encore 
auprès d'eux et soutenir ceux qui chancellent. Dieu a donc 
assigné aux âmes bienheureuses lu fonction de visiter la 
terre el d'y assister les hommes, a quelque race, à quelque 
condition qu'ils appartiennent, ("est à elles de porter secours 
aux bons et de sauver de l'oppression et de l'injustice ceux 
qui en sont accablés.i Plus nous pénétrons dans la pensée 
intime des hommes de l'empire, plus nous sommes étonné 
de quel profond besoin religieux ces siècles d'incrédulité 



OigiiizMD/ Google 



260 ÉTAT HF.LIG1EUX DU MOTOB GFlÉCO-nOMAlf. 



étaient travaillés. Ils ne nienlaiciit pas, ces Stoïciens qui, au 
moment de leur mort, faisaient une libation de leur sang à 
Jupiter Libérateur et Sauvcurl* 

Mais voici un phénomène étrange chez les anciens et 
qui cependant n'était point rare à l'époque qui nous occuper 
c'est le goût, l'amour, l'espérance passionnée et l'enthou- 
siasme de la mort. Faut-il l'expliquer tout entier par l'abus 
et l'ennui de la vie, ou se rattache-l-il par quelque côté aux 
aspirations religieuses tum maniaient les esprits? N'est-ce 
qu'une forme de celte monstrueuse délicatesse à qui la nature 
et ie possible ne suffisaient plus'.' Ou bien le dégoût maladif de 
la vie n' engendrait-il pas dans ces aines qui ne savaient plus 
respirer du côté de la terre, des pensées qui les tournaient 
invinciblement vers un monde meilleur, et ces pensées ne 
venaient- elles pas fortifier le mépris de la vie? Je crois que 
Sénèque, qui nous a donné une vive peinture de cette ma- 
ladie morale , n'en a point pénétré tonte* les causes, et sur- 
tout les plus profondes. Il accuse la corruption, l'ardeur 
effrénée du plaisir, la fausse délicatesse , et jusqu'au Stoïcisme 
qui répétait souvent : quoi ! toujours les mêmes choses ! 4 11 a 
raison; mais il n'a pas tout vu. Lorsqu'un ilérlainalmr di-aiL 
pour justifier le suicide : t Toutes les choses que nous esti- 
mons, pour lesquelles nous fatiguons les dieux de nos 
prières et nous nous plaignons sans cesse de la brièveté de 
notre vie, que sont-elles antre chose que folle passion, con- 
voitise, luxure et vanité? Et qu'y a-t-0 de commun entre 
mon corps et. moi? > ii'expriuiail-il que l'ennui et la satiété, 
ou ne ressentait- il pas que l'âme es! née pour une fin plus 
(ligne ou plus haute'.' .Marc-Aurèle , malgré son Stoïcisme et 

* Marc-Auréle, XXXIV, 2, 4, 5,5Î, 53. — Sén-, 0. nal., prif. - Rcp. du 
Sage, cb. 32;- â M., ch. 21, 29, 30.; - à Nul., ch. 6; - i Mac, ch. 19, 23, 
2i, 15, ÏS;-LeU., 58, 65, 78, 00. — Pliil. è Apoll,, ch. 11, 12, H, iâ, 
SO, 23, 27. — Mai. deTyr, Disc. XV, XVI. - Leii. de Fronlon. — Plia. , 
HIsL ml., VII, dup. 66. 
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la fermeté de sa conscience, pouvoit-il se défendre d'un 
soupir pour L'éternité , en revenant si souvent sur la fragilité 
et le néant des choses humaines? Quelle est celte joie herc 
et impatiente, avec laquelle certains liéros de Stace se défont 
de la vie, «baissa:)! res membre IVa^ilr.s, haïssant ce corps, 
qui enchaîne et trahit les forces de l'âme?» N'est-ce point 
le même sentiment qui dictait à Sénéquc, à Plutnrque et à 
Fronton ces paroles si peu païennes sur le bonheur de 
mourir vite et de rendre aux dieux son âme dans toute la 
pureté de la jeunesse ? Maxime de Tyr et Ëpiclèle ne nous 
laissent aucun doute sur les aspirations encore confuses, mais 
profondes, qui filaient sourdement la pensée de leurs con- 
temporains. L'àme, au milieu de la servitude et de la cor- 
rii|iliim qui l'imli^ji^icTil. , m-'iuc quiiud clic s'en laissait 
vaincre, tendait à se séparer de plus en plus du corps qui 
l'exposait à ces souillures et à cet esclavage; elle aspirait 
ardemment à une vie où elle fût toute à elle-même, a pure 
et libre avec Dieu t.. . a J'oserai le dire, écrit Maxime, l'âme 
généreuse verra sans regret la décadence et la dissolution 
du corps : c'est comme un captif qui verrait pourrir et 
s'écrouler les murs de sa prison, attendant avec impatience 

la lumière el la liberté Que sont pour l'unie ces peaux, 

ces os et ces chairs? (.lue des haillons d'un jour, quand ce 
ne sont pas de pesantes chaînes — 0 mort, médecin de 
tous les maux, s'écrie le Philoetèle île Sophocle. Oui, la mort 
nous guérit de tous les maux en nous délivrant do ce misé- 
rable corps, que rien ne peut ni assouvir ni rendre à la 
santé. Continue tes supplications , implore Je médecin.» Si 
nous en croyons Ëpictcte, ce n'était pas là seulement le 



et plus parfaite ne suppose pas cet étrange dialogue du 
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philosophe et Je ses auditeurs? ilipictèle, nous ne pouvons 
plus supporter les liens du corps; nous sommes las de le ré- 
parer sans cesse par la nourrilurc et le sommeil, et de nous 
plier aux eu priées des uns el des outres pour sauver cet hôte 
incommode. La mort n'est rien; il y a une parenté naturelle 
entre nous et Pieu; permets -nous de nous en aller à celui 
qui nous à envoyés ici-bas. Ici , il n'y a que des voleurs , des 
assassins, des juges iniques et des tyrans, qui croient avoir 
quelque pouvoir sur nous à cause du corps el de ses biens. 
Laisse-nous loin' prou ver li'ur impuissance et notre liberté. — 
0 hommes, répond doucement Kpietèle, attendez Dieu et 
ses ordres. Quand il vous aura donné lui-même le signal de 
partir, alors vous vous en irez à lui. Pour le moment, restez 
au poste qu'il vous a assigné. Le temps de notre habitation 
ici-bas est bien court pour ceux d'onl l'âme est disposée 
comme il faut. Qui peut craindre tyrans, tribunaux , voleurs 
ou nssa^iiii, quand il méprise le corps el. ses commodité; ? 
Hi'stt K , mes enlauts, un parlez point témérairement. ■> 

On s'occupait beaucoup de la ninrt dans le Stoïcisme el 
dans les autres écoles philosophiques, surtout sous les em- 
pereurs , !or><pie (;'éta:t uni' rimdili' ni indispensable pour 
bien vivre que de savoir mourir. Tantôt l'on voyait dans la 
mort un asile contre la tyrannie de la fortune el des hommes; 
tantôt on y cherchait un argument de la folie el de la vanité 
des biens qui nous séduisent et qui nous enflent de tant de 
pensées orgueilleuses , et le frivole Lucien , jouant dans ses 
écrits avec des têtes de mort qui furent des Hélène ou des 
Alexandre , nous apprend le néant de la beauté, du pouvoir, 
de la richesse , de la gloire , de toutes ces choses qui finissent 
par un squelette hideux , habité par des vers. Mais la mort 
est chose trop sérieuse pour que l'humanité aime à s'en 
jouer, et la nature répugne trop au néant pour en faire sa 
suprême consolation et son dernier refuge. La mort devint 
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donc insensiblement une espérance et comme l'aurore sou- 
haitée d'une nouvelle vie. t Ce n'est point par des lamenta- 
tions et des chants de deuil, écrit Plutarque, c'est par des 
hymnes qu'il faut célébrer les funérailles de l'homme de 
bien, puisqu'on cessant d'èlre au nombre des mortels, il 
reçoit en partage une vie plus divine , dégagé de la servitude 
du corps et sauvé des inquiétudes et des misères que doivent 
subir tous ceux à qui est échue cette vie mortelle d'ici-bas, 
jusqu'à ce qu'ils aient achevé la carrière marquée par le 
destin. » * 

La conscience religieuse était donc incontestablement en 
progrès dans l'Occident : l'unité de Dieu, la Providence, 
l'immortalité de l'âme, la nécessité d'un culte plus pur et 
plus conforme à la raison se propageaient de plus en plus 
sur les ruines de l'ancienne religion; et si l'on ne peut dire 
qu'Épictète, que Marc-Aurole cl les autres penseurs de ce 
temps aient surpayé <>n même éïiiié l:i plitlesnphir rie Platon 
ou de Socrate, le besoin de croyances était plus profond, 
la loi plus entière, le sentiment plus vif et plus impérieux. 
Mais dans quels égarements lu sentiment ne va-t-il pas 
donner, abandonné à lui-même , sans tradition, sans dogme, 
sans discipline? On vil des tentatives de retour à la pureté 
primitive de l'ancien culte. Je ne parle pas des révélateurs à 
la manière de cet Alexandre ' qui, prêchant un Dieu incarné 
sous la ligure d'un serpent, séduisit par ses oracles et ses 
impostures non-seulement les lètes folles de la Grèce, mais 

* Arr. Eut. d*Ëp. r I). 3. — Ma.., Diss. XIII. — Mirc-Aurèle, XXXII, 13; 
XXXIII, ÏO; XXXIV, 1î, 17, S3. — QuEnt-, Décl. CXXX. — St. th., X, "ÏJ. 

i. Cet Alexandre avait parlent des gens qui l'aie rlissaicnl des secrets des fa- 
milles; il eau™ des sommes énormes, si l'on en croit Lucien ; et l'on vil un grain 
tcnaleur épouse r la fille de cet imnnsleur, comme si elle avait en elle quelque 
(Iin.'i' ili: iliiin. Il jiï.irl in-ailni' il, s misliVr-i, et :ui lii'ii ilr niiï « J.:iFii li'in 
profanes on criail g Loin d'Ici le- Clm'-LiiTis et les if miens, i 11 lit faire un 
aulo-da-fé public des livres d'Ëpicure. 
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encore les plus graves personnages de l'Italie et de Rome. ' 
Je parle de ces hommes, moitié philosophes et moitié 
croyants, qui se faisaient initier aux mystères anciens ou 
nouveaux pour mettre une borne aux inquiétudes de leur 
esprit, el qui pratiquaient avec une foi qu'on ne connaissait 
plus depuis longtemps, les [itiriûca lions, les jeûnes, les absti- 
nences et toutes les m ortiii cations de ce qu'ils nommaient 
la vie philosophique ou divine. Quel singulier mélange de 
.bel esprit léger et d'ardeur [.hilorin .pliiqii'; , de scepticisuiu el 
de crédulité, de super.nitiou grossière et d'ascétisme élevé, 
que cet Apulée de Madaure, se disant l'aruspice de tous les 
êtres animés et le prêtre de tous les dieux, portant des 
talismans et des amulettes, se livrant dans l'intérieur de sa 
maison à des pratiques myslcrieuses et adorant, parmi tant 
de divinités el au-dessus d'elles, je ne sais quel Dieu qu'il 
nommait avec Platon' Basileus ou le Roi! On ne croirait 
jamais qu'il pût y avoir tant de foi sérieuse dans le licencieux 
auteur de l'Ane d'or. «Nous, famille de Platon, s'écrie-t-il , 
nous ne connaissons que fêtes, que joies, que solennités, que 
ravissements céleste-; nous nous élevons même à la pensée 

de quelque chose plus sublime que le ciel Et pour 

répondre à mes accusateurs sur le nom de Basileus, mon 
juge Maximus sait bien quel est ce Roi, cause première cl 
raison initiale de la nature, père de l'esprit, sauveur éternel 
de tous les êtres animés, ouvrier assidu de son œuvre, mais 
ouvrier sans fatigue, sauveur sans travail d'esprit, père sans 
génération, qui n'est soumis ni au temps ni au changement, 
accessible à peu d'intelligences, ineffable pour tout le monde. 
Je ne te répondrai pat , dit-il à son aeeusateur, sur la nature 
du roi que j'adore. Rien plus, si le proconsul lui-même me 
demandait ce qu'est mon Dieuj fidèle à ses mystères sacrés, 
je me tairais, i ArivéàRome, < la ville saintes, il se pré- 

1. Ou l'auleur , quel qu'il soîl , des lettres attribuées à Platon. 
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pare à recevoir II ki]i!éme d'!;is avec tout le respect el tout 
le recueillement de la foi. Malgré sa ferveur, il se sent retenu 
par une crainte religieuse, eu pensant à la vigueur de l'obéis- 
sance el de la fidélité qu'exiiir-aii l;i sainteté des mystères, 
aux difficultés de la chasteté el des abstinences prescrites 
aux iniliés, à la oircoiispcctirin, qu'il fallait mettre, comme 
un rempart, nu tour de sa vie, lorsqu'elle était exposée à 
tant d'accidents et de chutes. Il s'abstient de vin, de la 
chair des animaux, il veille, il jeûne, il fait des dons plus en 
rapport avec l'ardeur de sa piété qu'avec l'état de sa fortune. 
Sachant que toute aine n'est puiuL faite puiir recevoir l'image 
de la divinité, comme tout bois n'est pas propre à y tailler 
un hermés, il hésite longtemps avec un grand trouble d'esprit 
et de douloureux scrupules; et loi sqti'enfin il est initié, il se 
remet tout entier aux soins et à la bonlé de la déesse, de 
celle qui veille sur les malheureux avec une affection toute 
maternelle, et qui est sainte au ciel, sur la terre et dans les 
enfers, dans cette vie et dans l'autre* 

Mais qu'csl-cc que toute cette fui d'Apulée, si vous la 
comparez à l'austère enthousiasme d'AppolloniusdeThyane'? 

* Apul. (éd. Pank.), Apol., p. 104, 108-110, 140, 16Î. - Met. , llï. TOI, 
i&.t, 160-162; SI, 330, 332, aofi, 364, 380. 

1. frasque toutes Ils niiuli'- ijue l'Iuiu-ii-atc ■■: tu d"Apn!limius révèlent un 
profond esprit deinoralitc, fort contraire au rôle de magicien et de charlatan, qu'on 
serait en droit de lui pri-icr r]':|ni.'- le. rci'iis «traitants de son historien. J'en 
cilciai quelques-unes qui mollirent qu'Apuilmiius se rapprochait iœaucnp d'Kpic- 
Ike et de Marc-Amèle un uiiicnlr. On lui cnn-eillaitile reprendra cl de corriger 

• i ii .-, IJMi ■■■■ lin ail ;"| 1.1 il rli.lia Ile ÎOI.IÏI, riipulutil-i! , UNI' i iim[ Jlt.li: léruc- 

rilé : de quel drail m; c:nk i ferait- il lu kioii :i son jiné? Mais je ferai mon pos- 
sible pour porter remède à ses main. Il lui laissa donc la plus grande partie de 
sou patrimoine; cl le pien.int par emn] il ai sa; ire ni par In ihiiccur : ■ nous avons 
pculu, lui rlisail-il , r.nUe |uVs, relui ijni mm- rl : ii,;-:iil i;l mms ainli-ail. Nims 

médecin; mais si lu l'égarés, prête , je l'eu prie, uno oreille facile i rocs aver- 
li-i'i »nli. il, c!i. i:s. , 'fi: pcjt-i'ii e ils sait- il s -en: disciple Damis. que 

je serais moins blâmable do pécher S Uabilouc qu'a Delphes, a Oljinpio ou i 
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Celui-là n'est pns tin bel esprit , qui esl dnvnt à ses heures, 
qui se mortifie par occasion , qui croit par saillie d'imagina- 
tion, et qui se contente de giii-rler s:i lui pour kii-même. La 
religion est toute sa pensée , toute sa vie. Il est sans cesse 
dans les temples et sa couvcrMliou biihiluelle est avec les 
prêtres. Il parcourt la Grèce, l'Italie, l'Asie-Mineure, l'Ëgypte, 
la Perse et l'Inde, se faisant partout initier, recueillant la 
tradition , s'eflbreant de la corriger et de l'épurer. Son am- 
bition n'était pas de se faire Dieu, comme on l'a dit, et 
d'opposer sa divinité à celle de Jésus-Christ. C'était de 
réformer les idées religieuses et le culte, en les ramenant 
à leur pureté et à leur vérité première. Il allait donc par les 
villes, prêchant la bienveillance, la charité, l'unité de Dieu, 
la subordination des dieux inférieurs ou des démons à l'être 
premier, la purification, le culte intérieur et l'immortalité 
divine de l'âme. «La meilleure manière do montrer sa recon- 
naissance et sa piété au premier des dieux, à celui qui est 
un et séparé des antres, disait-il, c'est de ne lui rien sacri- 
fier, de n'allumer pour lui aucun feu, de ne lui rien consa- 
crer qui tombe sous les sens : il n'a besoin de rien ; la terre 
ne porte point de plante, l'air ne nourrit point d'animal, qui 
ne soit impur à l'égard de lui. Pour obtenir la bienveillance 
du plus grand des êtres, nous ne devons loi offrir que ce 
qu'il y a en nous de plus excellent, l'esprit qui n'a besoin 
d'aucun organe, s C'était encore une de ses maximes favo- 
rites, que celui qui mène une vie pure n'a rien à craindre 

Allier.!:-. M sis :-.i [.(■ ; l'Jlt.L y::: ii.™- If sij la r'.rki! c.it jvulout, ri ifu'il ne 

considère aucune terre romme déserte ou barbare, parce qu'il se sent vivre par- 
tout sous les seus de la vertu. [I, 3S.) 0 muscs, failes que nous nous aimions 
les uns les autres. (iV, i.) Tilus, venant de refuser une couronne qu'on lui dé- 
cernait après la prise de Jérusalem, Apollonius lui écrivit : Apollonius a Tilus, 
pénéral des Romains, salut. Je l'offre la couronne do la modeinlion , parce que 
tu ne veui pas être loué pour la victoire et pour le sang ennemi que tu as fait 
répandre. (VI, M.) 
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à son dernier moment : car la mort n'est que le retour à 
l'être universel. Et po,ut-on gémir lorsque d'homme on 
redevient Dieu par un simple changement de lieu, et non 
par un changement de nature? Les Athéniens croyaient 
avoir tué Socrate; mais Socrate n'était pas mort; il était 
délivré de cette prison dans laquelle l'homme est captif 
pendant le temps qu'on nomme la vie. Quelqu'un menaçait 

Appollonius ili' le Ihiri: périr; l.'in de s'ellravei' de l: nu. i l , 

Appollonius s'écria: oh! que ce moment n'est-il déjà venu! 

Quelque étrange que mut;; paraisse la tentative d'Apollo- 
nius, elle était conforme à l'esprit de son sïoelc , et il eut le 
mérite de pressentir < pi 'il ne suffit pas qu'il y ait dans le monde 
quelques philosophes, niais qu'il faut aussi au peuple des 
dogmes et des ct'iM'auccs. Cependant il devait échouer. Trop 
<le hardiesse on trop de timidité, leile était l'alternative à 
laquelle était condamné tout réformateur religieux de la 
Grèce et de Rome. Ou bien il Mbit rompre absolument avec 
la tradition, et la foi nouvelle ne se rattachait plus à rien. 

sur quelque chose à la fois de mort et d'impur. On avait 
beau recourir aux esphealinns niiï^ariques : le grand 
nombre, selon le mot de Denis d'Haliearnasse , le vulgaire 
sans philosophie prend toujours les fables dans le sens le 
moins pur et le plus simple: el alors, ou bien il méprise les 
Dieux dont la conduite a élé si criminelle et si honteuse, ou 
bien il arrive ù ne plus reculer devant les actions les plus 
mauvaises, en voyant que les Dieux eux-mêmes ne s'en 
abstiennent pas. Or, Apollonius avait une trop profonde mo- 
ralité pour accepter tout uniment les antiques traditions; et 
lui qui passa toute sa vie dans les pratiques pieuses, lui qui 
no venait point détruire, mais reformer le culte , lui enfin 
qui mettait toute la philosophie dans la religion, el la religion 
dans la divination ou dans le commerce intime de l'âme 
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avec Dieu ' , il changeait tout hardiment, cérémonies, sacri- 
fices, traditions et croyances ; et sans mémo s'en douter, 
lorsqu'il croyait simplement ramener ia purele des anciens 
rites, il introduisait dans ce qu'il conservait de la théologie 
et du culte, un esprit complètement étranger à la religion 
grecque et à toutes les religions primitives. Le culte avait 
toujours consisté dans l'offrande de victimes immolées, dans 
l'adoration des images et dans ces prières intéressées que 
la peur adresse à des puissances invisibles el terribles. 
Apollonius avait horreur des sacrifices où coule le sang 
des êtres animés, s Moi, qui fais tout pour le salut des 

1. 0:l>.( coiiiNiiLiilf.iiiijii :r>t:il;f i:î i.n: i i.'TO irLiiiH lie IiVj. riliiln.njiliej 

(In rèf-r.iffur inii'ciiali'. pmc: q.i'ils mriiidrMicn! In lai-rsii r. ne (linn qui Isu- 

bite en nous, et qui n'es 1 jamais séparé du Logos universel. « Qui peut hésiler, 
Jlnnilius, ,i r:j[t;n hoc l' Ira mil le :i« 'ici? In riiture, un lui n-l-cllc |ia- donné 
un esprit qui comprend Innl, uni' lw v. iiilni'" Yc.l-il pas In .eu! être dans lequel 
Dieu descende, haliile el se retrouve?. . . . Qui pourrait connaître le ciel, si no 
Ji'ui! |n i u'i pruiCii! fie! '.' Oui :ij:Li:\rl rclijr.ra Lii.jil, s'il nïlni! yr.c f r.: Lto 

de Dieu? El celle ères c srn;s fin r nalc . ers ( Unie.) lu (liants des astres, 

cette loûlc enflammée des cicu\ , l 'l^inum jhwi rail-il le.- voir el les renfermer, 
eu quelque sosie, dam lï-lrniln umii fn île son n-]uil, .i N: nnliuc n'avait ilsiniié 
a l'imc une vue si étendue et si perçante, e! n'avait comme tourné vers elle- 
même l'intelligence qui e-t sa lille, et -i rei esprit, qui nous rappelle au ciel pour 
nous faire parlitsiper aïs conjurée samé de; dus. es, siVail au ciol mime son 
origine ....?• 

Quit âubtlei .... Aonfaon eonjangere cœlo? 
l'.rimiam aa/ara ikdit Uu^namipie , capexque 
Ingéniai» vi/lacre/Hi/iie animnia . iiuftu deniqne in unum 
Dcicendit Dens atque habitai, icque ipie TeqviriL (11, i. 10S.) 
Qult c-cium potàl, niii aeli mature, noue, 
El repaire Demn . m.» qui pars ipse lleornm esl? 

Signonanque charoi ac vtunaï fhmmea («ris 
Ceraere , el anjjasto s«i peciore dsuiere posait , 
jV/ tun!;<t ttnirni s '.^.vjV.t i.r-fiia dedis&et 

Quoi vocal ia caslum , sacra ad cammei cia renun ? (Il, 1 15.) 
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hommes, disait-il, je n'ai jamais sacrifié pour eux, jo ne 
sacrifierai jamais ; et je ne puis prier, lorsque j'aperçois un 
couteau et des victimes, s Phïloslrale lui prête même des 
paroles qui semblant plutôt appartenir à un ennemi qu'à un 
conservateur zélé de l'ancien culte. Un prêtre égyptien de- 
mandait à Apollonius pourquoi il ne sacrifiait pas comme 
les autres : s et moi , lui répondit-il , je te demanderai pour 
quelle raison tu peux sacrifier ainsi. — Qui donc aurait la 
présomption de corriger les rites sacrés des Égyptiens? — 
Tout homme sage qui viendrait de l'Inde. Mais enfin, si tu 
le veux, jo ferai brûler un Lœuf aujourd'hui, et je l'invite à 
partager avec les Dieux l'odeur du sacrifice. Si les Dieux se 
nourrissent dos vapeurs qu'exhale la graisse des victimes, 
tu ne pourras trouver mauvais un pareil festin. » Apollonius 
professait le plus grand respect pour les saintes images; 
mais il voulait qu'elles imprimassent par leur beauté un 
sorte de religion aux sens nt<'mes et ù rirnasinatiou. el'our- 
quoi présentez-vous aux hommes, ilemauJail-il ;i un pn'i »-iï 
égyptien , îles sheukuTes ali-ucdes et ridicules île lus Dieux '.' 
Votre culte paraît, plutôt celui d'animaux ignobles que de la 
divinité. — Ht que sont doue vos statues du Jupiter olympien, 
de Minerve ou de la Vénus de Cnideî Phidias et Polyclètc 
sont-ils doue montés au ciel pour y couleuipler les Uii-u\ et 
pour en rapporter leurs images? Ou bien à quelle autre 
chose, qu'à l'imitation de la nature, ont-ils emprunté les prin- 
cipes de leur art? — A mie chose pleine île sagesse, répliqua 

(pie l'imiuilimi si.-rvile. 1,'imilatiun ni pcul reproduire que cr. 
qu'on voit ; l'imagination représente même ce qu'on no voit 
pas. 11 faut que celui qui se figure par la pensée l'image de 
Jupiter voie dans son esprit le Itieu lui-même avec le ciel, 
les saisons et les aslrcs, connue l'hiilias a tssavé de le faire. 
11 faut que celui qui veut représenter Minerve la conçoive 
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elle-même avec des armées, les arts et la sagesse. Mais si 
vous niellez dun^ un temple rim;i";e d'un épervier, d'une 
chouette, d'un loup ou d'un chien [mur représenter Mercure, 
Apollon ou Minerve, vous ajoutez par ces représentations 
une certaine dignité à des béi.es viles ; mais voua ôtcz toute 
majesté aux Dieux. Oui, vous semblez plutôt vous jouer de 
la divinité que l'honorer. — Tu me parais juger notre culte 
sans le connaître, dit l'Égyptien; s'il y a quelque chose de 
sage dans nos institutions religieuses, c'est de ne pas oser 
représenter les Dieux en eux-mêmes, mais par des symboles 
qui les laissent concevoir — Oh ! reprit en souriant Apollo- 
nius, vous avez bien avancé la science religieuse, si vous 
ave/ fait qu'un chien, un ibis ou un houe inspire plus de 
respect et soi! plus conforme à la divinité qu'une belle statue? 

Mîiis je vous ie demande , eù es!, lu Uuijei-ti': de ces rept'é^eii- 

tations ? Quelle terreur, quel respect peuvent-elles inspirer? 
Si vos images seul véncnihles pur les idées qu'elles suggèrent 
à l'esprit, il vaudrait beaucoup mieux pour vos Dieux de 
n'être représentés par aucun simulacre ; et voire religion 
n'en serait que plus sage et que plus mystérieuse. Vous 
pourriez vous contenter d'élever des temples et des autels, 
de fixer les cérémonies que l'on doit faire, et de définir le 
temps, les paroles et les rites convenables à ces cérémonies, 

laissant à chacun lit faculté de se faire lui-même par la pen- 
sée une image du Dieu qu'il adore. Car les conceptions 

1. C'est quelque aine ilo voir le- tli.-'in, di'ii; Ovide, et do croire oii'ils sont 
présents et i|u'oii peu; vjsi:i:enl cKiir-fcr aiec- tu (l'ouï., liv. Il, El. 9, y. 9.) ■ 
Aussi les Uieoi nous ont-ils donné rie les uni î Mitre |im les œuvres de l'art, cui 
que cache à nos yeui le Ir.mt cl rnmen'i' rihe:- : on a line, au lieu de Jupiter, sa 
îorrae el son îmage. (Il , 9, v. 6.) 

Bit aliquid xpectare ileas et adexse patate. 

Et quasi tuai tero nianine pane loipd .... 
Sic farte) hnmines notere âeoi. quos ordmu œtSmr 
Occulil,.et colitu' pro Joie forma Jovis. 
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et les images que se forme l'esprit sont beaucoup plus 
parfaites que celles de l'art. Maïs vous , vous avez fait que 
vos Dieux ne se présentent sous une noble forme ni aux 
regards ni à ["imagination, s Ce qu'il faut remarquer dans ce 
discours d'Apollonius, c'est moins la justesse et lu profondeur 
des pensées, que l;i liberté [.l'esprit qu'elle; supposent. Il est im- 
possible de critiquer plus finement l'absurde symbolisme des 
Égyptiens, et en même temps de mieux signaler le danger de 
toute représenta tien sensible île la divinité. Trop souvent l'a- 
doration s'arrête à l'idole, au lieu d'aller jusqu'à celt* image 
plus belle et plus sainte, que l'esprit doit se faire du Dieu. 

Dr. selon Apollonius, les pui's produits (le l'ini;ij:in:ilioii si ml 

supérieurs aux œuvres de l'art ; ils nous impriment un 
respect plus profond et plus religieux que les peintures et les 
statues, et toute représentation sensible qui ne réveille pas eu 
nous des images plus<:r;indes et plus pures avec les sentiments 
qui les accompagnent, est plus nuisible qu'utile à la religion et 
doit être repoussée comme indigne de la majesté de Dieu. 

Mais c'est surtout au sujet de la prière qu'Apollonius 
exprime des idées incompatibles avec l'esprit dos anciens 
cultes, et je ne connais que Sainte Tbérèse et Fénelon 
qui aient poussé plus loin l'abnégation et la spiritualité. On 
s'informait de' l'objet de ses prières, quand il s'approchait 

Mais on ne croyait pas, ai.mtiK on l'a lai:l ii\:é.U: . que lui idole; lussent le; dîeui 
racines, à moins qu'un rn: [vr.nnn à la Iptln; m mot il'liorace (Sal. , I, 8, y. i }, 
pi vivement imite par Lafentainc : 

L'n Mue de marbre était si beau, 

(jn un slaluaiie en lit l'emplette. 

Qu'en fera, iliHI, mon eUoau? 

Sera-t-il Bicu, taille ou cuvette? 

Il sera Dieu ! 

Les Sceptiques ne s'y iiuapiiei;! pi- : ili- savaient, comme Apollonius, que ce 
n'est point le Ciseau des sculpteurs, mais l'imagination des croyants qui fait tes 

QaijillQi! Jricu.j ii'ifo ml marilmre i.'lii/UJ, 

Non facil Me toi; qui rogal. Me facil. (Mari., liv. VHl, ép. 26.) 
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des autels. » Je demande aux Dieux, répondit-il, que la 
justice règne sur la terre , que les lois ne soient point 
violées, que les sages aient le cœur d'être pauvres, et que 
les autres possèdent tous les biens en abondance, mais in- 
nocemment.... Pour moi, je leur dis : iloimei-moi, ô Dieux, 
ce qui me convient. Si je suis lion , j'obtiendrai [>his que je 
n'espère et que je ne désire. Si les Dieux me mettent au 
nombre des méchant? , je n'obtiendrai d'eux que les maux 
que je mérite , et je ne leur ferai pas un reproche de me 
juger digne de malheur, moi qui ne suis pas bon.s Avec ce 
désintéressement et cet abandon aux volontés do la Provi- 
dence, la divination cliange nécessairement de caractère. 
Elle ne prétend plus changer le cours des destinées, soit eu 
tourmentant des idole?, soi! par des sucrilices barbares, soit 

avertissement divin que l'homme sage mérite par sa vertu , 
et qu'il suit avec une pieuse obéissance, loin de vouloir faire 
violence aux Dieux. Or , pour entrer en communication avec 
les puissances supérieures, il suffit au sage de ne point se 
souiller en mangeant des êtres animés, et de se conserver pur 
de tout plaisir qui entre par les yeux, et de toute haine qui, en 
faisant naître l'injustice, porte au crime la pensée et la main. 
D'ailleurs la sagesse et la vérité n'ont pas besoin des miracles 
ni de l'art magique 1 . C'est dans son cœur sans souillures 

1. Il y s ij('i!iiL-o;[|i il fin; ÙV :l.:,.]iil.i:ii;:;ii' r.l Ji; ^];.;iitit i.HLï lej pimlus 

d'Apollonius que dans les faits werveilleui de sa lé-cndc. Un peu! lui reprocher 
d'avoir clo trop cnlèlê de la divination, cl d'avoir clé eu proie à ces hallucina- 
tion; et à ces rêves qu'on prend nour ili'i i;is]iii;iliuri> n:les(es. Mais Apollonius 
repoussait la masic, el n'admettait |ias qu'on put (aire violence am dirai par dus 
pratiques ou absurdes ou sacrili^ei. La divination est un don divin; Dieu no 
l'accorde qu'ain Ames inné-, njni.e tjutjnl elle- i.e h irt hocheraient pas. WaU 
les homrnos impurs ont lm:m ip| i'ler Hien : la ^lien île l'inspiration leur échappo 
avec la vcrlu. Cette nniiniiuiir; lion ila riinminc :iïc; la divinité est quelque chose 
de loul inliine. On tni -e iq.pmclii! Je Dieu .jn'en lui iv-enitlaul par la purolé. 
Lcou Ici celle couveruliuii (l'Apn'Ioiiiii-; (I Jn lisvii. : ils -uni sur les haulcurs du 
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qu'il porte , pour ainsi dire , le trépied sacré qui lui rend 
des oracles. 

Si vous passez du culte nu* idées qui forment le dogme 
et les croyances , vous ne trouverez pas une moindre oppo- 
sition entre la théologie d'Apollonius et la religion qu'il 
prétendait restaurer. Il admet, comme presque tous les philo- 
sophes, le polythéisme, c'est-à-dire un être suprême et toute 
une série do Dieux, qui lui sont subordonnés, nu ciel, sur la 
terre et dans les enfers. Hais la myilmbs-io rtc-s poètes lui paraît 
fort inférieure, selon la morale et selon la vérité, aux* fables 
d'Rsnpf. Celles-ci ne vans frotïipenl puint; elle? se ilomtent 
pour ce qu'elles sont, c'est-à-dire pour de pures fictions; 

tandis que les récits i[iyllnilo^ii|iies, qui se donnent pour des 
vérités divines, ne sont propres qu'à corrompre les unies en 
attribuant tous les vices aux Dieu\. N'est-ce pas une impiété 
d'accorder dans les enfers le sceptre de la justice à Minos, 

Taurus. Hier, dit Damis, mm. auu [ii..in Jna. lt« village, el dans les voies des 
liommcs; aajonrd'faul , nous montons dans une région non fréquentés el divine; 
el tu peui apprendre Je Tifjlie pi Je ipie le-; liaiiiares l:i regardent comme la de- 
meure des dicui. — Kti 1mm: piniî-iu me dire en onui in cumprenJs miens les 
choies divines, drpnis tjun lu itsaiclies -î nu'. Ju rïcl " ilm.i! In n'as point des 
pensées plus claires sur le ciel, sur la lune, sur le soleil, que lu croii pouvoir 
liienlûl loucher wee ton talon de voyage? C'est que tu es toujours dans les bas 
lieus, mon clier llami.; lu n'a rien oaeiié ;i munler si haut; lu o> toujours â In 
mémo dislance du ciel. — Mais je i/ruvir !|ue j'en ieile-te-.dv.iis plus sage, parce 
(piû j'avais enlciiiiu ilnc qu'An.iviswc .ivail t n:,ii rnp],' le. dn-w- ivliîite; lin luut 
du Mimas, clTblè-, du Inml du Mycale, el parce qu'on raconlo que le l'augée et 
l'Aldus uni servi d'ccnle à lieaucnup J'aulies. — Mais qu'iml-ils appris que ne 
saclieul les chevriers Je ru munl^ne.? Ni l'Allm- , ni l'olympe lanl célébré par 

]ini':f- n'i'r,-f i n -t ( :in:l ja mis a u 1 1 1 1 i il li'ius hauteurs, comment 

Uieu veille sur le nemu humain, .picl mile il :nn. île in; i. de, ce que c'est que la 
justice, la tempérance et en KeiiéiTil la ■.crin, i amiu.. nue l ime n'ait dissipé les 
léiii-hre. ipii environnent ces vérifés. Ur, -i l'âme ijui approche ilr ces mvslt'res 
est pue el .in- snnilln .', -.n-lie, rmm citer Iliimi., qu'elle s'envole bien plus 
haut que les cimes le. pin. élevée, [lu Cnura-i' lm-im™>. (II, 5; VIII, 7.) 

II. 18 



le plus cruel des hommes, et de condamner Tantale à de 
longs supplices pour avoir été un homme de bien , qui lit 
participer ses amis à l'immortalité que lui avaient accordée les 
Dieux ? Qu'il y ait eu des géants et qu'ils aient souillé les 
temples elles statues des Dieux, on peut raisonnablement 
l'admettre; mais qu'ils soient montés au ciel, qu'ils en aient 
chassé les immortels, c'est une démence de le dire, une 
démence de le croire. Il y a un sacrilège moins horrible dans 
les fables qui font de Vulcain un forgeron de l'Etna ou qui 
mettent des géants dans les cratères tics volcans; mais rien 
n'est plus absurde, puisqu'il se trouve beaucoup d'autres 
montagnes qui vomissent dés flammes, et sous lesquelles on 
n'est pas tenté cependant de placer des géants ou un Dieu. 
Mais quelles étaient donc, hors de la mythologie, les tradi- 
tions religieuses sur lesquelles pouvait reposer une réforme 
du polythéisme?" 

D'ailleurs Apollonius qui disait «que les Indiens - Grecs 
sont supérieurs aux Grecs, comme les Grées aux Égyptiens,» 
donnait dans un panthéisme, contraire au génie actif et tout 
humain des races de l'Occident.» La substance universelle, lui 
fait dire un historien moderne*, est comme le vase d'où la ma- 
tière s'écoule par nu perpétuel mouvement. (Test une profonde 
en-fur de iToin: à la '.Mu'alilé [relie des ;i;»ents tic l;i nature. 
La terre n'engendre pas ce qui sort de son sein ; le père ne 
donne pas l'être au fils qui procède de lui. Le père, la terre , 
les agents naturels ne sont que des antécédents dans le mou- 
vement immense el incessant de la génération ; la vraie cause 

♦ Fhlloslrale, Vie d'Apol!., I. *f>. H, 11; III, il, 35, 34, 35,43; IV, 31,38, 
40; V, 13, 14, 18, 35,35; VI, 10, 11, 13, 19, Si, 41; VII. 4, 13, 14, 
17, 211,30, 33, 34; VIII, 3, 4, 7 {U- ». 10, 11 , 33, 24, 33, 33, 44), 31. 

i. M. Vacherot, d'après une le lire d'Apollonius, conservée par Philosirs lo. Je 
un; :iû j I.i n;.:kniiii:i il.i ::i:t l'cn-i/icu'.ctx hiiltin::: .le l'or. île ii'A|..;\M:J[i.\ 
Celle lettre d'Apollonius est d'ailleurs le -cul leile que je n'aie pas ou onlre 
les min! el donl je n'aie pu faite ou vérifier la traduclion. 
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génératrice, la seule source île l'être et de la vie , c'est la 
substance universelle. La modification des élres visibles 
n'appartient en propre à aucune cause individuelle : il faut 
la faire remonter an seul être universel, sujet unique des 
métamorphoses de la nature, principe de l'harmonie et de 
l'unité du monde, Dieu suprême , toujours un et identique 
sous la variété des noms et des représentations qui en 
altèrent l'essence. » 

L'Italie et la Grèce, vieillies dans l'anthropomorphisme , 
n'entendaient rien à celle doctrine d'Apollonius; elles étaient 
mieux préparées a recevoir la croyance d'un Homme-Dieu 
que celle du Monde-Dieu. Sans doute leurs traditions reli- 
gieuses plongent par leurs dernières racines jusqu'au natu- 
ralisme pantliéisliijue de l'Inde; mais je ne connais rien de 
plus opposé à L'esprit hellénique et ;i l'esprit latin, que cotte 
théologie indienne où régnent sous le nom de Dieu les puis- 
sances aveugles , brutes , impersonnelles et fatales de la na- 
ture; car l'Olymp» est le trône de l'homme, de la conscience 
et de la personnalité. La philosophie avait suivi la voie ou- 
verie l'in' le génie populaire, cl jamais , dans ses élans les 
plus ambitieux, elle n'avait oublié suu principe tout humain: 
i! Connais-loi toi-même. « l'Ialun était pcul-èlre entraîné par 
les nécessités de sa dialectique à l'abîme delà substance infinie 
et universelle; mais son vif sentiment psychologique résista 
toujours à concevoir un Dieu dépourvu a de l'auguste et 
bienheureuse intelligence.! 11 n'y avait rien de supérieur 
pour Arislole. à la pensée de la pensée par la pensée , c'est-à- 
dire à la raison s'entendant et se possédant pleinement elle- 
même. La métaphysique stoïcienne donnait incontestablement 
dans le panthéisme; mais si Dieu devait être pour les sccla- 
teurs île Zenon, rumine imur . Apollonius, lui être neulre, '.qui 
no fut ni maie ni femelle», il n'était point cet être indéfini, sans 
pensée et sans conscience, vers lequel penehe le disciple et 
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l'admirateur des prêtres indiens. Ditu (.-si tout entier sens, 
vue, ouïe, âme, esprit, liber!.:: Tub.tf i:d sensus, tolusvisus, 
tottm auditus, lotus animée, totus animi, lotus sui. H n'est 
pas un être sans pensée qui arrive à prendre conscience de 
lui-même dans l'homme ; s'il s'y cherche et qu'il s'y rc- 
IriHivi/, -clou ]'e\pi'e;=int! M;niiliiis , c'est qivil y dewnil 
lui-môme, c'est que a Dieu porte Dieu et que la raison 
porte la raison dans l'âme de ses ministres et de ses adora- 
teurs. > Le dogme, au nom duquel Apollonius voulait ré- 
former la religion de son pays et de l'Empire, était donc trop 
contraire aux tendances naturelles et à l'éducation philoso- 
phique du génie de lu Grèce et de Rome, pour que la ten- 
tative du théosophe ne fut pas impuissante. Mais elle n'en 
témoigne pas moins, ainsi que la vie d'Apollonius et que le 
mysticisme confus d'Apulée, d'un prodigieux entraînement 
des esprits vers les idées religieuses et vers le surnaturel.* 

Or, vous retrouvez partout ce phénomène aux deux pre- 
miers siècles de notre ère, non-seulement dans les écrits, 
mais dans la vie, non-seulement dans les philosophes, mais 
dans le monde politique et dans le peuple. Car l'ascétisme 
est partout, dans la vie privée ou dans l'empire, dans la liberté 
ou dans l'esclavage, aussi bien dans Marc-Aurèlc, que dans 
Alypius, dans Sotion, dans Sénèque, dans Épiclète, et dans 
Eucratès qui aspirent , eux aussi, à une réformation, comme 
l'inspiré de Thyane. Sotion n'apprend -il pas à Sénéque 
l'abstinence pylhagorique ? Marc-Aurèle ne s'impose-t-il 
pas des privations comme Épictète? Adrien n'a-t-il pas un 
culte pour Apollonius? Alexandre Sévère n'honore-t-i) pas 
comme des êtres divins Socrate, Abraham, Jésus-Christ et 
d'autres personnages ;ipp<irleniintà toutes les nations? Seule- 
ment cette tendance à l'ascétisme paraît plus morale dons 

* rtllostrite, Yte d'Apotl., III, 3i. — Plin.,IIÎst. nst., L. H.clwp. 5. — 
UaoP., II, v, 105. 
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les uns, plus religieuse dans les autres: Apollonius aime le 
merveilleux, el Encrâtes s'en défie; mais tous, en réchauffent 

de la vie et de la venu des pratiques indifférentes en elles- 
mûmes, comme le jeune el l'abstinence du vin ou de la chau- 
de certains animaux. Car non - seulement ils sentaient le 
hesoin d'une régie cl d'uni. 1 discipline, mais ils étaient comme 
enveloppés d'une atmosphère de crédulité et de supersti- 
tion. C'est ie temps, en effet, de l'astrologie, de la magie, 
et de mille croyances étrange.' s sur Dieu, sur les démons, 
sur lame et sur l'autre monde , qui do tontes parts débor- 
daient de l'Orient sur l'Occident. Les enfants perdus du Por- 
tique el de l'Académie et leurs adeptes de liaul rang vou- 
laient à toute force pénétrer l'avenir, soit en lisant dans les 
astres, soit en se meltanl en communicalion avec les Esprits, 
taudis que le petit peuple courait aux cultes étrangers. En 
vain les Césars à .qui ies sciences occultes inspiraient une 
féroce terreur, et qui, selon le mol de Lucain, «défendaient 
aux dieux de parler», sévissaient contre les imposteurs et 
leurs dupes, el faisaient détruire publiquement par le feu les 
livres de magie, déporter ceux qui en possédaient, brûler 
vifs les charlatans de la Perse ou de la Chaldée , exposer aux 
bêles ou mettre en croix !■■> malheureux qui avaient la sot- 
tise de les consulter. En vain les hommes de sens soute- 
naient que tout l'art des devins n'est qu'une imposture pour 
soutirer de l'argent aux imbéciles; qu'il n'y a point de rela- 
tion entre une constellation el le sort si divers de tant 
d'hommes nés dans le même instant; que les dieux ne peu- 
vent être soumis à la puissance et à la volonté des mortels; 
qu'il faudrait être d'une nature surhumaine et porler en soi 
quelque image de la divinité pour avoir le droit de procla- 
mer les volontés et les ordres de Dieu. H se trouvait tou- 
jours des hommes, ou avides, ou impalienls de la destinée, 
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gicien qui vole dans 1 air, qui passe au travers du feu, qui 
attire ou qui chasse les démons, qui guérit les malades ou 
qui ressuscite les morts. Ailleurs c'est un Babylonien qui 
rassemble, a l'aide de quelques mots sacrés, tous les serpents 
d'un pays, et qui les extermine de son souffle. Des malheu- 
reux sont fustigés toutes les nuits par de mauvais génies. 
Des statues marchent, parlent et mangent. On ne prononce 
qu'avec un respect plein de terreur les noms des morts, en 
ajoutant quelque formule qui pût leur plaire , comme !e 
Bienheureux ou le Saint. Malheur à vous, si vous parais- 
siez incrédule à tant de contes ou de sottes superstitions ! 
Vous étiez un impie, el il n'eût pas tenu aux imposteurs ou 
à ceux qu'ils trompaient, que vous ne fussiez lapidé. A force 
de ne rien croire, on en était venu à ne plus croire que 
l'impossible et l'absurde. Je ne connaîtrais rien de plus triste 
que ce retour des peuples à l'enfance par la décrépitude de 
la pensée, si je ne faisais réflexion que la vie germe toujours 
à côté de la mort, et que ces déplorables extravagances 
étaient le symptôme d'un besoin profond tjt irrésistible. 
Kpiuin' (H les Srcpfirjncs avaient fait tous leurs efforts pour 
chasser le divin des esprits; et ils ne paraissaient avoir que 
trop réussi. Mais le divin y rentrait avec violence et par 
toutes les voies, au risque d'y porter le trouble et la démence. 
Voilà ce qui m'intéresse â ces honteux égarements de la 
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pensée; voilà ce qui m'éclaire sur l'entraînement de la foule 
vers les dieux étrangers. Elle aussi, elle se sentait éprise 
pour l'inconnu et le mystérieux qu'elle prenait pour le 
divin. Elle voyait l'antique religion méprisée par les sages; 
elle reportait à Isis, a Sérapis, à Cybole, a Mithra les res- 
pects et les adorations qu'elle n'avait plus pour Jupiter. 
Mais quelque grossière? que fussent les superstitions qu'elle 
embrassait, elle avait un sentiment instinctif plus droit de la 
religion que tous ces hommes^ de haut rang, amoureux 
d'astrologie et de magie. Car celle régie supérieure de la vie 
que les vrais sages ehei vlwienl dans l'idée et le culle philo- 
sophique de Dieu, le peuple la cherchait dans les pratiques 
et les observances religieuses. Sénèque, Ovide, Horace 
peuvent bien se moquer de ces hommes qui hurlent par 
les rues en se traînant sur les genoux et en se confessant 
publiquement de leurs péchés. Ju vénal peut bien mépriser 
les esprits faibles , qui demandent grâce aux prêtres des 
dieux pour n'avoir point gardé la chasteté certains jours de 
fête, ou tourner en ridicule les terreurs de l'autre vie et 
les superstition? des e<mp;ililes, qui inviiiMcfit au bruit delà 
foudre, comme à la voix d'un juge irrité. Le bon et pieux 
Plutarque lui-même, piél'éi'iinl nuhêisim- ;'i la superstition, 
peut bien s'élever contre l'impiété des pauvres gens qui, affu- 
blés d'un sac ou les reins ceinls dequelques mauvais haillons en 
lambeaux, se vautrent dans la fange ou se jettent la face contre 
ienv, ['mit ilVtnujgos ci d'extra vngnntes eoiitoraons. se frap- 
pent sottement la poitrine, se mortifient et se déchirent le 
corps, se proclament haïs et maudits de Dieu pour avoir 
mangé ceci ou cela, ou pour avoir été quelque pari où Dieu 
leur défendait d'aller, et qui enfin, prolongeant leur supplice 
et leur folie au delà de la mort , n'imaginent que rivières de 
feu, que ténèbres remplies d'esprits en peine, que juges, 
que bourreaux, qu'abîmes de géhennes el de tourments. 
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Je n'en crois pas moins que ces insensés se faisaient une 
idée plus juste que beaucoup de sages de la religion, en y 
cherchant uns règle pour leur conduite, une correction pour 
leurs fautes ou leurs faiblesses, un refuge pour leurs maux. 
Je n'aime pas plus les extravagances de la superstition que 
Plutarque; mais loin ili; m'écrier avec lui que les barbares 
avaient perdu la Grèce, je constate simplement que l'esprit 
religieux, qui ne trouvait plus où se prendre et se satisfaire 
dans les cultes décriés de la Grèce et de Home, allait cher- 
clicr une satisfaction et se retrempait dans les cultes asia- 
tiques. Il tombait, je lu sais bien, d'un abîme dans un autre; 
il livrait les âmes en proie aux insensés ou aux imposteurs. 
Mais enfin on retrouvai! quelque ombre de l'adoration dans 
ces sentiments d'étonnement et de terreur qu'inspiraient les 
prêtres de Cybèle, d'isis, d'Atis ou dcMilbra. On prenait leurs 
jeûnes, leurs liiuvliliratiuiii et leurs cruautés sur eux-mêmes 
pour des signes d'une perlée lion surhumaine : est-il donc 
étrange qu'on crût recevoir par leur bouche- les ordresdeDicu? 

C'est une grave erreur de croire que les cultes asia- 
tique? , qui 51! répandirent dans tout l'empire romain, ne 
fussent que des scènes de désordre et de débauche, que des 

traire par ce qu'ils avaient de lanlaslique et de terrible, qu'ils 
séduisaient les esprits en les étonnant. Qu'on en juge par 
cette étrange scène, que dém it .Apulée. Ce sont des prêtres 
de la déesse de Syrie, qui vont mendiant par les bourgades 
et recevant tout ce que la piété publique veut bien leur don- 
ner, du vin, du lait, du blé, de la Ileur de farine, ou quel- 
que menue monnaie. «Les bras retroussés jusqu'à l'épaule, 
dit Apulée, levant dans leurs mains des épées et des ha- 
chettes, ils s'élancent comme remplis des fureurs de Bacchus. 
Ils poussent des cris discordants, ils agitent leurs têtes de 
mouvements rapides, ils se déchirent par instant les bras de 
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leurs morsures, ils bondissent dans une démence fanatique, 
ils se frappent enfin tes membres d'un fer à double tran- 

!.. | ■ luil .1 Kll||»Jl i.' <] ■»■ iJ- lu l-l'l ■!■ ■■(- 

donné que les autres, et tirant de fréquents soupirs du fond 
de sa poitrine, s'accuse d'indiscrétion sacrilège. Il saisit un 
fouet, que portent ordinairement ces hommes efféminés, 
fouet compose de fines lanières terminées par de nombreux 
osselets de brebis; il s'en flagelle et s'en châtie à coups re- 
doublés, fortifié par une incroyable force de volonté contre 
le sentiment de la douleur.» C'était là sans doute des excès 
aussi ridicules que sauvages: mais la foule croyait y recon- 
naître une marque de sainteté, dans cette pensée juste d'ail- 
leurs quo le sacrifice est le fond de toute vertu et de toute 
religion. Aussi s'era pressait-elle, autant par instinct religieux 
que par attrait de la nouveiiulc, aux mystères d'Isis qui 
avaient leurs pratiques, gênantes et pénibles, ou à ceux de 
Mithra, qui avaient leur baptrme d'eau et de feu, leurs con- 
fwsmns, leur* pénitences et leurs purifications.* 

Il ressort de tout l'ensemble des idées et des faits que 
nous venons dVxpuser une conclusion considérable et pleine 
de lumière pour l'histoire. C'est que l'Occident en était 
venu à ce point où l'humanité, divorçant avec les antiques 
croyances, s'agite et fait effort pour se mettre en possession 
de la foi nouvelle qui lui est nécessaire. Les esprits fermes 
et cultivés la cherchent et la trouvent dans la philosophie; 
et encore ne sont-ils pas sans éprouver une sourde inquié- 
tude et des défaillances, inconnues aux âges précédents. Les 
esprits médiocres s'aUachent ou à des curiosités religieuses, 

* Quint. , DM IV, X. — Sén-, Rn., p. 880. — Tan., ion., II, 23, 28, 
3Ï, 49, 85; IV, KjOT, 52, 59, 65; XV, 8; XVI, 14, 30. - llisl. , 1 , 2Ï; 
11, 8Î.— Su«. , Tib. , ch. 37, 63. — Lucien, le Menleur; Vie d'Aloxandro. — 
Lucain, III, 116.— SUca, Th. 111, 551 , 559. — 0>., Pont., 1, El. 1.T.61.— 
Hot-, Sapent., ch. 3, 6, 7, 8, 10, 13. -Sér.., Vie heur., 27. — Pl., Hisi. nit., 
11,(4.5.— J«i., BU. V, 511-615; XIII, 229-235. — Àp. Mél., VUI,p. 161. 



, qui les amusent et les enchantent, ou bien à des rites extra- 
ordinaires qui séduisent à la fois el captivent leur imagination 
errante, ou bien aux pratiques d'un ascétisme mesquin et 
superstitieux, qui leur tient lieu de foi et de règle, ou bien 
enfin aces chimères de l'astrologie ou delà magie, présomp- 
tueuses infirmités de l'esprit humain, qui veut percer l'avenir 
par la contemplation des aslres ou le conduire à son gré 
par un commerce familier et surnaturel avec ies Génies. 
Quant au peuple, incrédule au passe, mais crédule à tout ce 
qui est nouveau, rebelle à des .jougs surannés, mais avide 
d'adoration et de discipline, il se jette sur toutes les super- 
stitions qu'on lui montre, surtout si l'autorité les suspecte , 
en attendant qu'il rencontre une révélation capable de satis- 
faire son instinct religieux et de l'élever à la hauteur des 
idées nouvelles qui satisfont les philosophes. Car il n'a pas 
moins besoin de raison que de foi, et la plus grande folie 
des sages est d'espérer que le peuple demeurera dans les 
vieilles croyances qu'ils ont eux-mêmes abandonnées et 
qu'ils persifflent tous les jours. C'est l'honneur de l'espèce 
humaine, que la foule ignorante dédaigne les erreurs qui 
ont été une fois démasquées par les esprits éclairés , et 
qu'elle ne puisse donner son cœur et sa vie qu'à la vérité 
réelle un apparente. Soit doue que l'un s'attache à considérer 
l'histoire des idées ou le spectacle de la vie humaine, soit 
que l'on interroge les méditations des philosophes ou les 
tendances accusées par les égarements des gens du monde 
et par (vus de l'instinct pnpulaife : l'Océident, au eoinmcn- 
** cernent de notre ère, présente partout le mèni'' [ihénnméiie 
moral : absence de croyances stables et précises, mépris et 
ennui de ce qui est, inquiétude vague vers l'inconnu, aspi- 
rations ardentes et desnrdi-uméi'? à nu monde meilleur; puis 
au-dessus de toutes ces agitations stériles en apparence, 
parce que leur objet est mal défini, deoigrandes conceptions, 
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encore obscures pour le peuple, mais plus ou moins claires 
pour tous les penseurs, le dogme de l'unité de Dieu et la 
théorie du Logos ou du Verbe, ou si l'on aime mieux, la 
double idée d'un premier principe unique et de la Providence 
universelle , lumière des esprits el attente des cœurs. 

Orient. — Par un étrange pressentiment, Home el la 
Grèce s' habituaient à regarder du coté de l'Orient, comme 
si c'était de là que devait sortir la lumière qu'elles attendaient. 
Quelques hommes selaissaienlséduiioaux cultes orgiasliques 
et monstrueux de la Syrie et de la Plirygie. L'Ëgypte élait 
pour d'autres la terre des miracles et des dieux. Beaucoup 
allaient aux devins de la Chaldèe. nu s'initiaient aux mystères 
de Mithra, excroissance idolù trique de la religion tout icono- 
claste de Zoroastre. Un petit nombre enfin embrassait en 
secret la foi méprisée et haie des Juifs. C'est donc l'Orient 
qu'il faudrait connaître pour comprendre tout entier le 
grand mouvement religieux qui changea le monde et la 
civilisation. 

Hais rien de plus obscur pour nous que l'Orient. Le traité 
de Plutarque sur lsis et sur Osiris, quoique plein des rensei- 
gnements les plus curieux, est insuffisant. Irénée, Terlullien, 
Ëpiphane el surtout Clément d'Alexandrie fournissent les 
plus riebes documents ; mais quelle confusion et quelle 
obscurité! Tous les courants d'iiléi.'f, partis des traditions 
les plus diverses, s'y croisent el s'y mêlent sous le nom 
commun de Gnosticisme, et je ne connais pas d'entreprise 
plus hasardeuse que de porter la lumière de la critique dans 
ce chaos d'éléments ainsi confondus. Il y a un autre incon- 
vénient, un autre danger, le plus grave de tous, c'est de 
prendre pour des mouvements issus du christianisme tous 
ces mouvements spirituels, qui lui sont antérieurs, mais qui 
sont venus se mêler avec lui. Or, les pères de l'Église, 
préoccupés avant tout et avec raison des altérations que les 
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Orientaux apportaient à la doctrine du maître, n'ont vu que 
des hérésies, nées souvent des causes les plus frivoles, là 
où la critique doit voir avec Bossuet s des sectes purement 
païennes dans leur fond', qui ne se sont rangées avec appa- 
rence au nombre des chrétiens que pour se parer du grand 
nom de Christ»'. Heureusement nous rencontrons au milieu 
de ces ténèbres un peuple, les Juifs, dont l'histoire nous est 
assez connue pour nous guider dans l'histoire des autres 
peuples, malgré les différences et les haines qui l'en sépa- 
raient; et un écrivain, Philon d'Alexandrie, qui touchant à 
la philosophie grecque par son éducation, au christianisme 
par sa foi judaïque, à l'Orient par certaines traditions et par 
son mysticisme, jette quelque lumière sur le travail com- 
plexe de l'esprit religieux en Egypte et dans l'Asie gréco- 
romaine. Nul ne dbîlj.ii/iM jamais la confusion et l'obscurité 
de l'histoire spirituelle de l'Orient, que s'il ose comprendre 
l'histoire des juifs , et braver les ennuis d'une lecture atten- 
tive et d'une Élude do Philon. 

Nous n'avons ai à loucher aux obeurs écrits delà Kabbale, 
postérieurs du reste par leur rédaction à l'époque qui nous 
occupe, ni à sonder les antiquités judaïques. Les faits les 
plus connus et qui sont avoués de tout le monde nous 
suffisent. Le Mosaïsme, quoique réduit à deux tribus, avait 

cherchée. Fermement assis après salestau ration par Esdras, 
inaccessible désormais aux influences polythéistes de ses 
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voisins, n'ayant plus à craindre ic penchant de la race sainte 
vers les divinités étrangères, délian'assé tant des divisions 
du peuple et du sacerdoce, que des querelles des prophètes 
et des rois, i! semblait grandir et prospérer dans la pai\. On 
n'entendait plus retentir la puissante voix des saints agila- 
[■■iii; ici* ■]■!' rii-*. I fl }■••'•••- . ut u.. l.« |-r*>-li- j i j . ■ ■ P ! ■ 
tablissait aussitôt sur tous les points du globe où il y avait 
quelques Juifs réunis ; el si littérale, si élroite qu'on la sup- 
pose, elle avait par sa perpétuité seule une influence, que 
n'avaient jamais eue les prophètes, pour faire l'éducation du 
peuple et pour imprimer à la nation el à la foi un indes- 
tructible caractère. Jamais lit Mosaïsinc n'avait donc été si 
fortement constitué; et cependant, précisément parce qu'il 
se développait, i! commençait à être entamé de toutes parts, 
iliins =a iialicnalilé jnlousii cl dans son dogme, au dedans et 
au dehors. S'il l'était même en Judée et jusqu'au sein de 
Jérusalem , où s'élevait son temple unique, tant par la mul- 
tiplicité des sectes, que par la prépondérance illégale du 
rabbin sur le prêtre, de la synagogue sur le temple; il 
devait l'être bien davantage à Antîoche, à Alexandrie, dans 
les lies de ia Méditerranée, el comme disaient les anciens, 
sur tous les points de la terre habitable, par la propagation 
même dont se glorifiaient ses docteurs'. Toute extension, soit 
interne, soit externe, était une atteinte au Mosaïsme. Or, pour 
commencer par le côté matériel de la question, il y avait un 
accroissement remarquable de fidèles. Sur de posséder la 

I. L'Évangile, selon Mnllliicu, imifiraie \e riire il? l'tiil - Mullieur a vous 

scritios el pharisiens ljy[io< i-iits ' Viu. riiurM. in II cl la mer pour faire un seul 

prosdlylo. ... (XS1I1, ï. 15. | Bosinet niniis sn 5 MOd il niions sur l'Évangile, 5B™ 
journée) .1 dévclnpjié re verset île ^nint-Matiliii-n e! il'ïiities du même chapitre 
avec ti l_ 1 ■ -injuli.'-ji: lenciié. On si;i:l s'.idicse j dis [>li:ui.iivii rjui i-;sii-:.l 
là el sinis ses ;ciu. liais se-, déicloppeinents, ne se rnpporlanl pasauhuLde 
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loi de Dieu, le peuple d'Israël ne la gardait plus avec un soin 
jaloux pour lui seul : il s'efforçait du la répandre au dehors 
et de faire entrer tus Gentils J;iii- l'hérilij^e de se^ péri:.-;, 
Lo Mosaïsme, d'après les ordres mêmes de son fondateur, 
avait toujours admis l'étranger qui demandait à participer à 
ses mystères; mais depuis que le,; événements politiques 
l'avaient mis en relation avec les principaux peuples de 
l'Orient et de l'Occident, il faisait plus : au lieu d'attendre et 
d'accepter les prosélytes, il courait au devant d'eux. C'est 
principaiement parmi les Pharisiens que se faisait remarquer 
cette ardeur de propagande : ils cherchaient partout avec un 
zèle infatigable de nouveaux adorateurs au Dieu d'Abraham 
et de Jacoh; et PhMon n'était sans doute pas le seul à se 
réjouir avec orgueil de voir les dons abonder à Jérusalem 
de toutes les parties de la terre. Mais le Mosaïsme était-il 
fait pour cette extension, et toutes ces conquêtes n' étaient- 
elles par pour lui autant de dangers et de désastres? Pour 
mieux affermir l'unité nationale, il n'avait qu'un seul temple, 
celui de Jérusalem. N'était-ce pas là une gêne insupportable, 
surtout pour les nouveaux convertis qui voulaient, eux aussi, 
avoir le bonheur d'approcher du saint des saints? Les of- 
frandes, tribut annuel qu'ils payaient à une ville étrangère, 
ne devaient-elles pas peser à leur foi? S'ils pouvaient être 
admis au nombre des Juifs, étaient-ils au même rang et sur 
le mémo pied que les descendants de la race élue? N'y 
avait-il pas ce qu'on appelait les Juifs de la porlc, inégaux 
aux Juifs par le sang et par la naissance? Ajoute* à cela les 
mille prescriptions minutieuses de la loi, la circoncision, les 
jeûnes, les ablutions, la défense arbitraire de manger la 
chair de certains animaux, que sais-je? tout cet attirail 
de mesures sacerdotales , excellentes pour tenir les Juifs 
séparés des autres peuples, mais gênantes et oppressives 
pour des hommes qui n'étaient point nés dans le Judaïsme , 
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et qui avaient des idées et des mœurs étrangères à ce 
formalisme local et national. Je veux bien le croire avec 
Philon, c'est la gloire du Judaïsme d'alors, * que des croyants 
innombrables sortis d'i m 10m bru bles cités, venant par terre 
et par mer, de l'Orient ei de l'Occident, du Nord et du Midi, 
aient afflué aux grandes fêtes religieuses dans le temple de 
Jérusalem, comme dans le temple universel»; mais je crois 
aussi que ce progrès au-delwrs était funeste .m principe 
tout national du Mosaïsmc. Car les nouveaux convertis ne 
renonçaient pas à leur pairie et à ses usages, et s'ils avaient 
comme une patrie nouvelle par la foi qu'ils avaient embras- 
sée, ce n'était point la Judée même, niais la synagogue dont 
ils disaient partie. C'est ici que l'on peut voir le danger de 
la prépondérance toujours (.nuisante di' l'autorité des rabbins 
sur celle du prêtre. A Jérusalem et dans ses environs, il 
pouvait être indifférent que l'inûuence des interprètes de la 
loi l'emportai sur celles des lévites ou des sacrificateurs : le 
saccrdoceyconservaiiparsaprésericemcrnc un prestige sacré. 
Hais ce prestige diminuait déjà pour ceux îles Juifs qui étaient 
habitués à vivre à l'étranger. Que pouvait-il êtrcpourles Gen- 
tils qui connaissaient à peine le temple, et qui ne lui devaient 
rien, tandis qu'ils devaient tout à la synagogue? Leur vrai 
temple, quoi que l'on fit, était la maison de l'assemblée, d'où ils 
tenaient leur instruction et leur foi. Cela ne réagissait-il pas 
sur les croyances mêmes? Je n'ai pas à chercher si les es- 
pérances messianiques sont ou non en germe dans le Penta- 
touque : il est cerlain qu'elles étaient déjà une partie de la 
foi juive plusieurs siècles avant Jésus-Christ. Or, pour le 
descendant de Juda, elles étaient la perspective du règne 
et de la domination effective et toute matérielle d'Israël sur 
les autres peuples. Ne pouvaient-elles pas facilement prendre 
un autre sens pour ceux qni n'avaient pas et qui ne pou- 
vaient pas avoir le patriotisme juif? Ce qui prouve avec la 
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dernière évidence, que mes opinions ne sont pas ici do 
simples inductions plus ou moins rigoureuses, c'est que le 
Christianisme , dans les premiers temps, se recruta surtout 
parmi les Juifs hellénistes, et parmi les Romains et les Grecs 
jutlai'ijint;. l'n scfiijine 1 étaîL dime inévilnUc, cl ce schisme 
devait s'appeler affranchissement, délivrance. Délivrance en 
effet dans tous les sens : la foi nouvelle n'affranchissait pas 
seulement du joug du péché; elle affranchissait encore du 
joug étroit et insupportable île la loi , en même temps qu'elle 
faisait cesser le> prérogatives sacerdotales et la suprématie 
religieuse des Juifs sur les nations. Le sage seul est libre , 
noble, roi, prêtre, disait Pliilon d'après les Stoïciens, sans 
mesurer toute la portée de ces paradoxes. Les chrétiens 
sont tous égaux, tous rois, tous prèlres, disait à son tour 
Saint-Pierre, proclamant la grande nouveauté qui avait crû 
peu à peu dans le sein du Judaïsme, l'avènement de l'égalité 
de tous les peuples et de tous les hommes devant Dieu.* 

Le dogme lui-même élait en progrès et s'étendait: soit 
qu'il eût subi des modifleaiions et des influences étrangères, 
soit que certains gr.rmrs presque imperceptibles qu'il rveé- 
lait s'y fussent naturellement et spontanément développés, il 
est certain qu'il s'écartait de plus en plus de sa simplicité 
primitive ; et sauf les Sadducéens , qui ne reconnaissaient 
d'autre règle que la lettre du Pentaleuque, il n'y avait plus, 
je ne dis pas un sectaire, mais un docteur, qui ne fût plus 
ou moins infidèle à l'esprit tout national et tout sensible* du 
Hosaïsme. Depuis !a captivité , les récompenses et les peines 
d'une autre vie sYiuiem placées à cûté des promesses et des 

t. Je prends ce mot dans sa signification première lie .léparation ; rien ne 
serai! plus contraire i ma pensée i|ue d'y attacher un sens odieux quelconque. 
* Pliilon, De la iiilntilirliM' ; !)i In nriblnw; Amlia!, SCjIi'î. 
ï. Les Pères disent : sensuel et eliarnel. 
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menaces tontes temporelles du législateur', et si le dogme 
de l'unité de Dieu n'avait point fléchi , il s'était modifié par 
la théorie du Verbe, sous l'incontestable influence de la reli- 
gion desïlages. Je laisse de coté cette conception toute per- 
sane des bons et des mauvais anges, qui se disputent 
l'empire du monde el ta vie de l'homme. Quelque abus que 
les traditions rabliiuiqnes fassi'iil îles cire;; divins, ce n'est 
là qu'un de ces accessoires qui s'ajoutent à la doctrine el qui 
la surchargent, mais qui n'en forment point le fond et l'es- 
sence. Le grand l'ait spirituel du Judaïsme, c'est la place de 
plus en plus grande, que la résurrection et le Verbe se font 
dans lus croyances populaires cl dan* le dogme. Qu'on y 
voie un commencement de l'influence grecque sur la pen- 
sée juive, qu'on ne veuille y retrouver que la trace du 
Masdéisrne, ou qu'on suppose même que ce soit un simple 

t. L'immortalité de IMino est si peu marquée dan; Ici livre? de Moïse que 
Warliurlon a écril un ouvrage tout entier sur ce fondement pour prouver que , 
puisqu'nucune Icgislalion ne peut esislcr fans la croyance à lïnmioilah'té, la lôgii- 
l.i lion de Moïse, qui cm cl dépourvue, a dû se soutenir d'une manière sunulurcllc 
ci divine, Bcissnel leii'anait lui-ini'iin! le-ilenv faits sur le-ijinls je rarsuuric : l"que 
riuiinnrlalite lient peu ou point de plan: dans le Musai-nte; 3° que celle croyance 
se répandit après la captivité. ■ Pions avons vu, dit-il, rame an commencement 
faite par la puissuitrc de [liiM aussi feu que les uni;.', créatures, mai: avec ee 
nraelèrc parliculù'r iju'elle triait raili! ii sur: iui:;c cl par -on souffle, afin qu'elle 
entendit a qui elle lien! par -.ou fond, et quelle ne se «fit jamais de même na- 
ture que les corps, ni formée par leur concours. Mais le- suites de crcUc doctrine 
Il les merveille' du la vie fn'iun ne furent pu- a II imivei -tllein.':.! rlé.ieloppées.. 
Encore que les Juifs eus.-ent dans leurs écritures quelque, promesses des félicités 
éternelles, et que lers 1rs Icnq.s iln Me-sic, on elles [levaient cire déclarées, ils 
en parlassent lipaurnup daiaiila;:c, 1:1,1:11 ne il parai! ]iar les livre; de la Sagesse 
el dot Marrlialjêes: Imitefois relie inilé lui-ail si peu m: itérée universel de l'an- 
cien peiqile que le; IsiJilucccrif, sacs 11 reeiïur.nili u, uon-.rulemcnl étaient admis 
dans la synajosor! , niai- encore élèves au sjccidime. » i.ll""' partie, chap. VI.) 
Oui, mais c'était déjà, sinon nu dogme, au moins nue eruyance populaire. ' Les 

récompenses et les tliàii: i- d'une lie future, qu'il- iles pharisiens) soutenaient 

jN.r /élu, leur allîi mon lieruiMiip d'il- unis. iV" [nirlie, linq.. V. Ilisl. sur 

l'hiit, univ.) 
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développement spontané Je la foi du Penlaleuque , ce n'en 
est pas moins un fait euu.sidéraWu ut qui avait les plus graves 
conséquences. Il fallait retrouver de force ou de gré les nou- 
velles croyances dons Moïse, où il est constant qu'elles sont 
au moins fort obscurrs ot i.'Tivi'Ioppiv:;. Ur, je ne doute pas 
que ces Pharisiens, dont on a coutume de trop médire, 
n'aient eu la plus grande part à ce travail d'interprétation, 
la seule manifesta!.! un du l'espril philosophique quecomportat 
l'état intellectuel de la Judée. Le texte de la Loi fléchissait; il 
perdait sa raideur étroite , et tout en conservant ses préjugés 
héréditaires contre les gentils, le Judaïsme se rapprochait 
d'eux sans le savoir ut par une pente insensible. 

J'admets, pour couper court à toute difficulté historique, 
que le mouvement n'ait pas été au delà dans le sein même 
de Jérusalem. Mais quoi qu'on fasse, tout le judaïsme n'est 
pas renfermé dans cette ville. Sans sortir de la Judée, sur 
les bords mêmes du Jourdain, vivait la secte communiste 
des Esséniens , et l'on rencontrait sans doute parmi eux , en 
Palestine comme en Egypte, de ces ascètes et de ces con- 
templatifs, que Philon appelle Thérapeutes'. Or, la morale 
des uns et le mysticisme des aulres achèvent le tableau des 
idées qui fermunliùun! dans lus pays , boi-ceau du christia- 
nisme. Je me contente de traduire sans réflexion ce que 
Philon nous dit des Esséniens. « Les Esséniens , au nombre 
de quatre mille environ, sont ainsi appelés pour leur extrême 
piété, servant Dieu sans lui immoler de victimes, mais en 
lui offrant la pureté de leurs cœurs. Ils habitent dans les 
bourgs et dans les villages, et fuient les villes pour éviter la 
contagion des vices qui y sont familiers. Ils vivent en partie 
d'agriculture, en partie de métiers utiles à la paix, bien- 
faisants envers les leurs cl le prudiain, sans posséder d'ar- 
gent ni de vastes fonds de terre, et se contentant de satisfaire 

1. Mal â-propi)! ™;rii>.d:ij mit lui ;iiui;je; t/iri'tic,:.; par quelques ouleurs. 
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aux nécessités de chaque jour — L'abstinence et la fru- 
galité, voilà leur grande richesse. Vous ne trouveriez per- 
sonne parmi eux. qui fabrique des lances, des javelots, des 
épées, des casques, des cuirasses, ni quoi que ce soit qui 
serve à la guerre. On n'y connaît pas même en songe les 
marchands, Jes boutiquiers, les marins, ni aucun de ces 
métiers dont on fait si facilement abus pendant la pais et qui 
nourrissent la convoitise. Ils n'ont point d'esclaves; ils sont 
tous libres et se servent les uns les autres. Car ils con- 
damnent le pouvoir 'du maitre comme injuste, impie et 
contraire à la nature, qui nous a tous créés égaux et frères. 
Mais renversant et rompant cette fraternité naturelle, la 
cupidité a introduit la haine à la place de l'amour .... 
Négligeant lu logique et la physique, les Esséniens ne s'at- 
lachent qu'à la morale, et les trois régies qui les dirigent 
sont l'amour de llieu, celui de la verdi et celui des hommes. 
Leur piété se déclare par leur chasteté, par leur horreur du 
serment et du mensonge, et enliii par leur confiance en Dieu, 
à qui ils rapportent tout le bien , sans lui rapporter aucun 
mal. Leur amour de la vertu consiste a mépriser la richesse , 
les honneurs cl les plaisirs , à mener une vie simple , uni- 
forme, modeste, frugale et laborieuse. Ce qui montre leur 
charité, c'est leur bienveillance, leur merveilleuse égalité, 
et la loi de tout mettre en commun. L'étranger de bonne 
volonté n'est pas exclu de leur communion. Si la maladie 
empêche l'un d'entre eux de gagner sa vie, il trouve des 
secours toujours prêts dans les biens de la communauté. 
Quant aux vieillards, les jeunes gens les traitent avec une 
vénération et une piété (ouïes filiales .... Les persécuteurs 

Essenien de ses voies : ils ont été vaincus et étonnés de leur 
cuurage et de leur sainteté. » Josèphe rappelle 1rs niènies 
détails que Philon, moins les persécutions que les Esséniens 
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eurent à subir. Cette vie d'ascétisme devaii avoir ses Parfaits 
et ses Purs dans ics Thérapeutes qui se retiraient dans les 
solitudes par petites mmpaRmes , mais chacun habitant dans 
son ermitage. On voyait parmi eus des femmes âgées et 
vierges , non point qu'elles eussent gardé une chasteté 
forcée, comme quelques prétresses de la Grèce, nous dit 
Pliilon; elles s'étaient vouées à la virginité par amour de la 
sagesse, sans autre désir que celui de ces fruits immortels, 
que les âmes chères à Dieu eiilàntenl toutes seules et d'elles- 
mêmes. La vie des Thérapeutes n'était qu'une longue suite 
de jeûnes, de prières et de méditations solitaires: vivant 
seuls, quoique les uns près des autres, ils ne se rassem- 
blaient que tous les sept jours dan; une cellule commune, 
prenaient ensemble un frugal repas, chantaient des cantiques 
et Assistaient à des explications de l'Ecriture. Pliilon nous 
indique le sens de ces instructions: les Thérapeutes croyaient 
que toute la loi n'est qu'allégorie et figure. Un dernier ■ 
caractère , qui n'appartienl ;-as sans doute à l'institution pri- 
mitive des Esséniens, mais qui devint peu à peu commun à 
tous, aussi bien à ceux qui se livraient à la vie active qu'à 
ceux qui s'adonnaient à la contemplation , e'est la pratique 
du célibat, si contraire aux habitudes juives. Nous voyons 
par Josèphe et par Pline que, de leur temps, la société essé- 

lion: tant le repentir et le dégoût de la vie, nous dit Pline, 
étaient féconds à remplacer sans cesse dans cette corporation 
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nature et de toute provenance, qui vont se débattre avec 
tant de bruit autour du christianisme naissant, et qui agi- 
taient sourdement et obscurément l'esprit des sectaires. 
Phil-m, quoiqu'on iiit voulu réguler au divin Platon, c~l un 
médiocre philosophe; sa pensée à la fois servile et hardie, 
son mysticisme ambitieux et suivant terre à (erre la tradi- 
tion, les raffinements, l'enflure et la puérilité de son style 
vous étonnent et vous rebutent. Mais Philon est sur les limites 
du Judaïsme et de !a foi chrétienne ; il est croyant et philo- 
sophe ; il lient prolbnilémenl a la rcti^imi île ses pères, et il 
mêle tant bien que mal dans son esprit Moïse, Platon, Zenon 
et je ne sais quelles traditions orientales, la plupart mas- 
déennes, mais dont quelques-unes auraient liien pu venir 
de l'Inde sur les vaisseaux i l'A iexiiiulrie : toutes les idées, 
toutes les aspira Lions morales et religieuses de son temps, 
la Grèce et l'Orient, la Judée et la Perse, le passé et l'avenir 
viennent pêle-mêle se réfléchir duos ses écrils; et c'est ce qui 
en fait un des monuments les plus bizarres de l'esprit humain, 
mais aussi l'un dos plus propres à érlairer l'historien sur la 
partie purement naturelle des origines du christianisme et 
sur les origines de Loutcs ces sccles gnosliques qui l'ont si 
longtemps déchiré. Il importe donc d'exposer l'exégèse phi- 
Ionienne , l'esprit mystique qui anime tant d'interprétations 

par lesquelles le juif d'Alexandrie touche à la fois à Jésus- 
Christ et aux hérésiarques orientaux des trois premiers 
siècles. 

Nous ne prétendons pas toutefois raconter longuement ou 
même résumer les procédés et les résultais de l'exégèse de 
Philon: qu'il nous suffise de dire que les deux principes aux- 
quels il ramène sans cesse les textes de la Bible, sont la 
théorie du Verbe et l'opposition de l'intelligible et du vi- 
sible, de l'esprit et de la chair, l'esprit étant fils du Verbe, 
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tandis que la chair esl fille de la matière ou du néant. Que 
nous importe que Philo», ne comprenant pas la polygamie 
dans un si saint homme qu'Abraham, voie dans Agar la 
science encyclopédique, et dans Sura, l'extase supérieure à 
la science; qu'un cadet, préféré à son aîné, comme Jacob à 
Esaii, devienne pour lui la raison, qui naît après les sens, 
mais qui doit les primer; que l'ivresse louie physique de 
Noé se transforme en ivresse intellectuelle , et les filles 
de Loth dans ces sophismes des sens et de l'imagination , 
qui corrompent une raison mal assurée et trop facile aux 
attraits des objets sensibles ? Ces subtils enfantillages et 
tant d'autres de irièitie -orte n'appartiennent point à l'his- 
toire sérieuse de l'esprit humain. Ce que nous devons 
pénétrer et ce qu'il importe de savoir, se sont les causes 
et les tendances de cette étrange interprétation. Il fallait 
prouver que le peuple juif, loin d'Être un peuple mépri- 
sable, est le peuple élu et que, par suite de son élection, 
toute la sagesse des autres peuples était en lui, mais plus 
complète et plus pure. Il est probable que le Mosaisme se 
transformait déjà de lui-même et se spiritualisait avant de 
se rencontrer avec la philosophie grecque. Mais il est cons- 
tant qu'à l'époque de Philon et sans doute avant lui, les 
Juifs, craignant 1rs nlijer.tion* et les railleries des Grecs con- 
tre les livres saints, sentaient de plus en plus la nécessité de 
ne plus prendre leurs traditions à la lettre et de leur cher- 
cher un sens prorond et mystérieux. Nous pourrions citer 
dans Philon plus d'un exemple de cette préoccupation. Mais 
ce qui faisait un devoir impérieux aux rabbins et aux doc- 
teurs d'expliquer les antiques monuments de leur histoire 
nationale cl religieuse, c'est que les railleries des Grecs 
étaient répétées par certains juifs qu'elles séduisaient. Philon 
nous parle à plusieurs reprises de ces gens a qui, mécon- 
tents de la constitution religieuse de leur patrie, imaginent 
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sans cesse contre les lois sacrées de nouveaux blâmes el de 
nouvelles accusations, el qui soutiennent leur impiété en 
disant : Quoi! faites-vous encore grande estime de vos lois, 
comme si elles couti'iiai^nl ki it^Id de toute vérité? Voyez 
pourtant : vos livres sacrés ne renferment-ils pas aussi des 

les entendiez débiliT pur des l'inn^iTs? ■> L'initiation à d'autres 
idées que l'ancienne foi el le besoin d'échapper ou do ré- 
piiiiiln; ;'i ik'S rjulk 1 ri-.'ï saciiléirui, liàliTciil cl développèrent 
plus profondément, du;/ les juifs. In mWssité- morale d'accor- 
der leurs croyances avec les lumières de leur temps et avec 
leur propre raison. Delà, chez l'bilon et chez d'autres doc- 
teurs auxquels il Elit souvent iilhisiim , la manie d'interpréter 
jusqu'au moindre mot de la Bible. Ils se garderaient bien de 
prendre les phrases ou les faits les plus simples dans leur 
sens propre el naturel : tout devient pour ces esprits, préve- 
nus de la crainte d'être trop charnels, symbole, similitude, 
allégorie, figure; ils trouvent un monde d'idées dans un 
atome. C'était détruire l'esprit du Mosaïsme; mais on ne l'en- 
tendait pas ainsi; on voulait qu'on acceptât à la fois le sens 
propre et le sons figuré, de telle sorte que le Mosaïsme sub- 
sistât encore comme institution, lorsqu'il ne subsistait plus 
comme foi qu'en apparence et par les dehors. Voici un cu- 
rieux passage de Philon, où se révèlent dans toute leur naiveto 
les contradictions et les embarras des sages du Judaïsme. 
«Il y a des personnes qui, pensant que les lois écrites sont 
la figure des choses invisibles et spirituelles, s'adonnent avec 
zèle à l'intelligible et négligent les lois. Je ne puis les ap- 
prouver. Ils devraient avoir à cœur l'une el l'autre de ces 
choses, de manière à pénétrer â force d'étude ce qui est 
caché, tout en observant ponctuellement ce qui est mani- 
feste. Mais comme s'ils vivaient dans un désert ou comme 
s'ils étaient de purs esprits, ils ne craignent pas de renverser 
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les lois qui enchaînent la multitude, eu ne recherchant, en 
D'adorant que la vérité tonte nue el eu elie-mème. Quoi! 
parce que les fêtes ne sont qu'une figure îles joies de l'âme 
et de sa gratitude envers Dieu , faut-il rejeter les solennités 
du culte! Parce que la circoncision n'a d'autre objet que de 
nous enseigner symboliquement l'extirpation des désirs vo- 
luptueux et des opinions impies , faut-il passer par-dessus 
la loi de la circoncision el n<j conserver que la circoncision 
du cœur'? On devra donc abolir les cérémonies sacrées et 
tout le reste, si l'on ne veut accepter que ce qui est signifié 
parles figures, à l'exclusion de celles-ci? Non, regardons les 
vérités intelligibles comme l'âme, et les ligures sensibles 
comme le corps, el par conséquent respectons fidèlement 
es lois écrites, comme nous soignons le corps, parce qu'il 
esl l'enveloppe et la demeure de l'âme*, n Ainsi pensaient Phi- 

1. Tris-liieu ; mai* Iji.vilV. jainl ['.ni ivj.'lrcia il Ii'm rijeter la circoncision 
physique comme inutile , el n'admettrai plus que la ■ circoncision du cœur.» 

S. « Malheur à l'homme qui ne voil dans la loi que de simples récits el des 
paroles ordinaires! Car, fi eu rente die :ie k nlneiiiil que tels, nous pourrions 
même aujourd'hui composer une loi hieo autrement digne d 'admira lion. Pour ne 
trouver que de simple- pi nie-, unus u';mi ions qu'à nous adresser aui législateurs 
de la terre, chez lesquels ou rencontre souvent plus de grandeur. Il nous suffirai! 
de les imiter el de faite uni loi iL'^ijii £■= \evn paroles el i leur eicmple. liais il 
n'en est pas ainsi ; chaque mol de 11 loi renferme un sens élevé el un mystère 

sublime Les récils de la loi sont le vêtement de la loi. Malheur a celui 

qui prend ce vêlement pour la loi elle-même! C'est dans ce sens que David a dit: 
Mon Dieu, ouvre-moi les yeui afin que je contemple les merveilles de la loi. 
Il j a des insensés qui, en apcrccvaiil un homme courert d'un beau vêlement, no 
rorteul pas plus loin leurs regards el prennent ce vêtement pour lo corps, tandis 
qu'il eiisle une autre close encore plus p.écieuse , qui est l'âme. La loi aussi a 
son corps. Il y a de; comrinmlenKiits qu'on pourrait appeler le corps de la loi. 
Los récits ordinaires qui s'y mêlent sont les vêtements dont ce corps est recou- 
vert, Les simples ne prennent garde cn'aiu: lit.:: :t« m un récris de la loi; les 

hommes plus Instruits ne font pas attention au vêlement, mais au corps qu'il en- 
veloppe; enfin les sages, les serviteurs du Roi suprême, reui qui habitent les 
hauteurs du Sinai, ne sont invnpé- une rie l'àme, qui est la hasode loutlo reste, 
qui ost la loi elle-même , el dans le; temps futurs ils seront préparés à contempler 
l'imede cette àme qui respire dans laloi.. (Zuhar.ciloprM. Krauck. IaKabhalc.} 
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Ion el tant de docteurs juifs qui, par un respect superstitieux 
de la Bible, la dénaturaient sans cesse dans leurs interpré- 
tations. Maïs nous qui pouvons juger de leurs tendances par 
les effets, nous avons peine à concevoir leur illusion. Ils 
avaient beau dire dans leur aveugle et superbe dévotion: 
< Notre loi seule est ferme, immobile, inébranlable et comme 
scellée du sceau éternel de la nature; elle subsiste entière 
et sans changement depuis le jour où elle a été écrite jusqu'à 
nos jours; elle subsistera immortelle et dans Ions les siècles, 
tant que dureront le soleil, la lune, le ciel el l'univers, sans 
qu'un seul commandement passe et tombe en désuétude.! 
Us en détruisaient eux-mêmes la vertu, puisqu'ils l'interpré- 
taient, et quelques années après la mort de Philon, Si. Paul 
battra en brèche le Judaïsme avec celle maxime toute phi- 
Ionienne: la lettre lue el l'esprit vivifie. 

Ce que Jésus-Clirist reprochait aux Pharisiens et ce qu'on 
n'a point cessé de reprocher au Judaïsme , c'est de trop don- 
ner aux pratiques et aux cérémonies , et trop peu à la vraie 
foi , qui est la foi du cœur. Je ne suis pas de ceux qui s'éton- 
nent et se scandalisent du formalisme rigide et minutieux 
des Pharisiens. Hais je tiens pour un signe certain du pro- 
grés religieux dans un peuple la revendication des droils du 
culte en esprit contre les abus du culte extérieur. Or, Phi- 
lon n'était sans doute pas le seul à réprouver celte religion 
toute matérielle et, comme il dil, ce culte superstitieux. 
«Les hommes charnels, s'écrie -t-il , ont grand soin d'effacer 
les souillures de leurs corps par des ablutions et des purifi- 
cations; mais les passions de l'àme, qui souillent toute la 
vie, ils n'ont ni souci ni volonté de s'en purifier. Ils entrent 
dans le temple avec des vêtements scrupuleusement lavés et 
blanchis; mais ils ne craignent pas d'apporter dans le sanc- 
tuaire une âme toute salie de vices. S'ils remarquent une 
victime, dont le corps ne soit pas entier et parfait, ils la 
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rejettent de l'enceinte purifiée par des aspersions ; mais eux, 
l'âme blessée des maladies les plus graves, ou plnlôt mutilée 
et châtrée par la malice, ils osent se mêler aux cérémonies 
saintes, comme si l'œil de Dieu n'atteignait que les choses 
exit'i'inin^.)- l'bilii]] s'indigne contre ces hommes qui font 
consister toute h piété à immoler de grasses victimes et 
qui, volant, niant un dépôt, fraudant leurs créanciers, ac- 
cordent aux aulels une partie de leurs larcins, afin de jouir 
du reste en toute sécurité de conscience. <0 vous, dit-il, 
qui que vous soyez, sachez que ce n'esl. point par de pareils 
dons qu'on apaise le tribunal de Dieu. Dieu détourne sa face 
des coupables , quand ils lui immoleraient tous les jours de 
riches hécatombes; ii aime au contraire et voit d'un œil fa- 
vorable les innocents, lors même qu'ils ne lui feraient aucun 
sacrifice. La plus belle et la plus irréprochable offrande qu'on 
puisse lui présenter, c'est une foi pure, c'est la vérité. Il 
aime les autels sur lesquels ne brûle aucun feu terrestre, 
mais qu'environne le chœur sacré des vertus. » Ce qui ca- 
ractérise l'exégèse et la foi de Philon , ou pour mieux dire 
des esprits avancés parmi les juifs de ia Palestine ou de 
1'élranger, c'est un penchant décidé vers la spiritualité. Us 
n'admettent pas plus au sens propre cl littéral les textes de 
la Bible, que Plutarque, Maxime de Tyr, Dion Chrysostome, 
Aristide et les sages du paganisme les traditions de la mytho- 
logie. Ce qu'ils poursuivent partout, à propos ou hors de 
propos, par la raison et par l'absurde, c'est l'idée, c'est un 
certain fonds moral et religieux, où il me paraît difficile de 
méconnaître et le Platonisme , et certaines doctrines per- 
sanes, fort analogues à celles de Platon, et mises en mou- 
vement ou ranimées par la dialectique des Grecs* 

* PMI. (éd. Pfciifer), t. 1, (W»t.,p, 9, 15, 47, 57, 105.— AH. de la loi, I, 
p. 1Ï3, 143, 145, 14B, 153; II, 197; 111,247, 373, 355, 363, 385.— T. II, 
Chcmbirs, p. 5, 15, 35, 51; Sscr. d'Abel, HT. — T. DJ, Agricult., 47, 50, 61. 



Si vous y regardez d'un peu prés, vous verrez que le fond 
de la pensée de PItilon est en religion le dogme de la Tri- 
nité, dans lequel domine ie Logos platonicien ou le Verbe, 
et en morale le cosmopolitisme et la philanthropie des Stoï- 
ciens, !e tout mêlé île mvslieisiu» cl de traditions judaïques. 

Dieu est toujours le Jéhovah de la Bible, mais un Jéhovah 
dépouillé de ses passions nationales: il est beaucoup plus 

Ci-lui qui ust. que le l'ien purl ieu]i..'ï d'Aliniliiilu , d'IMac i t 

de Jacob. D'ailleurs, si le monothéisme juif subsiste dans sa 
stricte et jalouse intégrité, il est loin de conserver sa sim- 
plicité primitive. H y a en Dieu deux vertus, selon Piiilon, 
la bonlé qui crée l'univers, et la puissance qui le meul et 
<]ui le gnuvernc; et ces deux vertus sont unies entre elles par 
un médiateur ou par le Verbe. La bonté créatrice, c'est le 
Père; le médiateur, c'est le Fils; et la force vivifiante qui 
anime le monde, c'est l'Esprit. Une seule chose mérite notre 
attention dans cette trinité, la théorie du Verbe, qui a déjà 
dans Pbilun une précision étonnante. Idée des Idées, étoile 
supra- cèles te, aslre intelligible plus ancien que le soleil, lu- 
mière éternelle et divîno qui ne se eouehe jamais et qui ne 
passerait pas, quand les feux qui illuminent le ciel vien- 
draient à passer et à s'éteindre, le Verbe est l'image de Dieu 
et le caractère primordial de son essence; c'est le Fils et le 
premier né de l'Éternel, et sa naissance précède les temps 
et les créatures : c'est le Premier après le Premier, et cela, 
sans intermédiaire entre le Père cl le Fils; et sans ressembler 
à aucune créature, il est l'exemplaire éternel de la création. 
Philon ne fait jusqu'ici que répéter le mot profond de Platon, 
que le Iîien en soi est le Père de l'Être et de l'Essence, de la 
Vérité et du Logos. Queie Verbe se communique aux hommes 
d'une manière inefliihle; qu'il soit le médiateur entre nous et 
le premier Être; qu'il réside dans nos cujurs comme conseiller 
ou roi, comme témoin ou- comme juge ; qu'il devienne la 
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nourriture intelligible dont les Ornes se nourrissent; rien tic 
mieux, et les Grecs auraient pu reconnaître dans tout cela 
la pensée et presque le langage de leurs philosophes. Mais 
voici quelque chose qui les aurait sans doute étonnés, et 
qui dépasse les sévères spéculations de la raison. Ce Verbe 
est un ange ou un envoyé 1 , l'archange par excellence et aux 
mille noms divers; c'est le Pontife, exempt de tout péché 

plus seulement l'objet et la fin suprême des efforts et de 
l'imitation de la vertu, c'est le type de l'humanité ou l'Homme 
mèiue; un pi.u [Jus, d PLilun l'appellL-ruil du notn '[Li'il v;i" 
bienlût porter, l'Homme -Dieu- «Le nom du Verbe, dit 
Philon, est l'Homme, et cet homme étemel habite en chacun 

de nous Il est dit, écrit-il ailleurs : Voici un homme qui 

a nom Orient : appellation étrange, si vous l'entendez d'un 
homme composé d'une âme et d'un corps; mais entendez-le 
de l'imago incorporelle et intelligible de Dieu , et vous 
avouerez que c'est son vrai nom. Car cet homme est Celui 
que Dieu voulut faire naître le Premier de tous les êtres, 
et qui, à peine engendré, imile son Père, en formant les 
espèces sur les modèles divins qu'il voit dans le sein de la 
substance éternelle. 1 Voilà bien l'Adam khadmôn de la Kab- 

1. La farine de l'homme renferme loul ce qui esl dans le ciel et sur la terre, 
. les êtres supérieurs commit! loi cires infoiiems; et c'est pour cela que l'Ancien 
des anciens l'a choisit [■oui- la sienne. Aucune fur™ , aucun monde ne pouvait 
subsister avant lu forme humaine; car renferme timie- choses, cl tout ce qui 
esl ne subsiste que pr elle; sans elle, il n'y aurai! pas de monde, ci c'est dans 
ce sens qu'il faul eniemiie r<:~ ;urule. : l.'étiiinel .-, fuuJi' la lerre sur la sagesse. 
Mais il Jaul distinguer riinmn.û lien ! t du l'homme d'en bas; car l'un ne pour- 
rait pas exister sans l'autre, sur celle forme de l'homme repose la perfection de la 
fui eu tiiuîc iliui.e, i't;t JYil.' [|i:oi; veut ]i:rlcr ';iiaui: 11:1 d'.l Ifu'im mpil ;iu- 
Lr-;ii. un rliijr -.- ■ > :j i r: ■ = - h ligure d'un Luiuuc: i:',v. (Ne i r u ■> ii.niifl û <It ~i[;iiit. par 
ces mois : El je ris le dis de l'homme qui venait avec les nuées du ciel , qui 
s'avança jusqu'à l'ancien des jours, et ils le présentèrent devant lui, (Mai , cité, 
par H. Franck, Kabbale.) 
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baie; voilà bien l'Homme, tel qu'on le rencontre plus lard 
dans !cs couples divins des Gnostiques. La conception du 
Verbe, sons celte forme moitié métaphysique «t moitié con- 
crète, nous paraît une pure production du génie si précis, 
mais un peu matériel et tout positif de !a Judée. Aussi 
devrait-on s'attendre à voir ce Verbe, homme éternel et 
divin, s'identifier avec le Messie, prophète, prêtre el roi, qui 
devait étendre Israël par toute la terre. Mais quoique Philon 
sache que Dieu «ne dédaigne pas de se communiquer au 
sens et d'envoyer son Verbe au secours de ses adorateurs 
pour guérir les ames et pour établir des préceptes sacrés et 
des lois indestructibles» ; quoiqu'il proclame d'un antre côté 

que le .lusli: rsl uni! brnédii'lion publique el l;i rédemp- 
tion du méchant ' » , on ne trouve rien chez lui sur une in- 
carnation réelle du Verbe justiticaleur el rédempteur." 

Quoi qu'il en soit, il y a une correspondance étroite entre 
la théorie du Logos, et la tendance à l'universalité, qui 
commence ù percer dans la religion toute nationale des Juifs. 
Tout homme est par l'âme el par la raison de la famille de 
Dieu; car tout homme a été fait à l'imago du Verbe, Fils 
éternel (le Celui qui est. 1! n'y a pas loin de ces formules qui 
reviennent sans cesse dans Philon, à concevoir que ce n'est 
plus seulement la race d'Abraham, mais l'humanité tout 
entière, qui est le peuple de Dieu avec son Verbe pour père, 
pour législateur, pour roi et pour pontife; et que tous les 
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dans une tribu sainte, sont des prêtres selon l'ordre mysté- 
rieux de Melchisédec. «J'admire, s'écrie Pliiîon, ceux qui 
nous disent : Nous sommes tous fils d'un seul homme et 
nous avons des sentiments pacifiques à l'égard du prochain. 
Mais comment se fait-il donequ'ils ne haïssent point la guerre 
et qu'ils n'aiment point la paix, lorsqu'ils confessent un seuî 
père, non pas un père mortel, mais un père immortel, 
l'Homme de Dieu, qui est son Verbe éternel et incorrup- 
tible?! Philon ne proclame pas avec moins de force que les 
Stoïciens la famille ou la cité universelle des hommes, l'égalité, 
la charité et la paix. a Le monde, dit— il 3 est une grande ré- 
publique gouvernée par un droit unique. C'est la droite 
raison de la nature, la loi divine qui accorde à chacun ce qui 
lui est dù. S'il y a tant de lois différentes et opposées, c'est la 
cupidité, l'orgueil et l'incurable ignorance née de l'orgueil, 
qui ont fait naître ce divorce eulre les peuples et qui leur ont 
dicté des lois si contraires au droit naturel et éternel, qu'ils 
n'aperçoivent plus même en songe. L'égalité, voilà le carac- 
tère du droit véritable; l'égaliLé, vnilà h mère de la justice. 
Mais on néglige l'égalité, et chacun veut usurper ce qui est 

prompt à nuire Le sage est naturellement ami de la paix; 

il est né pour l'amour et le service du genre humain. > La 
même loi gouverne les hommes cl les natures célestes; ils 
sont tous fils du Verbe, et le ciel est leur commune pairie. 
Que si nous sommes tout, égaux , concitoyens et frères, nous 

uns que les autres. C'est la violence qui a réduit les faibles 
sous le pouvoir des forts : mais le droit souverain et im- 
prescriplible de la nature rétablit les esclaves dans leur 
ingénuité originelle et divine. La seule passion qui soit 
bonne, c'est la pitié qui porte le fort à secourir le faible, et 
toute la sagesse consiste dans la piété à l'égard de Dieu dans 
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la jusice et la charité à l'égard des hommes. La charité est 
la sœur jumelle de la piété. Voilà les principes que Philon 
veut à toute force trouver dans la Bible. Selon lui , les 
Israélites ont seuls des prêtres pour l'utilité publique du 
genre humain. Leur grand prêtre, appelant le Verbe à son 
secours comme avocat et intercesseur, prie Dieu et lui rend 
des actions de grâce, non-seulement pour l'humanité, maïs 
pour la création entière , parce qu'il croit que l'univers est 
sa patrie. Tandis que les Européens ont des lois et que les 
Asiatiques en ont d'autres, tandis que toutes les cités et 
tonlcs les nations ont en horreur les coutumes des étrangers, 
le législateur des Juifs avertit de leurs devoirs tous les 
hommes, les Grecs comme les barbares, les Occidentaux 
comme les Orientaux, les habitants de la terre ferme comme 
ceux des iles, eu un mot, (oui l'univers jusqu'à ses limites 
les plus reculées. liien de plus opposé sans doute que de 
tels sentiments à l'esprit exclusif et étroit du Mosaïsme qui 
rendit les Juifs odieux aux autres peuples, et qui leur fit 
regarder comme impur et abominable tout ce qui n'appar- 
tenait pas à leur nalion. Mais le rijf m^politisme tolérant et 
humain des Stoïciens avait partout pénétré avec les conquêtes 
de la Grèce et de Rome, dont le résultat fut de rapprocher 
et de mêler tant de nations. Toutefois ce qui nous paraît 
incontestable , c'est quVn passant par l'esprit dos Juifs, ces 
idées acquirent une vie et des forces nouvelles. Le peuple 
juif avait beaucoup soullcil; il donna donc aux abstractions de 
Zénon le ton passionné U douleur qui ^émit el qui espère. 
Le peuple juif concevait tout sous la forme religieuse; il 
communiqua donc aux idées d'amour et de bienveillance 
universelle, partout répandues, toute la véhémence et toute 
l'ardeur du sentiment et de la foi.* 



* T. I, Création, p. 37, 33; T. II, CniruWnj, 50, 67; Que le plus mauvais, 
etc., 193, 247. 
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Mais il y avail un danger à côté de cet avantage. Si le 
sentiment religieux est une force, la plus active et la plus 
victorieuse de toutes les forces, il a une malheureuse tendance 
à absorber tout l'homme; et lorsqu'il tourne au mysticisme, 
il épuise plus les âmes qu'il ne les soutient, il les dessèche 
plus qu'il ne les vivifie; au lieu d'échauffer le cœur, la piéfé 
consume et dévore tous les sentiments humains, et la charité 
s'évapore en une tendresse raffinée et stérile pour un objet 
ineffable. Or, le mysticisme couvait sourdement dans tout 
l'Orient, qui est son origine, et devait bientôt passer jusque 
dans la philosophie gn>e<]m.\ dont il consomma rireé;.. a rallie 
décadence. Aspiration déréglée vers la science et négation 
de la raison, le mysticisme peut bien blesser quelquefois 
l'autorité, à l'ombre de laquelle il s'essaie et grandit; mais 
il est mortel pour la liberté et pour l'énergie de la pensée, 
lorsqu'au lieu d'être une préparation à la philosophie, il 
devient la philosophie même. 

C'est dans Philon que nous en trouvons non - seulement 
les premières traces, mais encore tous les développements 
' et toutes les conséquences. Le souverain bien de l'homme , 
selon lui, est la possession de Dieu. Mais l'homme est par lui 
même incapable de s'élever à. ce premier Être, et l'on ne 
saurait proclamer trop Ibrlemetit. la t'ai I il esse rie son intelli- 
gence et rie sa volonté. Toute vérité nous vient de Dieu, et 
l'aveu de notre folie est la fin de toute science humaine et 
le commencent eu l de la vraie sagesse. Pour se rendre capable 
de Dieu , il ne suffit pas de mépriser le corps , de faire taire 
les passions, de s'arracher au monde qui nous enveloppe 
de toutes paris et qui nous aeeahle de mille nécessités ; il 
faut encore que la raison se délasse en quelque sorlc d'elle- 
même, a Si tu désires, ô mon âme, hériter des biens divins, 
aliiiiidiiime non seulement la terre, le eorps, les sens et la 
maison paternelle, abandonne non-seulement la science et 
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la raison , mois fuis-toi toi-même , ravie hors Je loi , animée 
d'une fureur surnaturelle, et ne rougissant pas d'avouer que 
tu es agitée et possédée de Dieu. Car pour l'âme transportée 
hors d'elle-même, inspirée d'un délire divin, échauffée d'un 
céleste désir, entraînée par la vérité qui écarte devant elle 
tous les obstacles et qui lui fraie la route', Dieu même est 
l'héritage qui l'attend. Courage, ô àme, et comme tu as quitté 
tout le reste, sors aussi de toi. . . Et le Soigneur t'ouvrira 
le trésor de ses biens, le ciel, d'où ce maître des largesses 
fait pleuvoir sur toi une abondance de joies accomplies. » 

Cet état bienheureux, supérieur à la sagesse et à la vertu, 
suppose : 1° le silence des sens et de la raison individuelle, 
2° l'extinction de la conscience , 3° la passivité , A" l'impossi- 
bilité d'arriver par soi-même à la vertu, qui est cependant 
la condition de cette divine ivresse. Nous n'avons pas à 
revenir sur le mépris de la raison. Mais lorsque la raison 
humaine fait place à l'inspiratint) céleste . il faut que la con- 
science et la personnalité s'obscurcissent et s'éteignent. 
«Aussi, nous dit Pliilon, personne ne peut-il comprendre 
la migration de lame parfaite vers Celui qui est, non pas 
même l'homme, à qui il arrive d'être ainsi ravi en Dieu. Son 
âme ne peut se faire une idée des biens ine fiables qui étaient 
alors son partage : car trll ■ t étatl Imite pMssédée de l'esprit 
de Dieu, t Alors cessent les inquiétudes , les agitations et les 
peines; et sans art, sans effort, nous sommes comblés de 
grâces par la seule bonté de la nature. Cette production 
spontanée de toutes sortes de biens se nomme délassement 
et repos , parce que l'âme respjfe en effet de ses opérations 
propres qui lii fnfi^iii'iil , cl m' IniMv délivrée de ses travaux 
par l'abondance des eaux célestes , qui l'arrosent et la vivi- 
lient. L'Ame donc s'nbaudonne à la grâce divine qui la 
pcuétn; cl l'in nude. l 'Ile u'a;Jt plus , clic ne pense plu; . elle 

ne sent plus ; elle n'esl plus qu'un instrument sonore et 
II. 20 
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docile sousla louihe impérieuse et toute -puissante de l'Esprit. 
«L'âme qui enfante d'elle-même , avorte, dil Philon; et telle 
est son impuissumx ali~ulue . que lur-qu'elle ojuû^i: w..iu 
néanl et la grandeur do Dieu, celte confession n'est point son 
œuvre, mais celle du Seigneur.... Qui pourrait reconnaître 
la grandeur de Dieu cl L'hunier dignement ses louanges ? 
Quelle voix serait assez forte? quelle intelligence assez pure? 
Quand les astres se réuniraient en un seul chœur, ils ne 
pourraient égaler leurs chanls aux mérites du Très-haut; 
quand le ciel enlicr éclaterait dans un cri unanime de re- 
connaissance et d'amour, il ne pourrait raconter la moindre 
parcelle des puissances divines, s 

Mais la vertu qui nous prépare à recevoir l'action de 
Dieu, îmus a|!p;u'lieiil-elle lui moins en propre? Ici Philon 
flotte entre le bous sens et la folie: tantôt, il parle comme 
si la vertu venait de nous et no dépendait que de nous; 
tantôt, comme si elle n'était qu'un dun gratuit et arbitraire 
de Dieu; et c'est évidemment vers celte dernière pensée 
que son mysticisme incline. Préoccupé de l'idée de Dieu , 
il linil par anéantir l'homme devant cotte majesté inûnie. 
Il répète avec les Stoïciens que rien de grand ne se fait 
sans Dieu , mais il donne un tout autre sens à ces paroles. 
Aux yeux des Stoïciens, il y a tout au plus coopération de 
Dieu dans la vertu humaine; selon Philon, c'est Dieu même 
qui produit la vertu. Gai' il est impossible que l'on quitte les 
choses mortelles pour les immortelles sans une faveur du 
ciel. * Lame impie et amoureuse d'elle-même, dit Philon, 
pàtil quand elle croit agir. Quand Dieu plante et sème dans 
l'âme tout ce qu'il y a d'honnête en elle, si elle dit : c'est 
moi-même qui plante , elle devient impie. Tu ne planteras 
point, dit la loi, quand Dieu plante. Il est donc absurde de 
croire que quoi que ce soit vienne de l'àme et soit son 
ouvrage ; tout doit être rapporté à Dieu. Sinon , l'on mêle 
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l'ivraie au bon grain ; on est surpris d'une grave maladie, 
d'une ignorance sans remède ; on s'altribue l'œuvre du 
Seigneur, i Même le désir de la vertu se forme en nous par 
une action de Dieu , sans égard a nos propres mérites. Dieu 
a-t-il consulté dans L'élection do Mclcliisédec ou d'Abraham 
sa grâce ou les mérites do ces saints personnages ? 

Les conséquences morales d'une pareille doctrine sont le 
quiétisme, l'indifférenee pour le.; devoirs de la vie, et le retour 
par l'ascétisme aux œuvres ou plutôt aux pratiques inutiles, 
qu'on semblait d'abord mépriser. J'aime sans doute quel aine, 
forte de sa bonne conscience et de sa foi en Dieu , s'écrie 
avec Philon : «Tous m'appellent bannie, fugitive, abandon- 
née, Être vil et de néant; mais vous Êtes, ô Seigneur, ma 
pairie, ma famille, ma richesse , mon honneur et ma gloire. » 
Hais je ïoux que la vertu soit agissante et qu'elle sente sa 
force. J'honore un fier et noble désintéressement qui ne 
connaît point d'inquiétudes empressées pour les choses de 
la terre. Mais je me défie de ces perfections si liantes, 
qu'elles laissent an vulgaire !a pratique du devoir, qu'elles 
oublient la vie pour méditer la mort, et qu'elles dédaignent, 
de se mêler à la république des hommes pour érnigrer 
plus vite et se recueillir dans le monde des intelligibles. 
Où manquent la tempérance d'esprit, la sobriété et la me- 
sure, je ne saurais reconnaître Lu beauté de la vertu. Il ne 
lui est pas plus nécessaire d'élire domicile dans l'extérieur 
mortifié des ascètes, que sous les baillons des cyniques ; et 
quoi qu'on ait pu dire, il est douteux qu'elle s'avoue et se 
retrouve elle-même dans ces hommes, dont nous parle 
Philon, « pauvres, sales, livides , semblables à des cadavres , 
et portant sur leur visage la détresse, la maladie et la faim, i 

* T. t, Créât-, 45;- Ail. de la loi , T, p. 137, US, 107 ; III . 201 , Ï63, 
SOS, m, 371, 289 , 291, 339. - T. Il, Ciérubins, 39, 43; Sacrifice d'Abel, 
97, 103, 133. - T. lit, Planlillon, 103; De l'kreSM, 171, 189,319. 
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Philon n'en reste pas moins, avec tous les égarements de 
son mysticisme, un des écrivains les plus importants de l'an- 
tiquité, et ce n'est qu'à l'aide de ses ouvrages, dont la date 
est certaine (il naquit avant Jésus-Christ, et dut mourir sous 
Claude), qu'on peut comprendre sûrement l'état général des 
esprits, je ne dis pas seulement parmi ses coreligionnaires, 
■~ mais dans tout l'Orient. Cette exégèse si bizarre et si fausse, 
mais qui modifiai! profondément les vieilles traditions, ce 
spiritualisme ardent et à outrance, ces aspirations même 
chimériques vers un état plus parfait et un monde meilleur, 
ce mépris de la lettre et celle estime de l'esprit, ce dédain 
et je pourrais dire cette horreur pour les sens et pour la 
terre, cet amour exalté pour l'idéal et pour le ciel, ce cos- 
mopolitisme, qui brisait les barrières de. séparation entre les 
peuples et les idées , cette doctrine du Verbe, loi universelle, 
et type de l'humanité : tout cela ne marque-t-il manifeste- 
ment la dissolution intérieure des anciennes religions et la 
métamorphose en même temps que la recrudescence des 
idées religieuses '/ N'y vovuns-oous pas déjà les caractères 
de spiritualisme et d'universalité de la fui future, ainsi que 
l'idée qui en doit eiiLiemlror Ions les domines, celle du Verbe, 
homme et Dieu tout ensemble 11 Ces symptômes sont impor- 
tants à constater cben un juif, parce que la tradition jim e 
était peut- être la seule assez vivante pour porter de nou- 
veaux rejetons , assez pure pour se modifier et se développer 
sans se détruire. Mais ils ne seraient guère moins importants 



quoique trop rares et lro/1 incomplets. Mais qu'importe, que 
le temps nous ait envié Je plus amples nnsciynomenis , si 
nous retrouvons clairement dans le pou qui nous reste les 
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mêmes tendances que dans les écrits do Philon ? Et d'un 
autre côté nous en savons assez sur le reste de l'Orient, si 
nous connaissons avec certitude le mouvement intellectuel 
et moral de l'Egypte : Alexandrie u'cst-elle pas le principal 
foyer et comme le grand laboratoire des idées qui remuèrent 
alors le monde? 

L'Egypte donc, sifière de son antiquité, si immobile dans 
ses croyances, en était alors à s'interpréter elle-même sons 
l'influence victorieuse de la philosophie grecque. Ce travail 
d'interprétation rationnelle et spiritualité des vieilles fables 
avait-il déjà commencé sous la domination persane, lorsque 
les premières brutalités du la uni qui; le euiriil cessé et que 
le matérialisme de l'Egypte fut en présence du spiritualisme 
des peuples Ariens? .le !e croirais volontiers on voyant le 
e/oùt (1rs Alexandrins pour Py il in- cru cl pour PkiUin. Avail-il 
mémo commencé dans les te:ii|>lc> avant truite iriilueiice 
étrangère ? Je ne voudrais pas le nier, liais c'est constnm- 



leurs énigmes, et que les plus monstrueuses absurdités qu'ait 
adorées l'esprit humain, s'évertuèrent à se trouver d'accord 
avec la raison. On n'avait plus à craindre les fureurs et les 
persécutions d'un Cambyse, mais il fallait compter avec le 
bon sens railleur des Grecs, vainqueurs et tolérants. Ceux- 
là ne tuaient point follement le Dieu Apis à coups d'epée, 
mais ils savaient que l'irunie et le sarcasme sont mortels aux 
croyances superstitieuses et aux vains linitonies qui eu bruit 
l'objet; et du comique Ménandre au sceptique Lucien, les lions 
mots n'avaient point manqué sur les Dieux à lélc de chien 
ou sur les divins taureaux de Memphis, Entrez dans les 
temples des Egyptiens , disait-on , l'architecture est magni- 
fique: partout des pierreries, de l'or, des peintures; mais si 
vous pénétrez dans le sanctuaire et que vous cherchiez le 
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Die», vous ne trouverez qu'un singe ridicule, un chat, un 
bouc , un ibis ou quelque chose Je plus vil encore, quel- 
que divinité croissant dans les jardins. Les croyants avaient 
beau répondre que le culte ne s'adressait pas aux animaux, 
mais à celui qui les a faits et dont la puissance vit dans 
toute la nature, et que des êtres animés nous présentent 
une plus fidèle imago de Dieu, que des statues dénuées de 
vie et de sentiment. La raillerie, à force de se répéter, 
pénétrait insensiblement dans les âmes et y portait le doute 
et l'incrédulité et Ton ne vit rien de plus pétulant et de plus 
irrespectueux que l'esprit des Alexandrins. Les prêtres cher- 
chaient un appui à leurs erreurs ou à leurs impostures dans 
les (radîtions mêmes du peuple vainqueur. Orphée, Homère, 
les théologiens grecs et les auteurs dos mystères n 'avaient- 
ils pas emprunté leur sagesse à l'Egypte? Jupiter, Minerve, 
Dacchus et Hercule, n'avaient- ils pas béni les bords du 
Nil avant de visiter l'Hyssus et l'Emulas? Ressource inutile! 
Jupiter était Irop décrépit et trop mal sûr de sa divinité 
pour défendre colle d'Osiris. On était forcé de convenir que 
les histoires sacrées de l'Egypte n'étaient, comme celles des 
Grecs, qu'un tissu de fables, souvent injurieuses à la divi- 
nité. «Pourccux, dit Pliilarque â une prêtresse égyptienne, 
pour ceux qui regardent comme des histoires réelles et des 
vérités tous les points de la fable d'Isis et d'Osiris, même 
les plus exécrables , tels que le démembrement d'Horus et 
la décapitation d'Isis, il leur faut cracher au visage et rompre 
la bouche, comme dit Escliyle , s'ils ont de telles opinions sur 
la nature immortelle cl bienheureuse qui est Dieu, et s'ils 
prétendent que de pareilles fables sont des faits réels, arrivés 
comme on les rapporte, .lu sais que tu as en horreur et en 
abomination ceux qui ont des opinions si étranges et si bar- 
bares sur les dieus. Mais je sais bien aussi que ces fables ne 
ressemblent point à celles que les poètes imaginent. > Leur 



étrangeté donc, au lieu de les faire rejeter, doit donner ;ï 
réfléchir aux fidèles : il faut qu'il y ait sous ces extravagances 
quelque chose de profond et de mystérieux. El voilà l'esprit 
des Égyptiens en campagne. Gn'in' i'i l'allée;urie , ils pourront 

concilier la foi et la vérité , être tout ensemble absurdes et 
raisonnables, Sous prétexte que l'vtki^orc ui ï'Iaton s'étaient 
enrichis de leurs dépouilles, les prêtre; del'Ejryplc se mirent 
à piller sans scrupule toute la philosophie grecque. Il n'est pas 
jusqu'à Épicure dont quelques-uns n'embrassèrent les opi- 
nions, comme puisées à la source de leurs mythes indigènes. 
D'autres donnèrent dans les explicitions purement humaines 
d'Kvehmère, ne voyant dans les dieux que des rois et des 
législateurs, que la crédulité avait placés an ciel, comme 
la flatterie y mit la chevelure de Bérénice. Un plus grand 
nombre adopta les explications toutes physiques qui avaient 
cours dans l'école stoïcienne. Mais je ne crois pas trop m'a- 
vancer en affirmant que ce qui domina de bonne heure 
dans celte confusion d'idées cosmiques et de fables tra- 

■ ii. . (m i. h f... \ |.|... .1, 

principaux résultats de l'exéyèse égyptienne, rapportés par 
Plularque. Il n'y a que deux principes, l'un- bon, l'autre 
mauvais; le premier, représenté j.ar Dsiris, et le second, 
par Typhon. L'entendement, la raison, le Logos, voilà Osiris; 
c'est de lui qu'émane ce qu'il y a de bien ordonné sur la 
terre, au ciel, dans les saisons, dans le monde entier. En 
lui-même, il est l'invisible , qui voit sans être vu ; il est la 
parole divine, qui n'a besoin ni de lanjnie ni de voix pour 
être entendue. 11 est le principe des Idées, éternels exem- 
plaires du monde', Isis, aux mille Munis divers, ou la matière 
éternelle qui peut revêtir toutes les formes, est amoureuse 
du Logos ou d'Osiris; elle jouit de ses cmbrassemenls cl 
enfante le monde visible ou Horus. Mais Typhon, jaloux du 
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bien, s'efforce de troublerle bel ordre du monde; il disperse 
ça cl là les membres divins d'Osins, qu'lsis de son côté 

lâche de rassembler. .N'est-ce poinl l'imaire lu :;éiu'e il u mal , 

(jiiî , enflé d'orgueil cl d'ignorance , eilace cl dissipe la sainte 
parole , doul la déesse poursuit et rassemble les débris 
avec amour? Osiris n'est pas seiiU'ineiit le seigneur cl le roi 
du ciel : il règne aussi dans les enfers; il est !e maître des 
vivants et des morts. «Le commun peuple, dit Plutarque, 
lorsqu'il entend raconter que ce Dieu règne sur les trépassés, 
s'étonne el se trouble : le divin et sacré Osiris habilcr sous 
la terre! Non, le Dieu est bien loin de la terre, sans tache 
et sans souillure , n'ayant, rien en lui qui laisse place à la 
mort el à la corruption. Mais les âmes des hommes, tant 
qu'elles sont ici-Las enveloppés d'un corps et de passions, 
ne peuvent avoir aucune participation de Dieu; elles ne 
l'entrevoient qu'à peine et comme au travers d'un songe 
obscur, malgré l'étude de la plùlosophïe. Ce n'est que lors- 
qu'elles sont délivrées des liens corporels et qu'elles sont 
passées de ce monde dans un lieu saint, où il n'y a plus ni 
passions ni formes matérielles qu'Osiris, que Dieu devient 
leur conducteur et leur roi! Elles s'attachent à lui; elles con- 
templent et désirent infailliblement celte beauté parfaite, 
que nul homme ne saurait comprendre ni exprimer.» La 
vie d'ici-bas n'est qu'une purification , el ce n'est point 
l'habit de bn et la tonsure qui font l'initié ou l'isiaque : c'est 
l'intelligence et la possession de la sainte parole. C'est avec 
elle que les bommes pieux ont vécu, et elle est avec eus: 
lorsqu'ils sont morts : ils sont partis de ce monde en l'autre 
sans emporter autre chose que la parole divine.* 

Certes, nous n'avons ici qu'une esquisse bien incomplète 
de celte nouvelle l.tn'vliiyie égyplienno, formée du mélange 
de la philosophie grecque et des traditions indigènes. Mais 

*ls. ut Os., ch.), 2,1, 5, 6,10,15, ÏO, ïî, 26,38, 29*31, 33, 31,39,40, 41. 
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tels qu'ils sont, ces lambeaux de doclrine n'en présentent 
pas moins tous les caractères que nous avons signalés dans 
Phiion; la manie de tout interpréter au point de vue spiri- 
tuel, la passiun du surnaturel et du divin, l'ascétisme et le 
goût de lu contemplation, et au-dessus de foutes ces ten- 
dances la théorie du Verbe, parole éternelle de Dieu , lumière 
de l'homme, âme et lui de h nature, C'est par cette théorie, 
que l'Egypte et la Judée si. 1 rencontraient et que les religions 
polythéistes de la nature allaient au-devant du monothéisme 
qui devait les abolir 1 . Car, silo manque de documents certains 
et authentiques nous a foire du liiuilcr nos recherches à 
l'Egypte, nous n'en sommes pas moins conduit à étendre 
ce que nous savons de ce pays à toutes les autres contrées 
de l'Orient helléniste. Supposez que les mêmes ferments, 
instincts ou idées, s'agilasscnl confusément ;m sein de toutes 
les religions Di'icntides , et mus comprendrez le principe , 
sinon les détails, de ce phénomène étrange qu'on appelle la 

Gntise. A peine surlis de la Judée, les Lijn'itres !a Ir-.iii Veut 
devant eus, vivante et déjà organisée; ils la voient partout 
se lever sous leurs pas: siins cesse vaincue , elle renaît sans 
cesse de ses défaites avec plus de force, d'emportement et 
d'ompire. A Simon, le magicien, succède Méuandre; àMé- 
nandi'e, Basilide , YalenNn , Maiviui), Bardcsanc , et entin le 

1. C'est ce que Dossuet rccounail pour la Grèce. «Ce qui so passai! même 

[jJ: eijï les llrKi L'l;;i[ u:il: l'.-p.i'O ..lu [i:c;i.nnli.iil 1 !.', l'l :\:-:.n:i:< it l.i i.'iilc. 

Leurs pliilosoplir-s cuini!in![it rjn-.; Ir> Niii:nic 01. lit régi par un Dieu bien différent 
de ceui que le vulgaire aJoraii ci qu'il, servaient eui-riii'iiies avec le vulgaire. 
Les histoires grecque, fini! fui que celle ireile uliilnsuplNe vciiart d'Orient ut des 
endroits où les Juifs «taienl élo disperse mais de quelque endroit qu'elle soit 

venue, une vérité si impùrlauie , ré; lue die/ 1rs geniil-, quoique combattue, 

quoique niai suivie même par ceut qui l'adoptaient, commençait i réveiller le 




Grecs aient été à l'école des Juifs. Toutes les histoires qui font toi do ce fait, 
selon Eiossucl, se réilui.cui i curl^ies emus de la légende de Pvtbagorc. 
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plus lerrible de tous, cet inconnu* qui rassemble, sous lo 
nom de manichéisme, toutes les forces de l'esprit oriental, 
et qui semble tenir l'orthodoxie en échec jusqu'à la ruine du 
monde ancien; et même, si la Gnose paraît alors disparaître, 
"elle est plutôt couverte qu'étouffée par les débris sur lesquels 
le eh ri sli a ni s me (rrrro-Inlin surnage et triomphe : on put s'en 
apercevoir au moyen âge, lorsqu'il fallut noyer dans le sang 
et exterminer par le fer et le feu les différentes sectes des 
Purs ou des Cathares. Expliquer un phénomène si général, 
si constant, si uniforme dans s;< diversité, ou parles caprices 
de l'amour-propre e( d'une ambition trompée, ou par les 
révoltes de l'esprit individuel , c'est mettre des causes ou 
l'iilicut'.. 1 - ou im^imun.'.s ;'i la place de la vérité. Les héré- 
siarques n'ont point fait les idées gnostiques; ils ont été 
suscités par elles. Tons les cléments divers , qui fermentaient 
inaperçus dans l'Orient, apparaissent tout à coup et prennent 
des noms propres à la première annonce de la lionne-nou- 
velle; et la commotion prodigieuse, dont font l'Orient parait 
alors ébranlé, ne témoigne pas tant de la spontanéité puis- 
sante des sectaires que de l'énei^irine vitalité des idées qu'ils 
représentent, ni de la force d'impulsion du ebrislianisme 
naissant, que du mouvement accumulé pendant des siècles et 
qui se précipita enfin au premier choc. Je ne crois point qu'il 
y eù( jamais une telle effervescence d'idées, ni d'espérances 
plus ardentes et de plus hautes ambitions. Il ne s'agissait ni 
des intérêts d'une classe d'hommes à faire triompher, ni 
d'une nationalité a il ricin Ire 'ni de ilraiii terrestres a reven- 
diquer, ni d'un bonheur humain à conquérir : c'était à une 
perfection divine, a une félicité céleste qu'aspiraient les ima- 
ginations enthousiastes de l'Orient. Je sais et leurs illusions 
et leurs extravagances; et j'avoue que, tout compté, tout 

1. E*l-ce Muait, Mttnat ou itentch? Esl-ee un nom d'homme? ou n'est-ce 
<|uc le nom du Yerhc éternel, comme Jfcnoaf 
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raballu, in richesse intellectuelle do la Gnôsc n'esl au fond 
qu'une pompeuse indigence. Ces longues séries artificielles 
d'abstractions réalisées et accouplées sous le nom il'lîons, 
l'unité incompréhensible du Dieu Abyme-Silence, à coté de 
ce polythéisme abstrait que forment les puissances surna- 
turelles du divin Plérûme , la vie active sacrifiée à d'inertes 
contemplations, un mysticisme qui marche sur les nues et 
les plus grossières pratiques, l'extase et les talismans : tout 
cela montre plus , selon nous , les convulsions et les infiï- 
milés présomptueuses de lu pensée, que sa féconde énergie. 
Maïs si l'idée était faible et pauvre dans le gnosticisme, les 
tendances étaient trop puissantes pour ne pas laisser une 
trace profonde dans l'histoire morale de l'humanité. 

Oublions pour un moment le mysticisme confus et em- 
porté des (Inostiques, dont l'influence fut en effet singuliè- 
rement mêlée de bien et de mal, et voyons quelle Tut l'action 
générale de la Gnose sur les dévi'lupiiemenls de la révolution 
religieuse, ;ï i ci [i- elle se nitliicha. I.a nouvelle religion 
devait être universelle, et son essence, comme l'indique le 
nom qu'elle affecta plus tard, est le catholicisme. La Gnose 
contribua puissamment à consommer ce qu'avait commencé 
St. Paul avec tant de résolution et d'intelligence, le divorce dé- 
finitif de l'église et de la synagogue, de l'Évangile et de la Loi. 
Malgré son prosélytisme, malgré les tendances libérales et 
vraiment humaines, de quelques-uns de ses docteurs ou de 
ses adhérents, h foi juive retombait comme de son propre 
poids dans un particularisme étroit et tout national. Or le 
christianisme ne se sépara pas en un jour de son origine. 
Si. Justin nous apjin.-ud que, parmi les Juifs chrétiens il v eu 
avait beaucoup qui observaient scrupuleusement les pratiques 
de la loi ancienne et qui tenaient pour infidèle quiconque 
les négligeait. Un peu plus lard Tertullien se plaint des Juifs 
de naissance ou des Grecs hébraïsanls, convertis au christia- 
nisme : ils sont plus dangereux, selon lui , que les païens eux- 
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mêmes. Les descendants de .lac.ob étaient toujours le peuple 
élu ; el ce n'était que par une sorte de tolérance et de grâce 
i|iie les Gentils i.ulrairiil dans l'héritage de lu race saillie. 
Si donc les juifs de sang et les plus entêtés de leurs adhé- 
rents consentaient ;'i partager leur fui avec ceux qui ne sor- 
taient qu'à peine des ténèbres de l'idolâtrie, ils prétendaient 
demeurer les premiers du peuple de Dieu: ils étaient, comme 
dit Philon , le peuple prêtre qui avait éclairé les autres, et 
ils ne se défaisaient que difficilement îles privilèges et de l'or- 
gueil, qui s'attachaient à leur droit d'aînesse dans !a foi et 
dans la vérité. La Gnose fut de la part des Gentils de l'O- 
rient une protestation contre celle suprématie morale de 

condition qu'il fût assez large pour les contenir, 00). aussi 
liien que les juifs, sans trop violenter leur conscience et leur 
génie. Leur fui conseillait à se dénationaliser, mais non pas 
au profit d'une religion et d'une race qui leur avaient été si 
longtemps odieuses. C'est pourquoi l'on en vit quelques-uns 
rejeter absolument la tradition juive, quelques autres ho- 
norer Zoroastre, Pythagorc, Platon et Aristotc à l'égal de 
Moïse et de Jésus-Christ, tandis que les plus modérés, regar- 
dant les livres saints euiiimc allérés par l'ig norance ou l'impos- 
ture, interprétaient l'Ancien et le Nouveau Testament avec 
la plus complète indépendance: tous, ils arrivaient par une 
voie ou par une autre à briser ce qu'il y avait de trop étroit 
et de trop particulier dans la primitive église. Qu'ils soient 
allés au delà du but, et que d'un autre côte, sans détruire 
l'unité du genre humain, ils aient péché contre l'égalité et 
la morale par leur division des hommes en matériels, en 
psychiques et en spirituels , c'est ce qui n'a pas besoin de 
discussion; mais leurs excès mêmes contre le Judaïsme for- 
mèrent de plus en plus l'église à une salutaire indépendance. 
Sans rompre avec une tradition, qui était son origine et sa 
force, elle en secoua le joug pour tout ce qui gênait l'essor 
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,de son esprit universel, et l'on vit pour la premiùre Ibis dans 
le monde une religion sans patrie et sans nationalité, aspi- 
rant avec la pleine conscience de ses destinées an salut et à 
la communion du genre humain. 

La foi nouvelle devait être, malgré ses instincts et ses prédi- 
leclionspopulaiiv.-,lcspiritii;ili-mcle jilus sôvèrc et le plus pur. 
La Gnose la jeta décidément dans celle voie. Ce qu'il y a de 
profondément spirilualiste dans l'Kvangile, c'est le sentiment; 
maissoil que le maître se suit conformé à l'esprit encore gros- 
sier de ses disciples, soit que la tradition n'ait conservé de ses 
enseignements que ce qu'elle en pouvait comprendre, l'idée et 
l'expression ne sont pas toujours au niveau du sentiment. On 
y retrouve sans cesse les habitudes matérielles du langage 
et de la pensée bibliques, et s'il y a dans St. Paul et dans 
St. Jean un effort, sous lequel la langue pluie et crie avec 
dissonance ', pour échapper à ces habitudes innées et invé- 
térées, il ne faut pas oublier que Paul élait familier avec les 
doctrines les plus raffinées dit Judaïsme-, et que Jean est for- 
tement empreint des idées giiostiquos, qu'il eut à combattre 
et dont il éludait le danger, en opposant un spiritualisme 
plus sobre à ce myslirisme intempérant. (Juoi qu'il en soit, 
Origène convient que les hérésies ont beaucoup servi et 
peut-être étaient nécessaires an développement spirituel du 
christianisme. Les premiers fidèles avaient beau répéter 
qu'ils n'étaient point de ce monde, ils se détachaient avec peine 

connus sous le nom de millénarisiue, auxquels croyaient des 
hommes comme St. Irénée, cl que vous retrouverez jusque 
dans le quatrième siècle, sous la plume élégante de Lac- 
lance. Jamais on n'eut une fui plus vive dans les destinées 

se pif le 3 luuLes k~ cïFgeurr.- ifi- la |ie:i>à\ n;iîa île ri]cl[it!ii>lii|nv, p:ilui; l'aide 
H [almieui, qui, suri- dt- ma\t ft.w.-i, yanse lis li.iliiiudci Je h langue et de 
l'esprit uéliratipies, 
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immortelles de l'homme; jamais celte croyance n'eut une ac- 
tion plus dominante sur les mœurs et sur lo vie humaine; 
et cependant à peine se faisait-on quelque idée de l'âme et 
de sa spiritualité; l'immortalité n'était encore que la résurrec- 
tion des corps. De là des questions, qui commençaient à 
agiter les consciences dus fidèles, à mesure quo l'on s'éloi- 
gnait des temps du Christ et quo la fin du monde, qu'on 
avait ii'ntnïi\i .ill.rmliin. avec inipalienee. reculait devant les 
imaginations trompées. Une devenaient les morts en atten- 
dant le jour de la résurrection et du jugement? Étaient-ils 
par quelque partie de leur cire auprès de Celui qui devait 
l'aire leur félicité? Ou bien dciniaient-ils dans leurs tom- 
beaux? Je le répète, le sentiment était ici supérieur à l'idée 
cl la devançait. Que de martyrs voyaient, du milieu des tour- 
ments, le ciel ouvert devant eux et ressentaient dans leur 
âme exaltée par le combat un avant-goût des félicités divines, 
tandis que les docteurs disputaient sur l'état des fidèles dans 
l'intervalle de la mort et de la résurrection! Les Cnosliques, 
qui s'attachaient moins que le commun des fidèles à la lettre 
de la parole du Christ, n'admettaient ni le règne de mille ans 
sur la terre avec ses grossières délices, ni la nécessité de 

ennemi. Aussi Justin les accusc-t-il de croire plus à Platon 
qu'au Sauveur , et de préférer une chimérique immortalité 

■!■ i I I -I •• J|. |J.ll|l.- . ■] ■•< I |il.'-Ni|->- J-lf 

la résurrection du corps. Leur spiritualisme, d'ailleurs exa- 
géré et plein de visions, scandalisait, et avec raison, parce 
qu'il était dénué de ce sentiment pratique et populaire, si 
essentiel à une religion toute morale et qui devait se faire 

toute ;i (mis. Leur hideuse n:é!.;ip!iysi<jiii' leur tiisml 

ouhlier l'égalité, sans laquelle la nmralc se fausse; et c'était 
un sentiment bien éloigné de ceux du Christ, que ce mépris 
avec lequel ils traitaient de psychiques et de charnels des 
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hommes dont le cœur peut s'élever jusqu'au dévouement et 
à l'héroïsme, sans que leur esprit soit capable d'atteindre 
aux abstractions supérieures de la pensée. Les hérétiques 
furent justement condamnés ; mais beaucoup de leurs opi- 
nions survécurent et finirent par prévaloir dnnsle sein même 
de l'orthodoxie. Les emportements, les bizarreries, les extra- 
vagances du spiritualisme oriental disparurent, et il sortit de 
ce travail désordonné, mais puissant des esprits, une doc- 
trine pleine à la fois d'élévation et de sobriété, où la pro- 
fondeur des idées s'unit merveilleusement a la profon- 
deur des sentiments les plus purs. Voilà , si je ne me 
trompe, l'immense service que rendirent les Gnostiques. 
Le spiritualisme dans les idées ne me parait pas absolument 



les forces vives du cœur fit celles de l'intelligence , et que 
lorsque la lumière s'ajoute à la chaleur du sentiment. Cela est 
surtout vrai des religions : à mesure qu'elles s'éloignent de la 
ferveur de leur origine, elles tendent par une pente nécessaire 
à dégénérer eu cérémonies et à se matérialiser par les pra- 
tiques et par les rites, si le souille de l'idée ne leur communique 
sans cesse une nouvelle vie. 11 était donc d'une souveraine im- 
portance que, spiritualité d'instinct et d'aspiration, le chris- 
tianisme le devint aussi par les doctrines: la Gnose eut l'hon- 
neur.malgré ses étranges égarements, Je préparer 1 cl de hâter 
ce progrès qui [levait, compléter la conscience chréliennc. 

iin'iil'rè-uua'.erlJi'iviiiLiliij'iik'-.ii.Oliis tsl iintmtuie à celte i>iédicaliun. S'-Huul 
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L'Orient, n'acheva rien : i! remua confusément beaucoup 
de questions et d'idées, mais il laissa an génie plus logigue 
df: l'i li'.riili'iil !ii t;V hc d'arrêter et d'organiser le dogme. Les 
populations européennes île l'empire étaient, par beaucoup 
de côtés, mieux faites que celles de l'Ëgyple et de l'Asie, 
pour accomplir cette œuvre difficile. Le bon sens, la mesure, 
la science de la vie, une sociabilité plus développée, une 
conscience plus droite et plus ferme, née de !a liberté et 
nourrie par la philosophie : tout semblait les avoir prédis- 
posées ii saisir r>.:j;eiin! même d'nin.' [■oli^iuii toute monde. 
Mais on n'apercevait nulle pari cet puissantes facultés méta- 
physiques, capables de produire une théologie, qui égalât la 
profondeur du sentiment de la fui nouvelle. Rome, la ville 
impérieuse et sol; vi.-r:<itn: , éUiit pli;s propre à prêter le ton 
décisif et magistral df l'autorité à des idées toutes faites 
qu'à en concevoir, et son K<;lise, empreinte du mémo earac- 
1ère, s'essayait déjà au commandement. L'Italie et les pays 
de langue latine étaient entraînés dans le cercle des habitudes 
du génie romain. La Grèce, comme épuisée de génie et de 
spontanéité, vieillissait dans lu aeiteniplalinn stérile de son 
passé et dans d'élenielles redites. Kl pourtant ce fut-elle, ou 
plutôt son esprit, qui eut In meilleure part dans lu grande 
œuvre du dogme. Tirée de sa langueur par les commotions 
intellectuelles de l'Orient, elle renaquit subitement au spiri- 
tualisme, et se ressouvint de son divin Platon, dont jus- 
qu'alors elle avait plus goûté les grâces el l'attieismc que les 
doctrines. Je n'entends point discuter ici le Platonisme ou 
le non-Platonisme des Pères, .le constate simplement le rôle 
des différents peuples dans la révolution religieuse, qui 




ii|i|ni.ii ri' l'k'iK, à un à raison. 



l'orient, l*gbèce et roue. 391 
reDOuvelait la conscience de l'humanité. Or, c'est un fait 
incontestable que le mouvement parti de la Judée lui devint 
bientôt étranger, et passa par l'Orient pour prendre en Europe 
sa forme définitive. Après avoir hésité quelque temps entre 
les habitudes raides et positives du vieil esprit juif et le 
catholicisme' spirituel, si hardiment inauguré par l'apôtre 
des Gentils , la foi chrétienne fut violemment entraînée vers 
sa destinée véritable par le fougueus mysticisme des sectaires 
orientaux; et bientôt, vers la fin du premier siècle, elle eut 
moins à craindre les défauts de son origine et la timidité 
étroite d'unft loi écrite ou de la lettre, que les intempérances 
et tes écarts d'un développement ultra-spirilualiste, qui 
l'emportait hors des bornes de la réalité et de la raison. 
C'est à ce moment que parurent les Pères, tous Grecs par 
l'éducation et par l'esprit. Or, si les Grecs n'étaient point 
retenus par les préjugés nationaux et par les habitudes in- 
vétérées , qui pesèrent fatalement sur' les églises judéo- 
chrétiennes, ils n'en étaient plus, comme les Orientaux, à 
ces impétueux élans de liberté , qui accusent la jeunesse et 
les premiers essais de la pensée. Vieillis dans la dialectique, 
fatigués d'incertitude et de scepticisme, ils sentaient moins 
le besoin d'arriver par toutes les voies à l'émancipation de 
l'esprit, que celui de trouver une règle qui mit fin à leurs dis- 
cussions et à leurs doutes; ils devaient plutôt voir un soula- 
gement qu'un assujettissement et une gêne dans la lettre d'un 
texte précis et consacré. On sait combien les philosophes du 
premier siècle évitaient les discussions pour s'attacher à des 
formules sacramentelles, et que, plus avides de discipline 
que d'indépendance, ils couraient d'eux-mêmes à la foi, 
s'aslreignant à des pratiques et à des exercices, comme des 
croyants et des ascètes qui possèdent la vérité, et non comme 

i. Je prends ce mot dans son sens grec d'universalisme (si tmiiersalismc était 
français). 
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des penseurs qui la cherchent. Ce penchant, né du malaise que 
causait l'incertitude, devait être encore plus énergique dans 
les Grecs qui embrassèrent le christianisme. Aussi, tandis que 
les sectaires orientaux étaient surtout attires à la foi nou- 
velle par l'indépendance qu'elle leur promettait, les Pères y 
étaient conduits par l'appât d'une tradition constante, uni- 
forme, iiivitriuliKi, qui k.-- délivrai de h luuhuiivi: et [lUig-imie 
liberté du doute. Ce qu'ils cherchaient, c'était un maître. 
«Je voudrais bien savoir, disait Justin, de qui Platon et . 
Aristote ont appris ce qu'ils nous disent. Car s'ils n'ont pas ap- 
pris les vérités qu'ils ont enseignées d'hommes qui les savaient 
certainement, il leur était impossible ou de les savoir pour 

eux-mêmes ou de les enseigner aux autres Or, il n'est 

point possible de comiaîliv n;il.iin;llemeiil m par la seule force 
de la pensée des chose* aussi sublimes que les choses divines. 
, Cela ne se peut que par un don gratuit de Celui qui sait 
tout.ï C'est donc Dieu seul qui doit être notre maître, et non 
des hommes mortels, fussent-ils des Aristotes ou des Pla- 
lons. Les Grecs s'attachèrent à la lettre de l'Évangile avec 
plus de docilité ol de religion que les sectaires de l'Orient. 
Mais ils la défendirent plus habilement et avec plus de force 
que les Judéo-chrétiens contre les imaginations extravagantes 
et les dérèglements des Gnostiques, parce qu'ils pouvaient, 



rate, Platon, Arist 
ms avaient dit des 



n'y étaient cependant pas étrangers; ils proclamaient enfin 
que, puisque toute âme humaine est naturellement chré- 
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tienne, lorsqu'elle ne sait que ses propres inspirations, tout 
ce qui avait été dit de bien par les philosophes , par les 
prêtres et par les écrivains, quels qu'ils fussent, appartenait 
aux chrétiens. C'est avec tes principes qu'ils se jetèrent 
dans la lutte entre les Judéo-chrétiens cl. les Gnostiques, 
ne ménageant guère plus les uns que les autres, mais res- 
pectant toujours le teste sacré, qu'ils regardaient comme 
le fondement de la délivrance et du salut. Le divorce de la 
foi nouvelle et du Judaïsme était consommé : aussi la po- 
lémique des Pères contre l'ennemie religion, à qui ils de- 
vaient le Livre, est-elle sans importance historique. Mais en 
sauvant le christianisme des innovations extravagantes des 
Orientaux, ce n'est pas seulement in cause de l'Évangile 
qu'ils gagnèrent : ils tirent encore triompher celle de la 
morale universelle, de l'Occident el du progrès. De plus 
les Gnostiques se prévalaient surtout de Platon, au point 
que Tertullicn l'appelle le patriarche de tous les hérésiar- 
ques; les Pères retournèrent Plalon et tonte la philosophie 
grecque contre la Gnose, opposant spiritualisme à spiritua- 
lisme; et leurs ennemis avaient beau les appeler des noms 
injurieux de psychiques et de charnels : il est certain que 
leur spiritualisme est non-seulement plus sobre, mais encore 
plus pur et plus décidé, que les abstractions naturalistes ou 
imaginaires du mysticisme oriental. La doctrine primitive 
ne cessa de s' éclairai' el de s'étendre dans ces luttes intel- 
lectuelles et religieuses , qui remplirent le 11"" et le lll'" e 
siècle, jusqu'à ce que, mûrie, éprouvée' el consolidée par 
tant de déhats, elle rendit ses arrêts délinil.ifs dans les grands 
conciles, qui ferment l'antiquité el qui ouvrent les temps 
modernes. 

Ainsi les Juifs qui, à ne considérer les choses qu'humaine- 
ment, méritaient par l'indomptable énergie de leur foi et de 
leurs espérances de voir se lever parmi eux la lumière de 
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l'avenir, commencèrent la révolution chrétienne en léguant 
au monde le Monothéisme avec le dépôt sacré de leurs tradi- 
tions. Les autres Orientaux, trop entêtés de leurs traditions 
panthéistes et de Jours abstractions mystiques, parurent tout 
brouiller de leurs hérésies et n'eurent que des Églises sans 
racines dans le sol; mais ils imprimèrent à la foi nouvelle une 
vigoureuse impulsion de spiritualisme, dont elle ne s'est 
plus départie. Plus habitués aux idées morales, plus dialec- 
ticiens, d'une imagination mieux réglée et plus solide, les 
Grecs surent formuler le dogme, auquel l'Église de Rome 
assura par sa discipline et son esprit de suite un empire 
incontesté. Et l'on peut dire que la Providence traita chaque 
peuple selon ses mérites et se servit de lui selon son génie. 
Les Juifs avaient un individualisme national trop prononcé 
et trop d'attachement à des formalités mesquines pour ne 
pas repousser une foi qui ne prisait que le cœur, et qui leur 
ravissait le privilège d'être seuls le peuple de Dieu. Les 
Gentils de l'Orient étaient plus capables de concevoir l'uni- 
versalité du royaume prêché par le Christ avec ses devoirs 
et ses biens tous spirituels; mais a force d'abstractions arti- 
ficielles et d'intempérances mystiques ils étouffaient le sens 
moral, c'est-à-dire l'esprit de vie de la sainte Parole. Ni 
le zèle, ni l'intelligence, ni l'inspiration ne manquèrent aux 
Grecs : ils eurent seulement le malheur d'apporter dans la 
foi et les habitudes disputeusea de leur philosophie et cet 
incorrigible esprit de division, qui fit toujours leur caractère 
et leur faiblesse. Rome, la dernière venue, fut bientôt la 
première, parce qu'avec des qualités moins brillantes peut- 
être, elle avait ce bon sens et cette conduite, qui entraînent 
à la fin toutes choses et qui fondent des œuvres durables. 
Quoi qu'il en soit, la foi nouvelle répondait aux besoins divers, 
nés du temps et de la philosopliîe : par sa tradition ininter- 
rompue et contemporaine des premiers âges du monde, elle 
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faisait cesser les ennuis el les fatigues Je l'esprit de doute; 
par sa charité sans bornes et sans acception de personnes , 
elle consacrait la paix el la cité universelles , rêvées par les 
sages, et réalisées tant bien que mal par la politique au 
milieu des profondes misères matérielles et morales de 
.l'Empire; par son spiritualisme enfin, elle attirait les esprits 
éclairés que dégoûtaient et les laideurs de la vie et le maté- 
rialisme de l'ancien culte; mais surtout elle relevait les faibles 
et les ignorants, en faisant revivre an fond de leurs âmes 
tous les nobles instincts rcloulés par la misère, et qu'ils 
prirent dans leur naïve i^nni'anee et dans leur enthousiasme 
reconnaissant pour de nouveaux dons et pour de célestes 
inspirations. Le droit romain ne changée!! que timidement 
quelques rapports superficiels entre les hommes. La religion 
du Christ, en renouvelant les cœurs, transformait la vie 
tout entière, lentement, il est vrai, mais par une action 
continue et irrésistible , ranimant et perfectionnant les 
consciences individuelles pour régénérer à îa longue la 
conscience même de la société. 
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Dangers de la Gnose. — Néo -Platonisme , son but et ce qn'il devait 
faire. — Bien , liberté et vertu.— Des vertus et de leurs espèces. 

— Détachement et impassibilité ; quiétisme. — Contemplation , 
exttse. — Grandeur et faiblesse du Néo -Platonisme ; misères de 
l'empire romain; appétit d'un monde meilleur. — Religion et 
théurgie; opposition an christianisme. — Division de l'école : 
Porphyre; Jambligue. — Fausse dévotion des philosophes alexan- 
drins et des lettrés. — Julien. — École d'Athènes : son manque 
d'originalité. — Abdication de la philosophie. — Liberté et provi- 
dence, grâce. — Théorie de Proclus sur l'amour; sur la prièrs.— 
Providence et mal. — Chrétiens et païens. — Tolérance religieuse. 

— Influence des Alexandrins. 

La Gnose, on ne peut le nier, rendit un immense service 
à la pensée; elle ranima l;i philufdphii; gruwme , qui péris- 
sait de langueur, et c'est elle qui renouvela et fit triompher 
le spiritualisme presque oublié de Pythagore et de Ploton. 
Le chef de l'Académie n'avait pas eu de successeur, et ses 
sublimes idées semblaient avoir quitté la terre avec son di- 
vin génie. On ne comprenait que la partie la moins élevée 
des doctrines d'Aristutu; i l les disciples de Zenon, quoiqu'on 
reprochât à leur morale d'oublier le corps, n'admettaient 
pas en métaphysique un matérialisme moins grossier que 
celui d'Ëptcure. n semblait que la pensée de l'Occident fût 
incapahte d'aller plus haut que la matière et que ses lois. 
Mais ranimé tout à coup par la Gnose, le spiritualisme passe 
de l'Orient helléniste dans la Grèce, et se répand de là en 
Italie et dans tous les paya soumis au\ liomains. 

Tout cependant n'était pas également bon dans la Gnose, 
et les ténèbres s'y rencontraient à côté de la lumière, la 
folie à côté de la sublimité. Fille de l'Orient, la Gnose avait 
tous les défauts de son origine. Voyez au théâtre les habi- 
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tanls d'Alexandrie ou d'Anlioche. Au premier son de h flûte 
ou de la lyre, ils frémissent, ils s'agitent , ils trépignent , ils 
se récrient : tous les croiriez possédés de la fureur des Bac- 
chantes ou des Corybantes. Les Orientaux portent partout le 
même emportement; leur sagesse n'a jumnis connu l'inspi- 
ration sévère et tempérée de la muse philosophique, et leur 
enthousiasme touche au délire de l'ivresse. Joignez à cette 
iiilf-nijn'-j'uirt: d'imai: inaliiin la subtilité de la dialectique 
grecque, et vous aurez la pire espèce de fiilie, une folie ex- 
tatique et raisonneuse, d'aillant plus incurable qu'elle se 
donne pour une sagesse transcendante, émanée directement 
de Dieu et qui se rit avec dédain de la vulgaire raison des 
mortels. Le premier et le dernier mot, l'alpha et l'oméga de 
la philosophie de l'Orient est le mysticisme; et, malgré ses 
prétentions à une perlée lion surhumaine et toute divine, le 
mysticisme est la négation même de la vairon et de la mora- 
lité. 11 est vrai qu'en recommandant sans cesse d'écouter le 
Verbe et de s'unir à lui dans le silence de l'imagination et 
des passions, il semble faire consister la vertu dans la con- 
formité de nos pensées , de nu; sentiments et de nos volon- 
tés avec la raison étemelle. Mais qu'on ne s'y trompe pas. I! 
y a sous l'identité des termes une grave différence entre les 
philosophes delà Grèce et ceux de l'Orient, lorsqu'ils parlent 
du Logos. Pour les Grecs, la liaison ou le Verbe est ce qu'il 
y a d'immuable et d'universel dans l'ordre des choses. Prin- 
cipe inllexible et impersonnel, le Verbe' vit et se manifeste 
dans les lois naturelles avant de s'imposer souverainement 
a nos esprits, et nous ne pouvons pas plus le plier à nos 
vues, que changer l'ordre de la nature ou de la destinée. 
Se conformer à la raison , c'est donc pour les philosophes 
grecs se conformer à une loi qui n'a rien de capricieux ni 
de variable, qui ne dépend ni de l'imagination ni de la sen- 
sibilité, et qui peut bien être identique avec ce qu'il y a de 
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plus profond et de plus intime dans la raison individuelle, 
mais qui ne dépend que de la raison universelle et première, 
parce que la loi n'est que l'expression des rapports néces- 
saires qui dérivent de la nature des choses, et que toutes les 
raisons génératrices des choses, comme disaient les Stoïciens, 
sont contenues originairement dans l'intclligencf: do Dieu. 
Au contraire le Verbe des Orientaux, quoiqu'on le déclare 
tout d'abord immuable et éternel par essence, a je ne sais 
quelle tendance secrète a s'accommoder à nos faiblesses; 
il converse familièrement avec nous ; il nous console , il nous 
plaint, il nous encourage, il nous soutient: un ami ne sau- 
rait avoir plus de tendresse et de condescendance pour son 
ami. Naïve et sublime conception, pleine de consolations 
infinies pour l'homme, mais qui, moralement sans danger 
pour les âmes douces et droites , ne tombe pas impunément 
dans ces esprits ardents ou impérieux , toujours prêts à faire 
de leur volonté la règle suprême du bien et du devoir! 
N'est-il pas à craindre, en effet, que le Verbe ne se fasse 
trop tout à tous, ou plutôt qu'on ne prenne pour des ins- 
pirations d'en haut les visions de son esprit et les saillies de 
sa sensibilité? Le mysticisme a une logique qui lui est pro- 
pre , cette logique qui passe par-dessus les conditions néces- 
saires des choses, et qui se joue sans aucun scrupule in- 
tellectuel dans les contradictions les plus manifestes. Il fait 
de l'homme un néant et un Dieu. Lorsque vous entendez ses 
paroles de mépris ét son cri d'alarme contre le corps, ses 
plaintes contre la sensibilité et l'imagination, ses sorties et 
ses dédains contre l'imbécile présomption de la raison et 
contre l'impuissance superbe de Ja volonté, .vous croiriez 
qu'il n'y a rien dans la nature de plus méprisable et de plus 
abject que l'homme. Car enfin tout ce que le mysticisme 
foule ainsi aux pieds comme de la boue, c'est l'homme même. 
Mais tout-à-coup cet être si vil se transfigure : il peut s'unir 
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à Dieu, non-seulement par ses pensées et par ses volontés, 
mais encore d'une union si intime et si substantielle, qu'il 
vive de la vie divine et qu'il soit parfait de la suprême per- 
fection. Le mystique s'interdit tout et se permet tout. 11 dé- 
clare une guerre furieuse au corps; il court avidement au 
devant de la douleur; il se fait un monstre du plaisir; il 
pense sans cesseà des tentations impossibles, afin de n'être 
jamais pris au dépourvu, et sou imii^iiiiitiuii toujours t'ii 
travail, non contente de lui içro^ir les dangers réels, lui 
crée des ennemis que l'homme purement homme ne con- 
naît pas. Mois bicnii'it, ouliliunt cette iiéiiancc excessive con- 
tre lui-même: «rien ne souille te Sage et le Pur , s'écric-t-il; 
tout lui obéit et lui appartient; les choses de la terre ne 
peuvent pas plus altérer son ame, que les ordures des fleu- 
ves no salissent la pureté de la mer. S'il craignait que quel- 
que chose le souillât, il le fuirait : mais il use de tout, mais 
il se permet tout, parce qu'il a conscience de son inviolable 
pureté.> Hélas! et trop souvent l'on a vu dans le même 
homme des austérités effrayantes et les emportements les plus 
inouïs de la sensualité. Le mystique enfin est épris de la 
religion intérieure jusqu'à paraître mépriser les pratiques 
comme de vaines superstitions; et ccpenflani il ilomie dans 
l'excès des plus minutieuses pratiques. Ce ne sont d'abord 
qu'effusions intimes cl qu'épaneliements ineffables dans le 
sein de Dieu: l'homme n'est plus qu'amour et qu'adoration; 
il voit Dieu face à face, il le contemple avec ravissement, il 
le possède, il le sent en lui. Qu'a-t-il besoin des œuvres ser- 
vies de ceux qui craignent un maître sévère et irrité? N'est- 
il pas le fils et le bien-aimé de Dieu? Mais la contemplation 
a ses défaillances, et le pur amour a ses sécheresses et ses 
langueurs: comment plaire à notre divin père? Comment 
attirer ou même forcer ses grâces ? Gomme si la vertu rai- 
sonnable n'était pas assez précieuse devant ses yeux, on 
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s'ingénie à le séduire par toute espèce de sacrifices et 
d'hommages; on se plonge et l'on s'abêtit dans de ridicules 
pratiques; et ces purs espi'ilt, m délitais: ut si r]iffict]i;# sur 
la piété, deviennent des machines à formules et a génu- 
flexions. Voilà ce qu'on vit dans le Gnoslicisme ou dans la 
sagesse orientale : un spiritualisme poussé jusqu'au délire et 
des imii'îiiialioni matiirinlislcs, l'rini'^nlisscnn'iit rl la rli'ili- 
cation de l'homme , une austérité estravagante et une licence 
sans mesure , la plus grande liberté et la plus grande ser- 
vilité à l'égard des traditions, les ravissements surnaturels 
de l'extase et la dévotion aux talismans et aux amulettes, 
toutes-lcs contradictions et tous les extrêmes unis en des 
spéculations ténébreuses et confuses , el par dessus tout les 
justes rapports de l'homme avec l'homme et avec Dieu per- 
vertis , la vie et la réalité méconnues , le bon sens foulé aux 
pieds jusqu'au scandale. Les Pères de l'Église en furent 
effrayés, et même les gens sensés qui n'étaient pas chrétiens 
s'en émurent. Les Grecs surtout, ces Grecs qui n'admiraient 
qu'eux-mêmes et leurs productions, s'étonnèrent d'une sa- 
gesse que n'avaient pas connue les Aiistote et les Platon. 
Déjà les idées orientales s'étaient glissées timidement dans 
Plularque, dans Apulée et dans le théosoplie Apollonius. 
Elles régnent, elles s'étalent fièrement et en souveraines 
dans Jiuniénius, qui égale Philon à Platon et qui met les 
brames, les mages et les prêtres de la Judée et de l'Egypte 
fort au dessus des sages d'Athènes. Lo Grèce était envahie 
par l'Orient; le mysticisme se répandait à Dois dans la phi- 
losophie, et ce n'était pas seulement le dogme chrétien, 
mais encore l'esprit humain que le Gnosticisme menaçait 
d'engloutir* 

Les Néo - platoniciens crurent qu'ils pourraient arrêter le 
torrent qui les emportait eux-mêmes à leur inso. Ils se pro- 

* Porphyre, De l'atatinenca, I, chip. iS. 
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posèrent de relever ce qu'ils appelaient l'Hellénisme, et do 
réunir contre lu barbarie ipii lus enveloppait toutes les forces 
de la philosophie grecque. Mais quels que fussent le génie 
(lePloliit, l'esprit de Porphyre, et l'érudition de Proclus, 
l'événement prouva que celte entreprise d'éclectisme et de 
restauration était au-dessus de leurs furets ou plutôt du 
génie de leur temps. Jetons un rapide coup d'œil sur l'étal 
des questions murales dans l'antiquité : nous comprendrons 
mieux ce qu'auruient pu Taire et ce qu'ont fait les Néo-plalo- 
nidcus d'Alexandrie el d'Athènes. Le problème du souverain 
bien que la philosupliie grecque avait toujours agile, com- 
pi fini trois question , irès-dis'incies : 1° celle du bien absolu, 
qui n'est pas cl ne peut pas être le bien di.' l'homme ; 2° celle 
du bien moral, lequel réside tout entier dans la droiture 
de la volonté ; 3" celle du bonheur. L'Académie , le Lycée et 
le Portique avaient plus on tnnins représenté chacun de ces 
points de vue , niais comme ils les brouillaient sans cesse l'un 
avec l'autre, la morale abondait en paradoxes et en so- 
phismes, qui en obscurcissaient les plus belles vérités. On 
pouvait cerles, comme l'espéraient les Néo-platoniciens, con- 
cilier ensemble et corriger l'un par l'autre Platon , Aristote 
et Zénon. Mais à quelle condition ? A la condition qu'on sût 
distinguer ce que ces grand» maîtres avaient confondu, et que 
l'on approfondit séparément et chacune à sa place les trois 
questions essentielles de la morale. Alors on aurait vu que 
les Stoïciens n'avaient pas suffisamment éclairci la nature de 
l'obligation et du devoir, et que même ils avaient oublié 
dans la question du mérite moral ce qu'il y a de plus im- 
portant pour la rie humaine, l'idée de récompense et celle 
d'espiation si magnifiquement développée par Platon. La 
liberté sans laquelle il y a encore du bien , mais sans laquelle 
il n'y a plus de vertu , eût été restituée dans le Platonisme , 
qui n'aurait plus confondu les qualités naturelles avec les 
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vertus , ni la science avec la moralité. Les analyses si pro- 
fondes d' Anatole sur le bonhuui se fussent étendues et com- 
plétées par les doctrines du Phêdon sur l'immortalité morale 
de notre cire. Avec quelle clarté se seraient ensuite coor- 
donnés sous ces principes tant de nobles préceptes sur la 
liberté intérieure et sur le respect de soi-même , sur le prix 
de l'activité, sur la force d'âme, sur la résignation, sur la 
confiance généreuse en Dieu et dans la vertu , tant de belles 
théories sur l'égalité des hommes, sur lu tolérance mutuelle 
et sur la charité, colin Uni! de vérités aussi élevées que pra- 
tiques sur les droits et la dijniilé des sujets , sur les devoirs 
et l'autorité des iiiJijistnds, sur l'essence des lois et la cause 
finale des gouvernements! Il serait sorti de cet éclectisme un 
vaste système, capable du lutter je ne dis pas avec succès, 
mais avec honneur contre le christianisme, auquel les nou- 
veaux Platoniciens eurent l'imprudence de s'attaquer. Et 
puisqu'il était impossible, surtout à celte époque, de ne 
point faire une large place aux tendances et aux idées reli- 
gieuses, n'eùt-ce pas été un acte de profonde sagesse de 
démontrer que Dieu, qui nous est accessible comme pro- 
vidence et comme principe de la loi morale, nous est abso- 
lument impénétrable dans son essence infinie ? Mais ce qu'ils 
pouvaient faire, les Né o -platoniciens ne l'ont point fait. Ils 
n'ont rien débrouillé, rien éclairci. Au lieu de faire avancer 
la science morale, ils l'ont jetée dans une fatale voie, dans 
celte voie séduisante et perfide du 'mysticisme, au bout de 
laquelle est la superstition avec lout son attirail matérialiste 
de pratiques et de symboles. Lorsqu'il eût fallu surexciter 
lout ce qu'il restait d'action et de vie dans la société , ils n'as- 
pircrent qu'à mourir à eux-mêmes et au monde pour se 
rejoindre enfin à leur Dieu abstrait et indéterminé ; en atten- 
dant, ils rêvaient une vie aN^élique et céleste dans ce corps 
mortel. 
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L'Empire n'en pouvait plus; le despolisme , la centralisa- 
tion, la fiscalité, la grande propriété et l' esclavage l'avaient 
épuisé et le laissaient ouvert et sans défense contre les 
attaques des barbares; des paysans allâmes et désespérés se 
soulevaient dans les Gaules et en Espagne pour courir sus 
aux riches qui les avaient dépouillés par l'usure. Que trouve- 
t-on dans les Alexandrins sur les problèmes politiques et 
sociaux qui étaient alors des questions de vie et de mort ? 
Alypius rencontre Jamblique et lui demande pour éprouver 
sa science, s'il est vrai ou non « que le riche soil injuste ou 
fils d'injuste ; car , ajoutait-il , il n'y a pas de milieu. > Jam- 
blique effrayé du danger de la question ne trouve qu'une ré- 
ponse évasive. iToulcelam'est étranger, dil-ii, et je ne cherche 
point si un homme l'emporte sur un autre par la grandeur 
de ses biens , mais s'il abonde en véritables vertus, o Voilà 
l'esprit des Néo-platoniciens d'Alexandrie et d'Athènes ; ils 
ne sont pas de ce monde; ils ignorent ce qui intéresse la 
vie et la société. Ce qui leur plaît dans le Stoïcisme , c'est son 
impassibilité, qu'ils trouvèrent moyen d'exagérer encore; je 
ne saurais dire ce qu'ils ont pu emprunter à la morale si 
active d'Aristote; et Platon lui-même leur eût paru trop po- 
litique et trop mondain, s'ils n'eussent imaginéje ne sais quels 
biais pour quintessencier ses moindres paroles et pour leur 
donner un tour de spiritualité. Quoi qu'ils disent et quoi 
qu'il fassent, les Néo-platoniciens sont plus prés de la Grèce 
orientale que du vrai Hellihiisitiu : ils posent à l'uiiK'ini en 
prétendant le combattre. 

Sans nous enfoncer dans leur profonde et ténébreuse 
théologie, dans leurs divisions e.L subdivisions ihi diwix et 
des démons, dans la subtile multiplicité de leurs Hénades et 
de leurs Triades, il nous est impossible d'exposer leur morale 
sans dire un mot de leur métaphysique. Dieu est à la fois 
l'Un , l'Intelligence et l'Ame universelle. De l'Un émane 
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l'Intelligence qui est aussi l'Être; de l'Intelligence procède 
l'Ame universelle, d'où sortent toutes les âmes particulières. 
Les âmes tiennent à l'Ame universelle; l'Ame, à l'Être et à 
l'Intelligence; l'Intelligence et l'Être, à l'Un, au Premier, au 
Bien absolu. Or, chaque principe inférieur tend et aspire 
incessamment au principe d'où il émane, par un mouvement 
nécessaire de retour. Emportés d'un côté vers la matière, 
uriyiNC du la multiplicité et. du nul, emportés d'un au Ire côté 
vers l'Un, qui seul est affranchi de toute matière et qui est 
le Bien même , tous les êtres flottent ainsi entre le bien et le 
mal, l'être et le néant. Échapper à la multiplicité de la ma- 
tière, c'est se sauver du mal; tendre n retourner à l'Un et y 
retourner en effet, c'est le bien pour tout ce qui n'est pas 
h: Bien en soi. L'homme, jeté au milieu d'un monde infini 
il'âmes et de corps , incline nu mal par le corps auquel il est 
lié; mais on tant qu'urne, il aspire irrési-itibleinenl au Bien. 
Sa perfection, c'est de s'a r radier au corps et a la matière 
pour se réduire à sa spiritualité essentielle et pour se sim- 
plifier, jusqu'à ce qu'il s'unisse ou Bien ou a l'Un. Mais cette 
Sf if jilijiaitinn, <vl\r. uniiifttlian in s! pos.-iblr qriirparl'irildli- 
gencedu Beau et du Vrai, qui conduisent l'âme au Bien, avec 
lequel elle se confond et où elle s'abime par un suprême effort. 

Appétit nécessaire de l'être et de l'unité, appétit néces- 
saire du multiple et du néant, voilà les deux mouvements 
essentiels dont notre âme est agitée, et qui la conduisent à la 
félicité ou à la misère, selon que l'un on l'autre domine en 
elle. On ne voit pas où pourrait se trouver la liberté entre 
tes deux inclinations opposées el nécessaires. Cependant l'âme 
est libre, selon Plotin et les autres Né o- platonicien s. En 
faisant l'homme avec le désir du bien, Dieu a voulu qu'il fût 
bon; en lui donnant la volonté . il a voulu qu'il le lut librement. 
oD ne faut pas, dit Plotin, que la Providence soit telle que 
nous ne soyons rien, * Mais de quelle espèce de liberté parle- 



L'.'i .1 i L 1 .■ 



BIEN, LIBERTÉ, ETC. 335 

t-il? Ne garde-t-il pas le mot en abandonnant la chose? Un 
être est libre, selon les Néo-platoniciens, lorsqu'il agit selon 
sa nature, pour™ qu'il soit raisonnable. Or, la nature de 
tout cire raisonnable tend nécessairement au bien; la volonté 
et la liberté ne sont doue que l'acte même par lequel l'âme 
se porte au bien en vertu de son essence. Tout mouvement 
qui l'y pousse ou qui l'y conduit est volontaire et libre; lotit 
mouvement qui l'eu détourne et qui l'en éloigne est fatal. Il 
n'y a point de falab'ste qui fasse difficulté d'admettre une 
liberté de celle sorte. 

Quoique l'être raisonnable ne puisse vouloir le mal , notre 
âme cependant obéit ou résiste à l'impulsion divine; elle 
incline vers l' intelligible ou vers le sensible. En soi, clic est 
pure, elle va spontanément à l'Intelligence. Que si elle fléchit, 
c'est que sa vue s'obscurcit et se (rouble, c'est qu'elle arrête 
complaisammcnt ses regards sur la matière qui n'a rien 
d'intelligible , ou qu'elle est comme emportée par le flot des 
choses sensibles et de la génération. Son malheur, c'est de 
ne point dompter les [lassions qui lui viennent du corps et 
de l'impression des objets «in ii'iirs. Donc son premier pas 



entraîne vers l'Être et le Bien. Elles n'aboutissent pas pré- 
cisément à la perfection qui est la vie pure de l'âme et 
de l'intelligence, ou plutôt quelque chose de supérieur à 
l'intelligence cl à -l'âme : elles nous y préparent en nous 
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purifiant, en nous dégageant de la matière et du mal. Ces 
idées générales sur le vice et sur la vertu peuvent paraître 
d'abord fort innocentes : nous allons voir pourtant que leur 
conséquence nécessaire est un déplorable quiétisme. 

Porphyre (et quoique cette division lui appartienne en 
propre, il ne fait qu'exprimer clairement la pensée de l'école) 
distingue quatre espèces de vertus. Le sage ne s'élève que 
par degrés à la vie parfaite. Or, le premier degré est la vie 
politique, condition nécessaire de toute vertu et de toute 
perfection. La vertu politique consiste à cire modéré dans 
ses passions et à suivre dans sa conduite les lois du devoir 
et de la raison. Son objet est de nous rendre faciles et bien- 
veillants dans notre commerce avec nos semblables , et d'unir 
les hommes entre eux dans la paix et dans l'amitié. Elle 
comprend quatre vertus: la prudence qui procède de la 
raison; le courage qui procède du cœur; la tempérance qui 
est l'accord de nos appétits avec la raison; la justice enfin 
qui consiste en ce que chacun des principes de notre être 
s'acquitte de ses offices de commandement ou d'obéissance. 
2° Les vertus purificatives sont en même nombre et portent 
les mêmes noms que les vertus politiques, mais elles sont 
déjà d'un ordre plus relevé. La prudence consiste à n'agir 
que par les facultés propres et essentielles de l'âme; résister 
aux influences, aux enchantements, aux sortilèges du corps, 
c'est la tempérance ; ne pas craindre de mourir véritablement 
en se séparant du corps, c'est-à-dire de vivre comme si 
l'on était déjà mort, c'est le courage; la justice est le règne 
absolu de l'intelligence dans le silence ou l'anéantissement 
des sens et des passions. Le but des vertus politiques était 
de rendre nos appétits plus Iraitables et moins farouches 
pour nous former à la société; le but des vertus purificatives 
est d'arracher complètement l'âme à l'esclavage du corps et 
du monde pour préparer l'homme à la vie divine. 3" Lorsque 



son mailrc. Plolin en effet, après avoir expliqué les vertus 
politiques et les vertus purificalivcs , ajoutait: «Que si l'on 
attribue encore des vertus à la vie parfaite de l'àmc, si 
l'on parle encore de tempérance, de courage, de justice 
et de prudence, les mots prennent un sens tout autre : la 
tempérance, c'est la conversion de l'âme toute entière en 
elle-même; le courage, c'est la persévérance de l'âme dans 
son indépendance et dans sa pureté; la justice, c'est le libre 
élan de l'âme vers ce qui lui convient; la prudence, c'est la 
contemplation des Idées lti cil t: s- mêmes, s i° Reste une qua- 
trième espèce de vertus, si toutefois ce nom do vertus n'est 
pas indigne des perfections d'une âme qui 'est toute à Dieu, 
toute en Dieu , qui est Dieu même : l'âme ne les possède 
qu'autant qu'elle est devenue une Intelligence pure, ou plutôt 
qu'elle s'est élevée au-dessus de l'Intelligence, comme !'Un 
ou le llien est au-dessus de l'Intelligible ou de l'Être. Il y a 
donc quatre sortes de vertus : les vertus politiques qui font 
l'homme de bien; les vertus purificatives qui font l'homme 
divin; les vertus (le l'âme pure, qui font le dieu , c'esl-ù-ilire 
qui nous égalent aux dieux issus du Premier; et enfin les 
vertus de l'Intelligence pure, qui font eu quelque sorte le 
Père des dieux, c'est-à-dire qui nous mussent et nous iden- 
tifient avec l'Un, duquel émanent tout Être et toute Intelli- 
gence. Le caractère commun et le lien de toutes les vertus, 
c'est de ramener l'âme à son principe* 

* Pic!.. En. I, Mt, 11, oh. 1, 2, 3, S, C, 7. — Foipli. , Sentence, an. XXXIV. 
II. 22 



Remarquons, avaut de passer outre, que les îiéo-plalnni- 
ciens se faisaient illusion à eux-mêmes , lorsqu'ils posaient 
lit vertu politique comme un îles degrés nécessaires de noire 
perfectionnement, et que c'est là simplement une de ces con- 
cessions, que les systèmes font de temps en temps au sens 
commun pour les retirer aussitôt. La pensée véritable des 
mystiques d'Alexandrie et d'Athènes es! diuiscemoldel'lotin: 
«■Quiconque possède les vertus supérieures possède aussi 
les inférieures éminemment et en puissances A quoi bon 
s'occuper de celles-ci'.' Ne sont-elles pas dans le perfection- 
nement de notre être un de ces degrés , par dessus lesquels 
il est possible de sauter tout d'abord? Aussi PI o tin s'eûorcail- 
il de détourner des affaires ceux de ses amis qui s'y sen- 
taient portés, et leur dounail-it pour exemple Itogatianus, 
qui s'était affranchi de tout soin de colle vie, qui avait 
renvoyé ses esclaves cl qui refusait obstinément les dignités 
publiques. La verlu politique ou sociale, c'est-à-dire la 
meilleure pari de la vertu, ne figure que pour mémoire 
dans les théories 'des Néo-platoniciens : ce" n'est qu'un vain 
mot qu'on peut ellàcer , sans qu'il y ail la moindre lacune 
dans la suite de leurs doctrines. A quoi serviraient à un Lieu 
les vertus dont les hommes font un si grand cas? Or, ce 
que Plolin se propose, c'est de ressembler aux dieux et non 
aux hommes; ou, comme il le dit lui-même, son but n'esl 
pas d'être exempt de péché , mais d'être Dieu. De là une des 
plus graves illusions de ce grand esprit et de ceux qui l'on! 
suivi: ils l'ont de la condition de la vertu quelque chose de 
plus précieux que la vertu même. Si e'esl un devoir pour 
l'homme de s'affranchir, autant que possible, de la loi du 
corps et des passions , c'est qu'un être, né à la fois pour agir 
et pour penser, a pour loi suprême de n'agir que par raison 
cl avec liberté. Se dépouiller du vieil homme, ce n'est pas se 
dépouiller de l'humanité; c'est mettre à la place do l'animal, 



loniciens sont tombés dans l'erreur des ascètes de (ous les 
lemns el de tous les pays : lorsque la vi*rtti sociale est pres- 
que tout l'homme, ils n'en oui lait, qu'un accessoire superflu 
de leur chimérique perfection ; au lieu de sanctifier la vie, 
ils ont trouvé plus simple de l'anéantir. Aussi presque tout 
ce qu'il y a d'intelligible dans leur morale est-il purement 
négatif.* 

Se purifier pour lame, n'est se séparer du corps pour se 
recueillir toute en soi. * Ce que la nature a lié, dit Porphyre, 
la nature le délie: l'àmc seule délie ce qu'elle a lié. Lu na- 
ture a lié le corps à l'âme, mais elle l'en sépare par la mort; 
c'est l'àme elle-même qui s'est attachée au corps, et seule 
elle peut s'en dégager par la mnrtiliealion. Ce qui nous en- 
chaîne et nous cloue au corps , c'est la sensation , ce sont les 
plaisirs et les douleurs que la sensation fait naître et que 
la mémoire et l'imagination perpétuent en les fortifiant. 
Ainsi, tantôt les sensations de l'ouïe nous amollissent et pro- 
voquent eu nous des mouvements voluptueux, tantôt elles 
exaltent jusqu'à la fureur la partie irascible de notre âme. 
On sait combien l'usage des parfums favorise la folle passion 
des amants. Peu s'en faut que le toucher no transforme toute 
en corps l'âme dégénérée. La mémoire et l'imagination , 
échauffées par les sens, émeuvent en nous une multitude de 
passions, ie désir, l'amour, le chagrin, !a crainte, l'inquiétude 
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l'cmie, la colère; et île ce? passions unissent les opinions 
fausses, qui les irritent encore davantage. Les jeûnes, 
les privations , les austérités et In solitude peuvent seuls 
affaiblir la puissance tlu plaisir , qui nous soumet comme des 
vaincus et des esclaves à (ouïes les choses du dehors, et ce 
n'est que par l'abslinence et par la mortification que se forme 
et croît la boulé intérieure, c'est-à-dire notre ressemblance 
avec Dieu. Voilà co que Porphyre développe éloquemmenl 
dans sa lettre à Marceila. «Il serait impossible aux âmes, 
destinées à préparer iei-bas leur retour vers le ciel, de 
quitter celle terre de passage et d'eiil , si elle était un lieu 
de délices et de volupté. Ou ne gravit pas an sommet d'une 
haute montagne sans effort ni fatigue: c'est par le supplice 
continuel et par la mort du corps, que l'àme arrive à la vie 
véritable. La douleur est une chaîne de fer, qui pèse Irop 
lourdement sur nous pour ne pas nous faire désirer notre 
affranchissement, tandis que le plaisir est une chaîne d'or, 
dont l'éclat nous empêche de sentir tout le poids.» Celui qui 
fait trop souvent usage de ses sens, même sans apparence de 
plaisir et d'attachement , se distnii! puitrlanl de sa véritable 
lin en se livrant au monde par la sensibilité. «11 fuit loin de 
Dieu, s'écrie Plotiu, il fuit loin de lui-même. Et comment 
celui qui s'est perdu soi-même , serait-il capable d'en trou- 
ver un autre? Donc le fils, qui par une sorte de funeste délire 
s'est jeté tout entier hors de soi, ne saurait trouver et re- 
connaître son père.t Ce sont là certes de nobles erreurs, et 
quoique le plaisir ne suit pus ce monstre dont nous parlent 
les Néo-platoniciens, on voit lanf d'hommes lui sacrifier les 
fonctions auxquelles il est lié et dont il ne devrait qu'aider 
l'accomplissement, qu'on aime toujours à trouver dans un 
philosophe un ennemi de la volupté, un contempteur de la 
souffrance. 

Hais une chose nie gâte toute celte hauteur de spiritualité; 
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impassible : je rois toujours nu bout lu qnîctisme et l'indiffé- 
rence pour rJuimmiil*'. Porphyre, je le anis, paraît se souve- 
nir de la force et de l'énergie stoïques , el rien ne revient 
plus souvent dans sa lettre à Mareclla que des maximes 
telles (jue celles-ci: « La peine cl le travail sont ()es néces- 
sités pour qui veut alleindre à !a vcrlu. Ce n'es! pîlinl dans 
le repos et l'oisiveté qui: s'arquierl le souverain bien , et l'on 
doit accepter les accidcnls de la vie, connue des exercices 

el des préparai ions à la vie future Agissez non par le 

ministère de vos serviteurs, mais pur vous-même; ce qu'on 
fuit ainsi se fait vile cl bien , cl l'on doit employer les 
membres à l'usage pour lequel ils ont éié faits Le re- 
pos et la quiétude sont le parlagc des dieux et non des 
humilies. > Mais lorsqu'on regarde les iHicupalions lerreslres, 
comme autant de lentalions, n'esl-il pas plus sûr de les 

périls? «Éloignons-nous donc, dit Porphyre, des lieux où 
nous poumon- Inhiber au milieu des ennemi-, el enlisions 
de lente!' le combal, de peur que [iar trop de confiance dans 
la victoire nous ne trahissions seulement notre impéritïe et 
notre présomptueuse faiblesse.* Tout coulacl avec la matière 
est pour l'âme une souillure; Iniit commerce avec la vie 
nous attache davantage à noire enveloppe corporelle el pé- 
rissable. Mais celui qui veut combattre pour le prix olym- 
pique de la vertu doit entrer nu et pur dans ta carrière. Le 
travail , dont nous parle Porphyre, est un travail tout inté- 
rieur et une activité qui se consume en elle-même; car la 
fui d'une action libre, dit Proclus, est la liberté même 
do cette action. Or, ces peines, auxquelles l'homme doit se 
soumettre, ne sont que des peines factices et de fantaisie, 
qu'on s'impose à soi-même et qu'on choisit à son gré, qui 
flattent l'imagination el qui nous plaisent, parce qu'elles sont 
noire ouvrage, mais <]iii bien souvent, loin de nous apprendre 



; devoirs tenir* cl monotones, parce qu'ils sont 



a lui 



favorite <!u quiêfisme. « Il faut nous tenir éloignés et des 
œuvres qui dissipent inutilement notre activité, et des pen- 
chants naturels qui nous y portent, et des passions qui nous 
y attachent.» Or, à force rte ne s'intéresser ni à son corps ni 
au monde, il est à craindre qu'on ne finisse par ne plus 
s'intéresser au bien ni au mal d'autrui", et qu'en s' élevant 
au-dessus de la terre, on ne devienne étranger à l'humanité 
Dans le Stoïcisme, i! y avait une tendance pratique cl so- 
ciale, qui faisait, contre-poids ;'i l'impassibilité; mnis eccontre- 
poids n'existe ni pourTlotin, ni pouf Porphyre, ni en général 
pour les mystiques. Uue Plotin se dise à lui-même : o De 
quoi gémis-tu? De la souffrance? c'est la condition de la 
victoire. Ile fin justice'.' qu'est cela pour un immortel? De 
la mort? c'est la délivrance, et si une bonne vie est un bien, 
une bonne mort est encore préférable; > il pourrait n'y avoir 
là que la vigueur et la confiance d'une âme qui se sent 
supérieure à la matière et aux accidents de la nature. Mais 
l'indifférence du philosophe allait plus loin. Nous voyons 
dans sa vie écrite par Porphyre, qu'il n'aimait pas a dire 
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de quels parents il était ne, dans quelle patrie, en quel 
temps, comme s'il eût mugi cl se lui indigné de se voir jeté 

son père, c'est Dieu; et sa famille, les finies pures qui con- 
templent sans lin l'essence première, cl inellidile. S'inqmétein- 
i'n laiss;uil sa ilé'.ii'ulli.' nun-lellr ;'i lu teint de la cimifuilo 
future de ses enfants? S'ils sont raisonnables et dignes do 
lui, ils agiront bien; sinon, en quoi méritent-ils l'attention 
du sage? 11 no gémira ni sur la perte do ses amis les plus 
chers, ni sur la mort même d'un fils. Que lui font les mi- 
sères des hommes? Les épidémies et 1rs guerres ne sonl ni 
des fléaux pour l'espèce, puisqu'on poussant des milliers 
d'êtres hors du inonde, elles y font place pour d'autres 
acteurs, ni des maux prmi' relui qu'elles enlèvent, parce qu'il 
échappe par une prompte mort à la vieillesse et aux infir- 
mités. La mort est si peu de chose que la guerre même se 
fait avec pompe et comme en cérémonie. Ce ne sont que 
jeux de théâtre. Il faut assister comme à un spectacle aux 
meurtres, aux carnages, aux prises et aux pillages des villes ; 
changements de personnages el de scènes, comédies de 
pleurs et de gémissements. Dans tous les actes de la vie, ce 
n'est point l'homme vérilahle qui pleure et qui gémit; c'est 
l'ombre extérieure de l'homme, c'en est le personnage et le 
masque. Les enfants ne se lameiitenl-ils pas pour des maux 
ridicules et sans réalité?* 

On chercherait vainement un tel mépris de la vie cl de 
l'humanité dans tous les philosophes grecs qui ont précédé 
Plotin : pour le trouver, il faudrait aller jusqu'à l'Inde et à 
ses grands poèmes paiilliéisliqiics. Aussi tandis que tous les 

* Plot., Enn. I, lii. It, cliap. 1, 3, 1, 6, 7; Ut. IV, 14; lt, liv. IX, 0;- 
111, liv. Il, 15 i- Vt, liv. IX, 7. — Porph., Sent., art. VU!, IX, XL1X-LV.- 
Alit., I, dup. 1, 2, 3, 30, 31, 32, 33. - Lctt. à Marcelin, chap. S, 6, 7, 
9, 26, 35. 
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autres moralistes de la Grèce sont, pleins d'enseignements 
sur la société antique, l<:s iSéo-pialohicieus, à l'exception de 
leur lutte contre le Christianisme, ne présentent rien qui 
rappelle qu'ils ont vécu à une époque plutôt qu'à une autre. 
Socrale, Platon, Arislolc sont des ritoveus : jious retrouvons 

ctète les Néron cl les l>onii!ien, le- l'atlas, les Tigellin et les 
Miirviisf: ; [jolis l'iiicndiitit l'Iiifiiinriiti' réclamer rn faveur des 
gladialcuT's et des esclaves; et nous sentons, jusque dans la 
tière impassibilité du sage , les indignations et les cris étouffés 
île In liberté qui c\pire. L'Ijuisuju 1 ;i pi'i'-qur l I i f i ; : i - 1 1 île la phi- 
losophie des Alex:!] iil iiu s. I.'arlminislratiuii, U: palais impérial 
el la fiscalité dévoraient la substance des peuples ; des pro- 
vinces se dépeuplait ut l ! Huile île culture n'étaient plus habi- 
tées que par les bêles fauves; les curiales étaient altacbés par 
les lois à leur propriété, i;rjninio à ou instrument de supplice; 
des bandes de colons, d'esclaves fugitifs et île propriétaires 
désespérés se formaient en Gaule et en Espagne, toutes 
prêtes à se joindre aux barbares, qui avaient commencé 
leurs incursions sur les terres de l'Empire : jeux d'enfants! 
changements de scènes et de décorations! Tout cela valait-il 
la peine qu'on détournât son cceur el sa pensée du ciel qui 
nous attire? Le mysticisme est en appaj-ence tout sentiment, 
tout amour : d'où viennent donc celte sécheresse de cœur 
el ce défaut d'entrailles qui nous rebutent dans toute philo- 
sophie mystique? N'est-ce point surtout de ce mépris ou de 
ce désintéressement indiscret de la vie, dont Plotin et ses 
disciples font tant de gloire? Porphyre avait raison : le fon- 
dement sur lequel s'élève la piété véritable est la philan- 
thropie ou l'amour de l'humanité', mais où donc ce sentiment 
a-t-il sa place dans l'orgueilleux et oisif ascétisme des 
Alexandrins? 



/raimcnt important 
«pendant qu'au si 



dormait ce qui restait de vie intellectuelle dans le monde 
antique. Que Ploliii donc nous explique la contemplation et 
l'extase. 

La vertu est la condition , mais non l'intermédiaire de la 
contemplation : ce qui conduit l'ûme à l'intelligible ou à 
l'intelligence, c'est la beauté. Nous allons, comme le disait 
Platon, d'un beau corps o un beau corps, de la beauté phy- 
sique à la beauté dos mœurs, puis à colle îles vertus et des 
sciences pour arriver à l'Intelligence, ("est donc par le 
spectacle du beau hors d'elle et en elle-même, dans la nature 
et dans la conscience que l'âme parvient à la contemplation 
du monde intelligible ou de la beauté véritable. De la beauté 
corporelle qui l'inrmièlo et qui l'agite, elle va à la beauté des 
vertus et des sciences, qui la remplit d'une douce ivresse, 
sans toutefois la satisfaire entièrement; car elle sent que cette 
beauté supérieure n'est encore qu'une beauté empruntée. Ne 
pouvant s'an'èlcr lù, 1 aine est plulol enlevée quelle ne s'élève 
à l'Intelligence, principe de toute beauté. Alors non-seule- 
ment clic est transportée, ravie par ce magnifique spectacle; 
mais elle esl. enmme lni)s%uvée par la lumière divine 
qui l'enveloppe et la revêt tout entière. De belle qu'elle était, 
elle devient la beauté même; de puissance contemplative, 
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elle devient objet de contemplation; elle se confond avec 
l'Intelligence ou le Verbe de Dieu, t C'est par celte vision 
bienheureuse, dit Plotin, qu'on atteint la béaiitude : celui 
qui en est privé est malheureux. On n'est pas misérable 
pour ne pas voir de belles couleurs ou de belles formes, ni 
pour ne pas acquérir le pouvoir et la royauté ; on est misé- 
rable, lorsqu'on est privé de la possession du seul objet, 
auprès duquel les royaumes et l'empire de la terre, de la 
mer et du ciel ne méritent que nos dédains, s Cette félicité 
est un acte pur qui ne consiste point dans le mouvement, 
mois dans le repos ; elle n'a rien de commun avec les vo- 
luptés des sens, quoique la pauvreté du langage nous force 
de dire qu'elle est unie au plaisir, a peu près comme les 
poètes parlent de l'ivresse du nectar, des festins de l'Olympe, 
et du rire des dieux et de Jupiter lui-même. 

Mais là n'i.'Sl pas encore le terme de la perfection et de la 
félicité absolue : il v a nu degré plus sublime d'abstraction 
et de simplicité. La contemplation implique deux choses, ce 
qui contemple et ce qui est contemplé, la raison qui nous 
parle, et nous qui l'écmitmis dans le ravisse nient. Il faut que 
cette dualité disparaisse pour que l'âme soit au bout de ses 
forces et pour qu'elle s'abîme dans le Dicn. Mais comment se 

préhensible qu'ineffable , même aux initiés. Plotin affirme 
seulement que l'Un apparaît dans l'àme, qu'elle le contemple 
face à face, qu'elle le possède et qu'elle en est possédée, 
qu'elle s'identifie pleinement et absolument avec lui; et telle 
est l'intimité de celte union que l'àme ne se sent plus distincte 
de l'objet de sa contemplation et île son amour. Dépouillée 
de toutes ses facultés, des sens, de la passion, du mouve- 
ment, du désir, de la pensée, même de la conscience et de 



la personnalité, elle se fond, elle se consomme en on arec 
Dieu: sa perfection et so» liunlieor sont accomplis, puis- 
qu'elle est parliiile île l'alisulue pi-declinn du pn.'iuù'r Klhr. 
heureuse Je sa béatitude. «Ceux à qui cet étal supérieur est 
inconnu, nous dit l'totiu, peuvent s'en faire quelque idée 
par les amours d'ici-Las , lorsqu'on aime ardemment et que 
l'on oblienl ee qu'on aime. Mais les amours de ee monde 
ne s'adressent qu'il des objets mortels et à des fantômes. Ils 
passent et dian Lient, parce que nous n'aimions pris réellement, 
et que nous nous étions attachés à ee qui n'est pas noire 
hien, le but de nos désirs, Là-haut seulement est le véritable 
objet de l'amour, avec lequel un peu! s'unir, parce qu'il n'est 
pas recouvert d'une enveloppe extérieure de chair. Là il 
n'y a plus rien entre ce qui aime et ce qui est aimé ; ils ne 
sont plus deux; niais tous deux, ils nu sont qu'un, s L'union r 
oui, l'union complète, absolue, substantielle avec l'Un sans 
forme et sans essence, mais qui est Mipcrieur à toute forme, 
à toute essence et, par conséquent, à l'Intelligence et à la 
lieaulé : voilà le souverain bien et la fin suprême de l'àme. 
Ainsi la fin de notre activité est quelque chose d'indépen- 
dant de notre activité et qui dépasse infiniment sa portée 
et ses forces; la perfection de lu pensée et de la vie est 
l'anéantissement même de toute vie et de toute pensée. Il ne 
faut donc puint se fatiguer à poursuivra l'objet infini qu'on ne 
peut atteindre, niais qui se donne lui-même. 11 faul attendre 
en repos qu'il apparaisse, comme l'œil attend le lever du 
soleil qui, surgissant de l'Océan au haut de l'horizon, s'offre 
tout à coup et de lui-même aux regards éblouis. C'est ce que 
Plofin exprime encore par cette vive image. Lorsque l'âme 
est parvenue aux dernières limites de l'Intelligible, voilà que, 
soulevée par le flot de l'Intelligence qui s'enfle et comme 
portée sur la cime d'une vague, l'âme aperçoit soudain le 
Bien infini sans savoir comment: l'intuition remplit nos yeux 
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do lumière, et cclto lumière ut nous fuit pus voir un autre 
objet qu'elle-même; mais elle i:st elle - mniic et la vision et 
son objet. On ne peut en douter, c'esl Dion qui Tait tout dans 
cet acte suprême. Jnjoule que Dieu est tonl, el que i'àme a 
disparu pour se transformer on lui ou plutôt pour lui faire 
place. Seule à seule avec Dieu, ou plutôt tout entière à Dieu 
et en Dieu , elle ne se sent plus , et dans le silence extatique 

ravissement, celle absence de tout mouvement, de tout 
désir et de toute pensée, cette absorption sans conscience 
dans l'unité, tel est Je comble du bonheur, telle la fin divine 
à laquelle toute intelligence aspire. Ne dites pas à Plot in qu'on 
ne saurait comprendre ni) bonheur sans conscience. Pour- 
quoi non ? iêpo;idnul-il. [/homme de bien n'est-il pas heu- 
reux, même quand il dort? * La conscience parait se pro- 

qu'uri corps est devant nu miroir; mais le corps n'existe pas 
moins, quand il n'y a pas de miroir qui le réfléchisse. De 
même, l'acte spiriluel n'en existe pas moins, quand son 
image est absente. Il n'est pas nécessaire, lorsqu'on lit, de 
réfléchir qu'on lit, surtout si on lit avec la plus profonde 
attention; et celui qui fait une action énergique ne se dit 
pas nécessairement à lui-même qu'il fait une action éner- 
gique. Même ces réflexions, qui accompagnent quelquefois 
les actes, loin de les rendre plus parfaits, ne font que les 
affaiblir et que diminuer leur intensité. s La vie, comme le 
bonheur, est dans l'énergie pure el parfaite de l'essence, et 
colle énergie ne s'endort point dans le sommeil, ne se perd 
point dans l'absence de tout sentiment. Nous l'avouons 
toutefois, nous n'en comprenons pas mieux, malgré les 



de conscience, et nous désespérons de faire entendre ce que 
nous n'entendons pas.* 

A Dieu no plaise que nous méprisions et que nous tour- 
nions en ridicule cet amour du divin, qui anime et tourmente 
ksNéo-plafonieiensil'Ali'sniidi'ie, cl iiiirèsenxjceiix d'Athènes! 
Certes, aucun philosophe n'a plus vivement senti ces vagues 
et puissantes aspirations, qui emportent les âmes au-dessus 
des choses changeantes et périssables, et Platon, le divin 
Platon n'est point ravi d'un plus saint enthousiasme; aucun 
n'a écarté avec un soin plus religieux toutes ces imaginations 
et tous ces anllii'opoiiioi'phisnies, qui dégradent la haute 
majesté de Dieu ; aucun n'a mieux et plus fermement établi 
l'infinité incompréhensible et l'Iridliihle perfection du premier 
Être; aucun enfin n'a parlé plus fortement de la spiritualité 
de l'âme, de sa céleste origine et de ses immortelles espé- 
rances. Ce qui manque aux Alexandrins , ce .n'est pas la 
grandeur, c'est la mesure; ils n'ont jamais su s'arrêter, ni 



;iiieaiiiil lu cieur ■'.<■ ! ] a ... t n : su ■ devins! I;i pi.-nVdmu intime >'.\; 
l'Être suprême, en même temps qu'il l'élève et le vivifie 
par le désir de retracer quelque ombre de la sagesse et 
de la bonté de Celui qui est toute sagesse et tout hien , ne 

* l.liv. Vl.i.S, i. 5, 7, 8,8;- iV, liv. III, S4;*tV, 3 ; VII, il; - V. 
liv. V, 7, 1S; VIII, 10; IX, 10, 19; - VI, liv. III, 11; Vit, 11. !ï, 30, 33, 
34. 35; IX, 8,9, 10, 11. — Potph., Seul-, NX VII. 
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suffisait pas à leur enthousiasme : ce n'est plus en imilanl 
Dieu dans nos actions, c'est en aspirant à nous abîmer en 
lui, (jue nous devons l'adorer. De là ce qu'il y a d'austérité 
excessive, d'ascétisme inhumain * ? t . d'oisivelé contemplative 
dans les nouveaux Platoniciens. Ils ont beau dire que la 
vertu est ce qu'il y a de pins grand après Dieu, cl que devant 
son éclat pâlissent l'étoile du soir et l'étoile du matin ; ils 
mettent cependant le délire et la quiétude de l'extase au- 
dessus de la sagesse et de la vertu. Ils répètent sans cesse que 
c'est la vertu qui nous mène à comprendre et à sentir Dieu, et 
que sans elle il n'est pour nous qu'un vain nom; toute leur 
doctrine se réduit eu Pin de complu à cette maxime que Plotin 
relève si vivement dans les (Inoslîques : Contemplez Dieu. 

A force de penser à cette contemplation sublime, dont 
on s'enivre par avance, ne court-on pas risque d'oublier 
le moyen lent et pénible qui y conduil ? La vertu est agis- 
sante; elle lutte contre les événements el les hommes; elle 
s'efforce de servir le droit et la société. Mais ce monde vaut- 
il qu'où se dérange et qu'on se fatigue pour lui? Ce vil 
troupeau des hommes, comme l'appelait Procltis, est -ïl 
digne qu'on expose lu sérénité de son Ame? On s'est créé 
un monde imaginaire où l'on aime à se retirer et à tout 
oublier. Auprès de la vie parfaite et hir'tiheni'eusc après la- 



«n-méme. 0» n'a point le eo»r. 8 e de dire me eet empereur 
romain près de mourir : * J'ai été toutes choses, et rien ne 
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vaut. Travaillons. » On préfère la molle quiétude du rêve à 
l'énergie Je la lutte et do l'effort. 11 se cache ou fond de tout 
mysticisme un dégoût profond pour les œuvres , qui mène à 
l'indifférence pour la vertu. « L'homme n'est ni ange ni bâte, 
a dît Pascal, mais le malheur est que qui veut faire l'ange 
fait la bête, s Les .Néo-platomYiens n'ont, pas échappé à celle 
fatale nécessité du mysticisme, et s'ils ne sont ni des bêtes 
ni des Dieux, il ne sont certes plus des hommes. IJu'ou ne 
se méprenne point sur ma pensée. Je ne suis pas de ceux 
qui ont peur des esprits et qui proscrivent toutes les hautes 
pensées et tous les instincts supérieurs comme des hallu- 
cinations. C'est encore le sentiment du divin qui est la 
meilleure partie et la grandeur de l'âme humaine, et j'ai 
peine à reconnaître la philosophie là où je ne le trouve plus. 
Mais lorsqu'il règne seul, à l'exclusion et au préjudice de 
tout le rcsfc; lorsque l'homme, impatient île si condition, ne 
sait plus se tenir dans la région moyenne, où réside sa per- 
lée! ion in bas: lorsqu'il s'enl'oncr sans cesse dans di s pensées 
sans bornes ri îles aspirations inliiiies : il rsl sain île Verii_;e , 

la raison el la vertu lui échappent, et le feu sacré que (lieu 
a déposé dans son âme , au lieu de l'échauffer et de le forti- 
fier en l'éclairant, l'énervé el le consume. 

Hais d'où venait chez les Grecs si amis du mouvement cl 

expliquer une telle altération du génie grec et de la philo- 
sophie do l'Occident '. Il n'c.sl pas douteux que le mysticisme 
drs Nëo-plnloiiiei' ■ i ss n'ait beaucoup emprunté ai; mysticisme 
purement oriental , et que flotin rt ses disciples n'aient subi 

I. SajJi limite, ['Min, l'oii^iire, Jamlifiiiiie .cul .le- m wisl:iii\; le Nù:i-]>E»tv- 
iiSinc .■;( né !i:ins lu vii:i: ili ini-i-ii.i i|iie i>l ilc ni - n-.iiT.titu il'Meïiuiiliw; mai. 
l'iolin prêcha longtemps à Hume, oii il avait île iiniiilucu! imifileurs; et lui c! «ei* 
J'..ri[i|e.i, ili uni ei:il:;l:i:é jiln- (]■!..' |:i'i ..j..i;i: i r.iii'd.-tiT itaii; l'Ofiiileiit celle 
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la secrète influence des idées qu'ils voulaient combattre. 
Mais telle est la tendance active cl morale de l'Occident , qu'il 
eût victorieusement repoussé un quiétisme antipathique à 
sa nature et à ses habitudes, si les circonstances n'avaient 
puissamment, aidé à sa rirlmli'. On peut établir comme en 
fait général de l'esprit humain , que les mystiques ont surtou! 
abondé dans les pays et dans les temps, où les âmes, refoulées 
sur elles-mêmes soit par les calamités publiques, soit par 
b triste spectacle de la décadence des civilisations vieillies, 
ne savent plus où se prendre et se jettent de désespoir 
dans l'abîme de l'infini. Or, quelle époque fut jamais plus 
désastreuse que celle où s'éleva I ecAe d'Alexandrie? Un mo- 
ment l'empire avait respiré ries extravagances et des fureurs 
du pouvoir impérial, et les contemporains des Antonins 
avaient célébré à l'envi la pais romaine et la civilisation uni- 
verselle qui l'accompagnait. Des espérances et des sentiments 
jusqu'alors inconnus rivaient iiiit badre les cœurs et frappé 
les imaginations : l'Empire devait être éternel pour la paix 
et pour le bonheur toujours croissant tlu genre humain. 
Mais à Marc-Auièle avait succédé Commode ; les guerres 
civiles avaient suivi la mort de ce monstre, et le monde 
avait eu à subir un Caracalla et un Héliogabale , moins 
funestes encore que l'anarchie qui bouleversa tout par 
l'usurpation et la lutte des trente tyrans. Il se produisit au 
milieu de cette effroyable' convulsion un mépris de la vie 
et du monde, qu'on avait ignoré jusqu'alors dans l'Occident. 

les guerres civiles sans objet, qui remplirent la première 

seule donner quelque prix à une vie égoïste et mesquine. 
Si l'on sentait toute la vérité de la grande maxime d'Épicure, 
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dans un bonheur obscur et U'ti n< |in Ifo : tout vous échappait , 
la volupté et l'insouciance , comme le reste. Le détachement 
d'un Épicurien consistait à ne vivre que pour soi ; mais qui 
donc eût conservé ce dernier attachement dans le trouble 
et l'ébranlement d'une société qui menaçait ruine jusque 
dans ses fondements 1 11 ne restait qu'un seul refuge , celui 
d'un monde meilleur. Aussi le sentiment qui faisait déjà 
désirer à Cicéron et à Sénéquo l'immortalité de l'âme , tourna 
alors toutes les pensées de l'homme vers la félicité sereine 
el toujours sûre du monde invisible. 

1/cgoïsme désespéré désertait la terre pour le ciel. Oh! si 
délivrée de l'esclavage du corps t l'âme pouvait dès cette vie 
s'unir à l'assemblée dus bienheureux, où régnent la concorde, 
les saints désirs, la joie et l'amour tout entier attaché à Dieu! 
Elle y trouverait les fils des dieux, Miuos, .'Eaque el illiada- 
mauthe el tous ceux avec qui la divinité aime à converser. 
Elle y jouirait du la société de Pylhagore , de Platon cl de 
tous ceux qui ont formé , pour ainsi dire , le chœur de 
l'amour immortel el divin. Elle s'y mêlerait à ces démons 
tout heureux qui tirent leur origine et leur vie du ciel el 
qui passent leur existence en des fetes et des joies sans fin. 
Elle y glorifierait, les dieux qui la glorifieraient eux-mêmes 

monde dans les Stoïciens de l'Empire, Mais ils y mêlaient 
autant d'indignafiun uonlru l'in justice el la tyrannie que de 
dégoût pour la vie et pour les choses d'ici-bas. C'était pour 
apprendre à vivre libres et avec dignilé, qu'ils embrassaient 
avec amour la pensée de la mort el d'une autre vie. a Selon 

I . !. !uniii: île (/ ri. ni-.-: .'i.'.i.. cr~i!:-j;-.lO ;m Ui.?;-.?.? rt l'ir:l:):j, d'uni:..' ï'm 
naitttal el qui fanent. 

II. 23 
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l'autorité des druides , dit Lucain, les ombres ne vont pas 
dans les demeurer sileneieuses de la nnil, et dans les pâles 
royaumes du dieu infernal. Le même esprit anime nos corps 
dans un antre monde, et la mort n'est que le passage à une 

vie éternelle Peuples heureux par cette erreur même, 

si toutefois c'est une erreur! Vous n'Êtes pas obsédés de la 
plus grande des craintes, de celle de la mort! s C'était donc 
pour ne point perdre le droit moral et les vraies raisons de 
vivre, que les dernier Stoïciens dédLiienuient la vie. 11 n'y a 
plus rien de cette énergie dans lesKéo-Plalonicicns. Ils veulent 
une autre vie, parce que celle-ci les dégoûte et les ennuie, et 
leur mépris, quoi que dise Plotln', s'étend à la création 
entière. La nature n'est véritablement que l'effet d'une chute; 
l'Un déchoit en passant à l'Intelligence, l'Intelligence à l'Âme, 
l'Ame au Monde. Chute nécessaire si l'on veut, mais dont 
se contriste et s'indigne ce qu'il y a en nous de plus divin. La 
vie n'est pour ces âmes lasses et. ennuyées qu'un long et fasti- 
dieux supplice', comme le monde n'est pour l'infinité de leurs 
désirs indiscrets qu'une œuvre de folie et de malheur. * 

On ne riait plus des idées religieuses et le vent était plus 
à la superstition qu'à l'incrédulité. Le frivole scepticisme 
d'un Lucien avait pu faire fortune à une autre époque, mais 
au temps de Plotin, la misère avait chassé la raillerie et le 
doute. Chrétiens et païens, tous séparés qu'ils étaient par 
leurs croyanees, se rencontraient dans le même dégoût de 

1. On peut voir dans les Ewtéades (III, liv. Il, ebap. S cl 3) ou dans l'Iiisloire 
de l'école d'Alexandrie par H. Vaeherot (Vol. I, p. 471» et 198) les manaiUque* 
idées de Plolin sur le monde, loiiLpie, révolu'' Jts cstr.ivagaureî des Cnosliqucs, 
il abandonne son superbe mépris pour tout te qui n'est pas l'Un. 

ï. Sénèque dil dans la Consolation à Marria : Ornais tila suppticivm esl. Ce 
n'est point lâ un sentiment sLuïnen , mai- une de ces aberrations orientales, qui 
niaient Miré, ou ne sait comment, dans les Mires de* Grecs el des Romains, et 
dont on peut voir déjà des traces dans les fragments d'Empédccle. 

* Porph: , Vie de Plolin, gg. 3, 23. 
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la réalité, dans le même penchant au surnaturel, dans lu 
même ennui plein de vogues inr]iiifjtucles , qui emportaient 
les âmes bien loin do ce monde du misères. On eut voulu 
voir, comme dit Porphyre, une apparition des dieux pour 
obtenir lu repos contre les doutes. Nulle part cette mysté- 
rieuse inquiétude n'a été plus fortement peinte que par 
l'auteur chrétien des Clémentines', a Dés ma plus tendre 
jeunesse, fait-il dire à un nommé Clément, j'étais travaillé 
de doutes qui étaient entrés, je ne sois comment, dans mon 
âme. Ne serai -je plus rien après ma mort, et nul ne se sou- 
viendro-l-il plus de moi, puisque le temps engloutit dans 
l'oubli toutes les choses humaines? Ce sera donc comme si 
je n'étais jamais né! Quand le monde a-t-il été crée , et qu'y 
avait-if auparavant? S'il a eu un commencement, oura-t-il 
une fin? El qu'y aura-t-il après la fin du monde, si ce n'est 
le silence de la mort? Tondis que je portais en moi ces idées, 
j'étais si fort tourmenté, que je pâlissais et que je me con- 
sumais El ce qu'il y a de plus effrayant, c'est que si je 
vimlnis nie défaire un moment de mes ilonles inutiles, eelte 

souffrance se ranimait en moi plus violente et plus vive 

Je visitai donc les écoles des philosophes pour connaître 
quelque chose de certain, et je ne vis là que construction 
et destruction de thèses, que conlradielioii et combat. » Ne 
pouvant arriver par la raison à une conviction ferme et as- 
surée, Clément partit pour l'Egypte, cette terre des mystères 
et des visions, et chercha un magicien qui pût lui faire ap- 
paraître un esprit. Voilà de quel désir étrange il fut tour- 
menté jusqu'à ce qu'il se reposât dans la foi du Christ. Je le 
sais, ce n'est là qu'un roman, mais de combien dames n'était-il 

1. Ouvrage faussement attribué à Clément, auditeur de S'-Picn e. Il appnileat 
lu u':i.lili.:iii [it .'i ii. lir ili. -,: iii;(] :i'j^Y. [_,■ N:i m'l.iu [:1i> jlyilj ri\'i!s j |i.u ]uis 
le seul qui s'il quelque inloi L't. Lo resiï !i'c : l qu'une iàif: Je récils ulus ou moins 
f ■ - 1 1 1 : 1 l 1 1 \ . -;;ii' :i!i!-;iî:r- hinii.Vr; i.i ;i l'.ir l'!>i-l liïf l'ri :ii |'unr l']ii.ti)in! n'.::. 
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pas l'histoire ? Los Alexandrins, avec, loule leor subtile 
dialectique, t'ossenl aient les mêmes inquiétudes cl les mêmes 
désirs que Clément. Eux aussi, ils étaient possédés de la 
manie do voir des esprits, et ils en virent 1 . Eux aussi, ils 
étaient pins occupés de ce qui devait arriver après la mort 
que des devoirs ët des intérêts de celte vie. Eux aussi, ils 
n'aspiraient qu'à fuir les impuissances et les agitations de 
leur àme au soin de Dieu. 

Quoique l'ascétisme mystique me paraisse une grave erreur 
morale et la négation même de la vertu, j'y trouve pourtant 
quelque chose do respectable à cerliiines époques, parce 
qu'il témoigne do la nidiles=e impérissable île notre cire. 
Dans les temps de corruption et de décadence , lorsqu'aucun 
grand intérêt n'anime plus les esprits, lorsque de toutes 
parts éclatent des symptômes do mort sociale et de la fragilité 
des choses humaines, qu'est-ce qui prouve mieux la divine 
puissance de l'àme qui' le dédain rie tnus les biens périssables 
et la constante pensée de l'Klcnio] 1 Si l'action nous pèse et 
que nous nous laissions aller à l'oisiveté séduisante de la 
contemplation ; si la vie ne nous parait plus qu'une vanité 
fatigante; si tes âmes aspirent à la mort et s'arrangent pour 
vivre comme si elles étaient déjà mortes; si, trouvant ce 
inonde trop étroit dans son immensité, elles courent s'abîmer 
dans l'infini de Dieu : c'est qu'il n'y a plus rien qui mérite 



cllun dé.umi familier n'est pas d'une basse espèce. « Vie do Plotin, |. 10. 
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dos objets mortels et ruineux qui l'entourent et qui la con- 
tristenl. «Fuyons, s'éerie-t-elle avec Plutin, fuyons dans 

noire chère et véritable pairie Notre patrie, notre père 

sont aux lieux bienheureux et immortels que nous avons 
quittés. Nos pieds sont impuissants pour nous y conduire; 

I '■'! lil ■!■ ■ Il <■ ■ 1- [■ .■ J- li ". . ii 

de côté ces inutiles secours. Pour revoir notre chère pairie, 
il n'est besoin que d'ouvrir les yeux de l'esprit en fermant 
ceux do corps. » * 

Mais si je reconnais volontiers ee qu'il y avait de grandeur 
dans le spiritualisme des nouveaux Platoniciens*, je n'en dois 
point dissimuler les petitesses et les misères. Oui, pour 
vouloir s'élever au-dessus de la raison , on tombe au-dessous, 
avait dit Plolùi, et les folies théoriques de Jamblique et de 
ses pareils en sont un triste et mémorable exemple. Le but 
de la vie est pour les philosophes Alexandrins d'aspirer à 
se fondre en Dieu et à ne faire qu'un avec lui. On com- 
prendra à combien d'imagiuatioNs étranges une pareille 
théorie ouvrait la porte, quand on saura ee qu'est le Dieu 
premier. C'est rinellaLle, c'est l'incompréhensible : voilà ee 
que les Alexandrins répétaient à satiété. Selon leur doctrine, 
il faut, pour concevoir Dieu, écarter de sa nature tous les 
attributs qu'une fausse analogie v transporte, l'intelligence, la 
vie, la volonté, la liberté, la providence. Que peut-on affirmer 
de lui? On ne doit pas même dire qu'il est; cor toute essence 
a une forme, soit sensible, soit intelligible, de manière à 
pouvoir être définie. Mais toute forme élanl engendrée, l'Etre 
premier ne peut avoir de forme ni d'essence. Le seul nom 
qui lui convienne, l'Un, n'est que la négation en lui de tout 
nombre et de toute détermination. L'Un des Alexandrins, 

* Can, I.JÎt. VJ.chap. 8. 
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comme l'avouai!, mi des derniers philosophes de l'école, l)a- 
mascius, n'est sous une autre forme que le Dieu Abyme et 
Silence des Gnosliques. Aspirer à se perdre dans son im- 
mensité, n'eal-co pas aspirer a s'cnl'uncer dans le gouffre 
muet et ténébreux du néant? Comment Plou'n a-t-il vu focc 
à face cet incompréhensible? Ne comblait-on point par de 
vaincs imaginations cei infcrvnlV infini '"[ii'on avait mis entre 
le Premier et les autres êtres , et qu'on prétendait pourtant 
franchir dès cette vie? H est impossible qu'il en soit autre- 
ment : l'esprit humain ne saurait rlemeiirer dans le vide, et 

I I II l <i •h I .ne . il | i- il |i in i L - in ili'-n 

Aussi qu'est-ce que l'extase î «L'àme, dit Porphyre, connaît 
l'intelligence pur la concentration île ses" forces intellectuelles; 
mais comment atteindre au principe supérieur à l'intelli- 
gence? Par la suspension de loulcs nos puissances intellee- 
luellcs, par le repos et le néant de l'intelligence. C'est en 
sommeillant que lïui'ic commit le sommeil : c'est dans l'extase 
ou l'annihilation de toutes les (acuités de son être, qu'elle 
connait ce qui est au-dessus de l'être cl de la vérité, > 
Porphyre l'a dit: l'extase, cette suprême perfection après 
laquelle soupirent les Alexandrins, n'est qu'un sommeil in- 
tellectuel, traversé par des rêves plus ou moins beaux, plus 
ou moins sensés.* 

D'ailleurs on n'est pas ravi en Dieu comme on le veut et 
quand on le veut; l'Esprit souille où il lui plaît , et les âmes 
ne sont pas toujours prèles a fuir ce monde à leur gré pour 
s'envoler dans un autre. Quoi qu'elles fassent, elles sont 
enchainées ici-bas par le corps et par la nécessité: il faut 
qu'elles y demeurent. Les Alexandrins, dans cette impatience 
et celte impétuosité qui emportent toujours leur pensée 
au delà du réel, ne pouvaient manquer il 'arriver à la théur- 

* Enn&des V, Itv. V, Cliup. .i, G; - VI, liv. VII, di. 18, 32. — Porph., 
Seal., arl. XXVI. 
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gie , qui fourniE les moyens d'entrer en communication avec 
Dieu. Pour Plolin et pour Porphyre , la vcrla et la science 
sont les seuls degrés qui nous élèvent pri s de Dieu , sinon 
jusqu'à lui : ensuite llii-u descend rkuis l'âme assez pure pour 
le recevoir. Mais quel long détour pour arriver au but de 
tous nos vœux I N'y aurait-il pas une voie abrégée qui y 
menât les plus lâildes esprits comme les plus puissants? Quoi! 



nous donner enfin le bien que nous cherchons , il faut faire 
comme l'artiste , qui retranehe, enlève, polit, épure sans 
relâche jusqu'à ce qu'il ait orné sa statue île tous les dons 
de la beauté? Et encore ni la vertu ni la science ne nous 

drie finirent par lomber dans aille {rrussiére illusion par la 
nécessité même de leur mysticisme. Car la lliéurgie est la 
morale j ira tique des mystiques, comme le quiélisme en est la 
morale spéculative. Ils su mirent donc à invoquer l'Esprit, 
et au besoin à l'évoquer. Dés lors la philosophie grecque 
n'exista plus que de nom : la morale fit place à la superstition , 
r[ la se.irticc aux pratiquai I h i'u inique- et à l'uttei'pi'ctulimi 
des symboles. 

Les circonstances, non moins que la logique, poussèrent 
le Néo-platonisme à cette dégradation. Dans la lutte du paga- 
nisme et du christianisme, il élail difficile de ne point prendre 
parti pour l'un ou pour l'autre, et les Alexandrins, au lieu 
d'avoir la sagesse et la force de rester neutres , se jetèrent du 
côté de l'erreur el de la mort. Etait-ce parce que la vieille 



religion , qui n'avait poi ri t. de ilui;me précis «I qui d'ailleurs 
n'existait déjà plus que dans le puasiî , gênait moins leur 
pensée et leur indépendance '.' liait quel rapport nécessaire 
y a-l-il donc entre le mensonge et la liberté? Pouvaient-ils en 
toute sincérité de conscience accepter les puérilités, les tur- 
pitudes, les extravagances cl. le grossier matérialisme de la 
mythologie ot du culte, parce que leur inélaphysique était 
comme un vaste piindéiuoniiim, où lentes 1rs traditions et tous 
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le ciel intelligible ik:s Alexandrins, ce n'e 
d'être défigurés , mutilés, ou pour rnieu* 
qu'à n'être plus que de simples noms. Si 
métaphysique des nouveaux Platonicien 
raffinée et trop spiritualiste pour se conci 
les gros si ère tés de la Table, Ne cherche] 
belles couleurs et de grandes apparene.-s 
de l'impuissance et de la passion. Plolin n'aurait pas r< 
un de ses disciples dans .lamblique, et Porphyre rompit 
ouvertement avec le parti de la crédulité et de la thauma- 
turgie, parce que son esprit sincère et généreux ne sup- 
portait point de voir traîner la philosophie dans les bas 
fonds de la superstition et de l'imposture. Il combattait le 
christianisme, il aimait à revêtir sa pensée des allégories 
ingénieuses et (les belles images que la fable lui fournissait, 
il citait trop volontiers les oracles et parlait beaucoup trop 
des dieux et des démons, sur lesquels la raison ne lui donnait 
certes aucune lumière; mais il aurait cru mentir à sa con- 
science de mettre la vérité au service et dans la dépendance 
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{l'une religion, qu'il n'acceptait que sous les plus grandes 
réserves. Si la victoire ilu ebristianisnie l'affligea, le chagrin 
passionné qu'il put en ressentir ne changea rien à son libre 
et sévère rationalisme, Jnmblique, Edésius, Maxime, Chry- 
sanlhe et tant d'autres n'eurent point de ces scrupules phi- 
losophiques. Soït emportement de passion, soit médiocrité 
de cœur et de génie, ou plutôt pour l'une et l'autre de ces 
causes, ils prél^ivi'i'iil !.■ ri.'ilr d'IiiiToHiaiilcs. ndicuks à 
celui de penseurs ; ils dévorèrent toutes les absurdités d'une 
religion (le poètes et d'enfants ; au lieu des armes île la raison, 
ils n'employèrent que celles de l'exorcisme et de la magie 
contre l'Évangile victorieux, et toute leur opposition à ee 
qu'ils appelaient une superstition barbare se réduisit à une 
crédulité incomparablement moins sincère et plus puérile 
que celle de leurs ennemis. Quant à cette liberté de penser, 
qu'ils voulaient défendre et sauver, à ce qu'on assure , par 
une savante manœuvre, je délie qu'on en trouve l'ombre' 
dans rr* (ipérairiirs de [ii'iiplii'-l ics ri de niirneli-s. (.'est 
Jamhlique avec ses pareils, qui entraîna ia philosophie dans 
la voie ténébreuse, d'où l'ruclus et l'école d'Athènes ne 
surent point la tirer. 

Il faut dislinger pourtant dans l'œuvre des derniers 
Alexandrins ce qui remanie le culte et ce qui se rapporte aux 
croyances ou au dogme. Pour le culte , il n'y a pas de pra- 
tique superstitieuse qu'il- nu juslilii'iit et qu'ils ne cultivent 
avec une respectueuse ferveur. Mais on puni rait croire qu'ils 

qu'ils donnent des fables traditionnelles. Ce n'est qu'une 
apparence. Car les principes de celle interprétation peuvent 
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être ingénieux, et iiiùnio r;iisi.'iiit:ilj]i-s et profonds, sans qu'on 
se propose pour cela une fin vraiment philosophique. Les 
Alexandrins voulaient - ils: seupluueut tu rendre carn |_it l; de 
l'antienne religion et d'un fait général de l'esprit humain ? 
Quoique ce soit là une science bien aventureuse, ils mé- 
riteraient encore le nom du philosophes. Voulaient-ils expli- 
quer l'absurde pour le pallier et pour le maintenir 1 Ils ne 
sont plus que des apologistes et des sectaires. Je ne nie donc 
point que Salluste, Proclus et Olympiodore, sans interpréter 
sérieusement el solidement la mythologie, n'aient cependant 
posé les principes généraux de la philosophie du mythe. 
C'est là une parfie originale de leur doctrine , je l'avoue ; 
mais je ne puis que l'indiquer on passani. Ce que je veux 
faire remarquer, c'est qu'ils poursuivent moins les raisons 
scientifiques des phénomènes religieux, qu'ils ne cherchent 
des motifs de croire et de s'enfoncer davantage dans leur 
puérile adoration du passe. S'y avait-il pas assez longtemps 
que les philosophes ne respectaient que trop des traditions 
contraires à leurs idées et à la raison'.' Kallail-il qu'ils don- 
nassent encore le scandale de s'en faire les soutiens el les 
esclaves? L'exégèse îles Alexandrins, quoi qu'on puisse en 
dire et quelle que soit ou la solidité de ses principes ou 
l'exactitude de ses résultais, u'élail point une œuvre sérieuse 
de la libre pensée, niais l'informe produit de la manie et de 
la servilité Ihéologïque. Elle avait pour principe l'amour 
secret de l'erreur et de l'imposture, pour procédé, les sub- 
tiles fantaisies Je l' h nap nation , et [jour tenue, l'iuihédhi 

L'école se divisa : Porphyre, effrayé des absurdités intro- 
duites dans la philosophie par rpielques-uits du ses disciples 
et de ses amis, se déclara hautement contre l'efficacité des 
pratiques Ihéuigiqiies ; Janihlique les défendit avec la plus 
grande vivacité. Ennemis tous les deux des chrétiens, l'un 
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prêtait au polythéisme l'appui de la philosophie , l'autre ne 
faisait plus de la philosophie qu'un accessoire de la religion. 
Tout l'esprit du temps est dans leur querelle : d'un côté , la 
sagesse antique résistant de toutes ses forces aux ténèbres 
qui commençât eut à obscurcir les intelligences; de l'autre., 
la crédulité et la superstition débordant de toutes parts; le 
bon sens vaincu par la folie, comme le philosophe Porphyre 
le fut et devait l'être par le divin .iamhlique. 

Plol.in dédaignait le culte. Ce n'est jieis à moi d'aller ans: 
Dieux, dit-il un jour à son disciple Amélius, qui lui con- 
seillait de fréquenter les temples ; c'est aux Dieux de venir 
à moi. Porphyre ne sait s'il doit approuver ou blâmer cette 
parole de son maître, mais au fond il pense comme loi. 
Hors de la vertu et de l'amour de Dieu, il n'y a, selon Por- 
phyre, que ténèbres , impiété et néant. Dieu o'a besoin de 
rien , et le vrai culte est de s'unir à lui par la pureté du cteur 
et par la pensée. >< Cependant, dit Porphyre, nous aussi, 
nous aurons nos sarriliccs, mais ils seront différents, comme 
cela convient, selon les différentes puissances auxquelles ils 
s'adresseront. Au Dieu suprême, nous n'offrirons rien, nous 
ne consacrerons rien de sensible. Car il n'y a point de chose 
matérielle qui ne soit impure peur l'être dégagé de tout con- 
tact avec la matière. Aussi, ni le discours qui s'exprime par 
des paroles ne lui convient , ni même le discours intérieur , 
s'il n'est exempt de la S'.millun' des passions. C'est par un 
silence pur et par de chastes pensées qu'on l'honore. Il faut 
donc, nousaltaehaiil à lui et nous formant à sa ressemblance, 
lui offrir notre perfectionnement comme un saint sacrifice, 
qui le glorifie et qui nous sauve. De même il faut célébrer 
ses enfants, les dieux intelligibles, par des hymnes intellec- 
tuelles comme eux 1 . s Les victimes que sacrifient les méchants 

1. C'usl-l-dirc, par h =jpcs:c ui: par Jl' lum.t! pciistci. 
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ne sont que des aliments pour les flammes, et les offrandes 
de l'impie qu'une proie [joui- les voleurs et les sacrilèges. 
On duiL (aire de son cœur un temple de Dieu. Que si Dieu 
veut être honoré à la fois en esprit cl par des sacrifices, 
il faut mesurer nos offrandes à nus moyens ; niais quant au 
devoir do l'adoration en esprit, il faut l'accomplir munie au- 
dessus de nos moyeos et de nos forces. Et ce culte doit être 
constant et sans interruption. «Aussi, dit Porphyre à Mar- 
cella, quand la bouelie parle d'autre chose que de Dieu, ta 
pensée et ton àme se doivent encore louniei' de son cutc, et 
les paroles seront alors éclatantes de vérité et pleines de 
Dieu, b Les bonnes œuvres, voilà la preuve certaine des 
croyances, et chacun doit vivre selon ee qu'il croit, pour 
être aux yeux île ccii\ qui l'truul.eut le lidèle témoin de ses 
paroles. Ce n'est donc point la langue du sage , mais ses 
actions qui seul ;ij;rèables à Dieu. Le saL.c honore Dieu même 
sans rien dire; l'insensé le souille par ses prières et par ses 
sacrifices. La prière avec de mauvaises œuvres est impure 
i'l horrible a Dieu, dur i.li-'u est plus giv.riii que la verni, 
mais elle est ce qu'il y a de plus grand après lui. U ne faut 
demander à Dieu que des choses dignes de sa saintelé, et qui 
méritent qu'il nous les accorde. Demandons lui donc d'ob- 
tenir après le travail les biens que lu travail précède avec la 
vérin. Ni: lui drui;ii:iliuis |i; s i M '[lie l'on peu! perdre après 

les avoir obtenue; les véritables duns de Dieu ne sauraient 
jamais se perdre ni nous être ravis. Méprisons les biens 
dont nous n'aurons plus besoin quand nous serons libres 
du corps ; niais ceux dont nous aurons encore besoin après 
l'accomplissement de la destinée, implorons Dieu pour qu'il 
nous aide à les acquérir. En un mot, on deviendra digne de 
Dieu, on l'honorera en lui ressemblant, si on ne fait, si on 
ne dit , si on ne désire , si on ne pense rien qui soit indigne 
de bu , et si on lui attribue tout ce qu'on fait de bien, tandis 
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qu'on ne s'en prend qu'à soi-même cl a ses choix dépravés 
du ma! qu'on peut commettre.* 

Rien de plus pur que toute cette morale religieuse de 
Porphyre. II un veut même pas qu'on importune les dieux 
inférieurs, ni les démons, de ses sacrifices et do ses prières. 
« Car le sage, dit-il, ne cherche qu'à se détacher des faux 
biens qui font recourir aux devins. fie qu'il souhaite de 
savoir, ni les devins, ni les entrailles des victimes ne pour- 
raient le lui découvrir ; il n'n besoin que de lui-même pour 
s'approcher du Dieu qui habite dans ses propres entrailles, b 
Dieu n'a besoin de personne; l'homme sage n'a besoin que 
de Dieu. Celui qui pratique la sagesse pratique la science de 
Dieu, et sans être toujours eu prières et en sacrifices, i! 
montre sa piélé par ses œuvres et par la pureté de ses pen- 
sées. 11 faut donc se persuader qu'on ne peut se faire une 
idée assez élevée de Dieu, de sa béatitude et de son incor- 
ruptibilité. Dieu est an-dessus des outrages, des flatteries et 
de la séduction. 11 ne s'émeut fini ni de nos lainentnlinns et 
de nos larmes; la multitude des victimes ne lui est pas un 
honneur, ni la multitude des offrandes un ornement. Mais 
l'âme bien réglée et pleine de l'espri! divin entre en union 
avec lui, et c'est le seul honneur qui lui plaise. Aussi le sage 
esl-il seul prêtre, sou! pieux, seul capable de prier. Il est 
le prêtre de tous les dieux , mais surtout du Père. Le ministre 
d'un Dicn particulier suit comment il finit faire son image, 
par quels mystères, par quels rites, par quelles purifications 

quelles lustrations ou se purifie pour l'approcher, et quelle 
image on lui doit consacrer. Or, la philosophie nous enseigne 
«[lie Dieu est présent partout, et que lame du sage est le 
plus beau ou plutôt le seul temple, qui lui soit dédié parmi 

* rorph.. Vie iio Plolin, l 10. - lie l'obsl., liv. U, cbp. S. i. - Utlr. à 
Mareelta, ch. 0, 12, 13, 15, 16, !3. 



les hommes. Car le sage bâtit un temple à Dieu dans son 
intelligence, et il le décore d'une statue animée où brille 
l'éclat de la vertu. * 

Porphyre est-il donc l'adversaire de toute religion positive 
«t de tout culte? fion, car il voulait sincèrement défendre 
!c paganisme en le détruisant par le spiritualisme de ses sen- 
timents religieux , et d'un autre côte , il trouva les plus vives 
paroles pour établir la néressilé d'un culte. «Nous devons 
un culte aux dieux et aux démons, écrit-il, pour les honorer, 
pour les prier, pour les remercier. » H n'y a que des athées 
ou des contempteurs de la Providence , qui rejettent la prière: 
«Ile est sainte et raisonnable pour tous ceux qui admettent 
la providence des dieux, a Ils sont nos véritables pères, et 
nous devons leur demander instamment de nous aider à 
rentrer dans la maison paternelle, d'où nous sommes exilés. 
Ceux qui refusent de prier les dieux et de tourner leurs 
pensées vers ces modèles de toutes les vertus, ressemblent 
à des enfants sans père et. sans mère, s On remercie les dieux, 
ear ils sont bienfaisants, et c'est d'eux que nous vient tout 
ce qui nous arrive d'heureux. On les prie, parce qu'ils 
peuvent nous envoyer les biens dont nous avons besoin , ou 
nous délivrer des malheurs qui nous accablent ou nous me- 
nacent. On les honore enfin, à cause de l'excellence de leur 
nature. Or, comme le remarque Porphyre, le plus grand 
fruit de la piété, e'csl 'i'h-uiiM'er la divinilé el outre pairie 
«éleste; non que Dieu ait besoin de notre culte; mais sa 
sainte et bienheureuse majesté nous invite à lui offrir nos 
hommages, parce que c'est une elmst; belle cl profitable pour 
l'âme que d'adorer ce qui est parfait. Celui donc qui honore 

ses dons et par ses offrandes, ne fait pas attention que toutes 

* Lellr. S Marcelin, ch. 11, 1«, 17, 19. - De l'abat.. Ut. II, ca. 50, 54. 
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choses appartiennent à Dieu, et méconnaît par cela -même 
ses bienfaits. Ce qui nous fait tort, c'est d'ignorer les dieux et 
non d'irriter leur colère; car la colère est étrangère à leur 
nature. N'altérez point l'idt'-e île la divinité par les vains pré- 
jugés de l'homme, ol. alors il ne peut être nuisible de sacrifier 
sur les autels , ni utile de s'en abstenir. Mais si Porphyre 
reconnaît la nécessité morale du culte, il est d'ailleurs in- 
différent sur les cérémonies: ce no sont pas, dit-il, certains 
rites , certaines croyances qui donnent du mérite à nos 
hommages. Il veut de plus que le culte soit simple et pur, 
et non point souillé par l'idolâtrie, par le sang des victimes 
et par de somptueuses obviions. l'our lui, f'idolàlrie est le 
cuti e des démons niallaisauts , ci l'impie n'esl pas tant celui 
qui n'honore point de vains simulacres , que celui qui mêle 
à l'idée de la divinité toutes les imaginations superstitieuses 
du vulgaire. Il faut bien se persuader qu'on n'enchaîne point 
les dieux par des présents. Tant de riches sacrifices , établis 
pour entretenir et accroître la piété, ne font que fomenter la 
superstition en répandant l'idée qu'on peut corrompre l'in- 
flexible justice des llieuv Les oflraiii.icsdnii rut rire simples et 
peu coûteuses, pour que l'on puisse les renouveler souvent et 
quele culte soil accessible à lui il le monde. Huanl aux sacrifices 
sanglants, ce sont les prêtres qui ont inventé ces hommages 
qui profanent ol déshonorent la divinité. Quoi! des hommes 
qui se croient pieux et sages s'empresser autour de grossières 
idoles, au milieu du sang el.des membres pnlpilanls des victimes, 
pour chercher dans ces hideux débris l'avenir cl la volonté 
drs t:ieu\! V,r? pliiinsophes iiainil dune se souiller de sacri- 
fices humains, si l'horrible coutume en subsistait encore ? 
Avant qu'il n'y eût des brigandages el des guerres, avanl 
que les hounnes n'eussent goûté le sang comme des bêk's 
féroces, et que la nature humaine n'eût perdu sa pureté et 
son innocence, on n'offrait sur les autels que des fleurs et 
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des fruits. Puis vinrent les aromates , les encens et les libations 
de vin, et à mesure que la corruption et l;i sensualité aug- 
menlèreul . i n attribua aux dieux ses désirs et ses vices, et 
l'on crut qu'ils aimaient à savourer les vapeurs du sang et 
la graisse des victimes, comme on faisait soi-même ses 
délices de la choir des animaux. Il faut sacrifier à chaque 
Bien les prémices ries biens qu'il nous donne; et tandis que 
le laboureur apportera sur l'autel les premiers fruits de 
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pas, nous qui aspirons a la perfection et 6 la vérité. Les 
villes estiment les richesses et d'autres avantages extérieurs 
que la foule prend pour les plus grands des biens; mais elles 
ne se soucient guère des soins de lame. Nous au contraire, 
nous devons aspirer de toutes nos forces à n'avoir jamais 
besoin des (aux biens que procurent les mauvais génies, et 
à ressembler à Dieu et à ses enfants , tant pour ce qui regarde 
l'âme, que pour les choses extérieures. Or, cette perfection 
pure et sainte est le fruit non de la magie, mais des saines 
opinions sur les êtres et de la mort des passions. 

Porphyre, on le voit, ne prêtait son appui au polythéisme 
expirant, que parce qu'il ne voulait pas subir le joug de la 
fui nouvelle : par Je fond tout spiritualisle de ses idées, il 
appartenait d'ailleurs plus au Christianisme qu'à la religion 
païenne. Hais tel était l'esprit du temps que ses alliés, en 
le voyant combattre la Bible et l'Évangile, supportèrent 
patiemment ses incursions sur leurs propres croyances, 
jusqu'au moment où il lanea sa lettre à Anélam. I! n'y disait 
rien de plus que ce qu'il avait dit dans ses autres ouvrages. 
Mais il avait ramassé dans un court espace ce qui est ailleurs 
dispersé , et c'est à peine si l'on y trouvait un mot qui sentit 
encore l'adorateur îles anciens dieux, tandis qu'il n'y en avait 
pas un qui ne fût un doute ou plutôt une décision accablante 
contre la théologie ;i chère à l'école et contre les supersti- 
tieuses pratiques de ses adeptes. Les dévots du paganisme 
y virent une défection , et c'en étyil une d'autant plus irri- 
tante, qu'au fond de leurs eonscieuiys ils sentaient bien qu'ils 
la partageaient malgré eux. Qu'éfait-ee que cette lettre à 
AuébonV Sous la forme modeste de questions et de doutes, 
c'était l'aveu catégorique et hardi du divorce qui existait 
depuis Socrate entre la pensée et la tradition , mais qu'on 
s'obstinait à ne point déclarer, autrefois par circonspection , 
aujourd'hui par haine du Christianisme triomphant. On se 
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forçait a croire ce qu'on ne croyait plus; on se livrait à des 
}it'i]|i''|iu'? ennli'aires îiiix iflr'i;.î qu'on professait: on cherchait 
à s'éblouir île grossiers soplusmes et d'une érudition arbi- 
traire et menteuse; comment ne se fût-on pas scandalisé 
contre l'importun qui venait vous demander si tout cela 
n'était pas illusion '.' On se penhil en d'incroyables subtilités 
d'imagination pour distinguer les dieux, les démons, les 
héros, les âmes et toutes les espèces et variétés inconnues 
des êtres surnaturels : il voulait savoir à quel signe certain 
vous distinguiez les dieux soit entre eux, soit des démons, et 
ceux-ci des âmes proprement dites. H doutait de Ja vertu 
des images, que vous commenciez à vénérer avec autant de 
superstition que le vulgaire. Il osait parler des turpitudes 
des phaîlophorics. 11 opposait aux prières, dont on fatiguait 
les dieux, leur inflexible impassibilité. Il interrogeait iro- 
niquement les nouveaux prophètes sur la faculté transcen- 
dante de la divination. Y a-t-il là présence réelle des dieux 
et inspiration véritable , ou simple exaltation de la faculté 
naturelle d'imaginer? N'est-ce qu'une passion surexcitée 
par les fumigations, par le bruit des cymbales et des tam- 
bours, par certaines mélodies, par la lumière, par les ténè- 
bres, par des pratiques et des circonstances matérielles, qui 
diffèrent selon les devins? N'est-ce pas. une folie ut une aliéna- 
tion causée par les maladies, pur les \ cilles, par le:, abstinence;, 
par toutes sortes de moyens physiques, qui affaiblissent le 
corps, qui hébétent les sens , et qui irritent l'imagination? 
Pourquoi les individus les plus simples et les plus jeunes sont- 
ils les plus propres à recevoir l'esprit prophétique? Pourquoi 
la divination se manifeste-t-elle dans le sommeil, quand 
l'intelligence a moins de lumières'.' Ml lorsqu'elle se produit 
dans la veille, pourquoi n'opère-l-elle que lorsque les inspirés 
ne sont plus maîtres d'eux-mêmes, ou du moins que lors- 
qu'ils ne se possèdent plus aussi pleinement qu'auparavant? 
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A çes questions et à d'autres non moins sceptiques et 
embarrassâmes , Porphyre ajoutait ces graves proies : aJe 
suis profondément troublé, quand je me demande comment 
les dieu*, ces êtres supérieurs, sont soumis et obéissent à 
des êtres inférieurs comme les hommes; comment ceux qui 
commandent à leurs adorateurs d'être justes se laissent forcer 
à faire des choses injustes. Ils n'écoutent pas l'homme qui 
les prie, s'il n'est pur de tout attouchement charnel, et ils 
n'hésitent point à pousser les premiers venus à des accou- 
plements illégitimes. Ils défendent aux devins de s'abstenir 
de certains objets inanimés, dont les exhalaisons sont im- 
pures, et eux-mêmes, ils se laissent allécher par les vapeurs 
du sang- et de la graisse des animaux immolés. L'initie ne 
doit point toucher un cadavre , et pourtant la plupart des 
évocations se font par des tueries d'êtres intimés. Peut-on 
croire enfin que les prêtres menacent les dieux et aient des 
moyens efficaces de leur faire violence?.... Je doute qu'il 
faille regarder aux opinions des hunmies eu ce qui concerne 
l'art divinatoire et la théurgie : ce ne sont pas des sciences, 
mais des imaginations étranges à propos du moindre acci- 
dent. En quoi la théurgie et tout son appareil do pratiques 
peuvent-ils servir à notre félicité? Si ceux qui se sont créé 
par des opérations tliéu iniques un commerce avec les dieux, 
négligent la question du souverain bien, c'est on vain que 
leur prétendue science s'exerce sur l'acquisition d'un ter- 
rain , sur un mariage ou sur un négoce , et qu'ils essaient 
de troubler de leurs prières l'intelligence divine. S'ils pour- 
suivent au contraire le bonheur et qu'ils n'atteignent rien 
de sûr à cet égard, ils se seront vainement livrés à de labo- 
ri'.auu/s méditations inutiles à l'homme, et ils n'auront eu. 
affaire ni à des dieux ni à des démons bienfaisants, mais 
seulement à ce qu'on appelle le démon du mensonge; et 
tout ce beau commerce avec les dieux se réduit à une 



invention chimérique des hommes cl à la fiction d'une na- 
ture mortelle, t 

Les anciens amis de Poi-jihyro trouvèrent qu'il devenait 
vieux, qu'il haissilil, qu'il touillait dans des contradictions, 
parce qu'il ne les suivait point dans leurs extravagances. 
Porphyre restait fidèle à lui-même. Il avait déjà montré dans 
son livre sur fabstinence que la divination et toutes les pra- 
tiques théurgiques n'ont d'autre fondement que les passions 
mauvaises, et non ia pieté. sSi les personnes qui se livrent à 
la magie et à toutes tes pratiques iinidoyues avaient la pureté 
de cœur des vrais théosophes, ils n'auraient jamais recours 

à ces arts sacrilèges; ils n'y auraient même point pensé 

Le plus grand mal que nous fassent les démons, lorsqu'ils 
nous poussent à des pratiques impics par de vaines craintes 
et de fausses espérances, c'est d'obscurcir l'idée de Dieu 

dans nos esprits et de répandre la superstition Leur 

caractère propre est le mensonge et l'imposture. Ils désirent 
passer pour des dieux, et l'esprit malin qui leur commande 
voudrait être adoré comme le Dieu suprême, t * 

Cette sage protestation en faveur de la morale et des 
vrais sentiments religieux ne fut point écoutée, et la thé- 
urgic l'emporta. Jambliquc repousse, à l'instar de Porphyre, 
l'idolâtrie comme une superstition , et la magie comme une 
coupable pratique. Hors de là , il n'y a point d'extra- 
vagances dans lesquelles il ne donne. Je vais exposer 
d'étranges égarements, cl quoique j'en sue suffisamment in- 
diqué l'origine psychologique ', je sens le besoin d'en don- 
ner une raison morale , qui les excuse sans les justifier. 
Quel i--l le prici'ii.'iii défunt ilu n:y-tici-me, comme rèji'le cl. 
eomnic fui de Je vie ? C'est d'être une religion de privilège 
et de luxe. Porphyre ne le dissimule pas. a Je ne m'adresse 

* Lêlfre i Anéhon. - Ile l'abslinencc, th. II, diap.40, 43, 43,45. 
1. Page 357, 358, 359. 
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point, dit-il , aux artisans, aux athlètes du corps, aux sol- 



dats/aux matelots, aux rhéteurs, ai 


ix gens d'affaires , mais à 


celui gui s'inquiète de la nature d 


e l'homme, de son ori- 


gine et de sa destinée. On ne tient 


pas le même langage à 


ceux qui dorment et qui ne s'ocei 


ipenl eu quelque sorte 


qu'à leur sommeil, et à celui qui 


s'efforce de secouer la 


torpeur du corps et qui dispose t 


out autour de lui pour 


l'éternel réveiL A l'un , la vie austèr 


s, la solitude et les lou- 


£]■'.; L'a coiilutinikil.ious; luis uulrci, l'i' 


asse cl ses pesanteurs, 


l'asfinivisioni^Dl ùc? appétits , une ( 


ihnmbrG bisu close, un 


lit mol et chaud, et toutes les autres : 


îéliisitessés qui amènent 


la stupeur de l'âme et qui produiseï 


it la paresse et l'oubli. 1 


Il ,1 quelque rlmse île M'IiHIlS iii'ihiif;! 




main dans la folie de Jamblique. Si 


les subtiles jouissances 


de la contemplation sont réservées i 


i quelques savants soli- 



Liires, ratifiés de penser et de vivre, si les raffinements de 
l'amour pur et les délices rie la nuirlilieation conviennent à 
quelques seigneurs et à quelques grandes dames, qui portent 
jusque dans la piété la satiété difficile de leurs désirs, ce 
luxe de pensées par de là les nues et de sentiments quint- 
essenciés ne va pas a la foule. Devra-t-ellc donc se passer 
do ce qu'on vante comme le bien de l'homme? Sera-t-elle 
déshéritée do tout commerce avec le ciel? Jamblique était 
un visionnaire et un superstitieux, mais il n'excluait du sanc- 
tuaire que ceux qui ne voulaient pas y entrer, et sa théurgie 
ouvrait à l'ignorant comme au sage, à l'homme de peine 
comme à l'homme de loisir, les trésors de la divinité. C'est 
là son excuse et celle des sectaires qui le vénérèrent comme 
un homme divin, si l'on peut excuser les plus tristes égare- 
ments de la pensée.* 
Jamblique (ou l'auteur quel qu'il soit du livre sur les 



Pot*., De l'abstinence, Itï. I, clan. 30. 
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mystères égyptiens) pose en principe non -seule Sent quel'âme 
humaine possède l'idée innée de Dieu , mais encore qu'elle 
est unie d'une union essentielle avec le divin, c'est-à-dire 
aussi bien avec les dieux , les démuns , L'a héros et tous les 
êtres qui composent la hiérarchie céleste, qu'avec le Dieu 
premier cl unique. «L'idée de la divinité, dit-il, est em- 
preinte dans l'essence même de l'âme, idée supérieure à 
toute critique et antérieure au jugement, a la raison et à la 
démonstration.... Et même, à parler rigoureusement, ce 
n'est point par celte idée que nous atteignons le divin. Car 
elle implique distinction et séparation. Or, antérieurement à 
[■l'Un idée , il y a mie union u ivllérliie , jptinlimée, cutisuli- 

polhèse qu'on puisse accorder ou non ; et nous ne sommes 
point dignes d'examiner ce fait incontestable du contact 
divin, comme si nous avions le droit el la liberté de l'ap- 
prouver ou de l'improuver, de l'admettre ou. de le rejeter. 
_\'jd:, ejiYL'lujipés de la jii'ébviiee divine; c'est elle 

qui fait notre plénitude, et nous ne sommes rien, nous ne 
possédons rien, que par cette science originelle de la divi- 
nité, i Nous voilà donc, selon Jamblique, en communication 
immédiate et nécessaire, je ne dis pas avec la cause pre- 
mière et universelle , mais avec toutes les variétés réelles ou 
possibles du monde divin. Avec un pareil principe, il n'y a 
point de pratique superstitieuse ni d'hallucination qu'on ne 
puisse justifier et autoriser. Jamblique répète avec ses devan- 
ciers que la vraie destinée ou lebien de l'âme est de revenir par 
l'enthousiasme à ce qu'il y a de premier et déplus abstrait et 
en nous-mêmes et dans l'être universel. Mais tandis que la 
science et la vertu , sans être les causes efficientes de cette 
union intime et substantielle avec Dieu, en sont l'indispen- 
sable condition pour Plotin et pour Porphyre ; il n'y a pour 
Jamblique qu'un seul moyen de rentrer dans le divin et de 
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jouir de la comm union déifique', c'est ia thcurgie. iCû n'est 
point la connaissance qui unit aux dieux leurs adorateurs. 
Car alors qu'est-ce qui empêcherait les philosophes d'ar- 
river par leurs spéculations a l'union déifique? Il n'en va pas 
ainsi. La seule chose qui produise celle union, c'est l'accom- 
plissement de certains actes mvsEéricux et divins, dont la 
production et les effets sont au dessus de toute pensée ; c'est 
la puissance et la vertu de «Tlains symboles inexplicables 

et que les dieux seuls comprennent Et ces divins 

symboles achèvent en nous leur opération mystérieuse par 
eux-mêmes et sans que nous pensions.» Les prêtres sont 
seuls en possession îles rites et des mystères que les Dieux 
nous ont transmis et qui opèrent de si heureuses merveilles; 
et comme aucune opération théurgique n'est efficace et lé- 
gitime, qu'autant qu'elle est faite selon les rites antiques et 
divins., il s'ensuit qu'il y ji toujours enter Dieu et l'âme hu- 
maine cet homme déifié qu'on nomme le prêtre ; on ne peut 
donc plus dire avec Porphyre : « Dieu seul n'a besoin de per- 
sonne; l'homme ifa besoin qui; de flieu.n* 

La religion ou, pour mieux dire, le culte, voilà toute la 
sagesse, selon le livre des mystères. Or quel est le but du 
culte? Ce n'est point de faire descendre les dieux jusqu'à 
l'homme, ni d'apaiser leur colère , ni mime de les remercier 

i 1. i. Ii.>n..|< i Min.. <|. f. M I m i| - 

éternel et simple d'où clic est émanée. Jombliquc admet, 
comme Porphyre, que les dieux n'ont pas besoin de nos 
hommages et de notre encens. Il ne veut pas que les dieux 
se courroucent, s Leur colère n'est pas, comme on le croit, 

I. Pour traduire de. iilri's et un -hit; li,iiliare=, je me permettrai moi-même 
des mots barbares. La théurgie eil la •l'ici.n' île faim de. r-lmis* dii ines nu plu- 
tôt de se taire Dieu; l'union Ihcui-pique eil l'union de l'ai' t ion humaine à l'action 
affine, il ce point que l'homme opère avec Dieu et par Dieu, parte qu'il n'eîf 
plus homme, mais Dieu. 

* De* Mjs tires, sert. I, ch. S; H, U. 
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un rosse ntim ont; mais on faisant ce qui pourrait les irriter, 
si la passion convenait à leur nature , nous écartons de nous 
leur bienveillante jinividenre ; ou plutôt nous sommes comme 
des hommes qui s'éloigneraient rit 1 ? clartés du soleil de midi : 
c'est nous-mêmes qui nous taisons nos ténèbres et qui nous 
privons de la grâce des dieux.» Aussi ne doil-on pas dire 
que la prière incline la volonté des dieu* vers les hommes, 
mais qu'elle rend la volonté des hommes capable de rece- 
voir les dons divins. «Car l'illumination qui nous éclaire 
pendant la prière se produit spontanément cl opère par elle- 
même, précédant luut libre mouvement de notre part, puis- 
que la volonté de Dieu pour le bien prévient nécessairement 

C'est avec ces restes de spiritualisme que Jamblique se 
cache à lui-même le matérialisme grossier de sa théurgïe. 
.le n'entends pas entrer dans le ilétail infini et presque in- 
intelligible pour moi de la prétendue science transcendante 
des prêtres païens. ,1e nie nmtenterai de citer sur la prière, 
sur la divination, sur les san'iRees, sur l'impuissance de la 
raison et la vérité indiscutable et immuable de la ihéurgie 
quelques passages étendus, qui feront mieux connaître, je 
pense, qu'une exposition suivie, le disciple de Plolin et 
l'élèvo superstitieux des prêtres égyptiens, avec son double 
langage et ses éternelles contradictions. 

I.a priVe est le sujet qui me pnrait avoir i-ispiré à .lam- 
bliquelos idées les plus philosophiques et les plus saines, a La 
conscience de notre néant , dit-il , quand nous nous compa- 
rons à Dieu, nous dispose et nous tourne naturellement à là 
prière. Or l'invocation nous rapproche en peu de temps 1 de 
l'objet adorable que nous supplions; nous nous formons à 

* Secu I.dup. 12, 13; V,5. 

1. Le Moyen conrt, :>\cn '.c [■'.[::■ il'nii miviage mystique du XVII** siècle, s 
toujours Hé me de- p:^t:iati!i i!u mijiii i-'iic. Oïl e.-.i i^ipaiicnt de voir Dieu; on 
veul arriver vile et sa:i.s (p'r'l tu coule L:'j|>, ,i i,i un!eii:]il.iiifii IicjiI LJlanie. Lj 



JAMBMQUE. 



371 



son imago dans celte corn i;r wiliun intime et face à face avec 
lui, et nous acquérons peu à peu la perfection divine, autant 
que le permet noire infirmité Je dis donc que le pre- 
mier degré de la prière est de nous tourner vers ïe divin cl 
de nous procurer la connaissance et comme le contact des 
dieux. Le second est de nous affermir dans cette commu- 
nion et cette amitié sainte , et de nous inviter aux grâces 
que les Dieux nous envoient avant même que nous ayons 
laissé échapper une parole, et qui achèvent en nous leur 
opération avant même que nous n'y pensions. Le troi- 
sième et le plus parfait est caractérisé par cette union 
ineffahle, qui édifie souverainement notre tout en Dieu et 
qui donne à notre âme de se coucher el de reposer parfai- 
tement en lui. A ces trois degrés, qui mesurent toute l'éten- 
due des choses sainlcs, la prière forme les liens de notre 
amitié avec Dieu et nous procure dans ce commerce trois 
précieux avantages ; l'un , qui a trait à l'illumination ; le sc- 

l'oraisou précède le sacrifice , lanloi elle s'y mêle , tantôt elle 
le termine et le consomme. Il n'y a point d'opération sainte 
sans l'intercession de l'oraison. L'oraison longtemps el habi- 
tuellement pratiquée nourrit l'intelligence , rend l'âme plus 
capable du divin, révèle aux hommes les saints el ineffables 
mystères , accoutume leurs yeux à la splendeur de la lumière 
céleste, est un moyen court de mettre- notre faiblesse à 
même de supporter l'attouchement de Dieu, jusqu'à ce 
qu'elle nous élève au dernier degré de l'enthousiasme. Elle 
attire doucement en haut les habitudes de notre pensée , et 
nous communique celles de la pensée divine. Elle excite et 
produit la persuasion, l'union et une iniiiss^lulile amiln': avec 



les natures supérieures. Elle nourrit le pur amour et enflamme 
tout ce qu'il y a dans notre âme de divin. Elle nous purifie 
de tout ce qui s'oppose en nous à notre perfectionnement. 
Elle expulse de la nature élhéréo et lumineuse de l'esprit 
tout ce qui participe au monde de la génération. Elle nous 
inspire une bonne espérance et la foi dans la lumière. En 
un mot, la prière procure à ceux qui en usent fréquemment 
une conversation familière avec la divinité. »* 

Iln'yarien jusqu'ici qui soil 1n>p contraire à !a spiritualité 
intempérante , mais élevée de Plotin. Malheureusement , 
comme le dit Jamblique , la prière se mêle à toutes les opé- 
rations sacrées; et cet. opcraiiuns, soit sacrifices, soit art 
diviiwKiity. ravalaient souvent lu pur esprit du théurge aux 
illusions et aux réalités les plus grossières de la terre. 11 ne 
fini, pas se laisser éblouir par les grands mots que Jamblique 
prodigue avec une déplorai île facilite. Uni ne l'aurait lu qu'au 
hasard et. par fragments pourrait croire que les pratiques eL 
1rs sacrifices tous matériels qu'il rernm mande n'uni, d'autre 
bu! que la vie divine el iiifelliyilile, «Celui qui consacre des 
offrandes et des sacrifices, nous dit-il, doit le faire avec unç 
âme incorruptible et pure de tout intérêt , selon les pro- 
priétés des Dieux et leur affinité avec les objets qu'on leur 
offre, afin que cette amitié, que celte sympathie universelle 
qui lie le delà la terre, les hommes aux natures supérieures, 
les démons et les héros aux dieux , les âmes libres de corps 
avec les héros et les démons, opère et consomme notre 
union avec la divinité par un commerce mystérieux et inef- 
fable. > Mais Jamblique et les sectaires superstitieux dont 
il était le chef et le héros, savaient bien que les sacrifices 
disparaîtraient, s'ils n'avaient d'autre cause que ce besoin de 
communication spirituelle avec Dieu, el d'autre but, que la 
satisfaction de ce qu'il y a de profond et do vrai dans l'instinct 
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religieux, a Si quelque saint, dit Jambliqne, a assez de force 
pour s'élever jusqu'aux dieux supra-mondains, ce qui arrive 
bien rarement, celui-là peut dans le culte des dieux aban- 
donner et le corps et la matière pour s'unir avec le divin 
par une force supra-mondaine. Mais ce qui arrive à peine à 
un seul homme, et cela, au suprême dejnv de l'initiation et 
du sacerdoce, ne serait-il pas nuisible de l'imposer à tous 
comme loi générale, quand cet état de perfection est inac- 
ressihle ;mix novices et) thém^ie. et niètm: à ceux <]ui ne sui:t- 
encore arrivés qu'à la moitié de la carrière?]) Jambliqtie dis- 
tinguo donc trois espèces de vie : la vie naturelle, à laquelle 
des sacrifices matériels peuvent seul? convenir; la vie pure- 
ment spirituelle , qui veut nn culte tout intellectuel et inté- 
rieur; et la vie intermédiaire entre l'une et l'autre, qui 
exige des sacrifices moitié sensibles et moitié spirituels. On 
a beau nous dire que la lin dernière de toutes ces cérémo- 
nies est la purification de l'âme el son retour au monde 
divin, d'où elle gémit d'être exilée : je vois que l'on fatigue 
les dieux de prières et de sacrifices ridicules pour conjurer 
la peste , les maladies , les famines , l'indigence , la pluie et 
la sécheresse hors de saison , ou pour obtenir des biens qui 
n'ont rien de commun avec la vertu et la vie de l'âme, Ces 
avantages, dit-on, ne sont que des conséquences secondaires 
des sacrifices, institués pour des fins plus hautes el plus 
adorables. Hais je crains bien que les fidèles ne s'arrêtent 
dans leurs vœux à ces biens de second ordre, au lieu d'as- 
pirer, comme le veulPlolin, à une perfection de vie intérieure, 
devant laquelle s'anéantissent et les trésors et les empires et la 
possession même du ciel, comme j'ai peur que Jamblique 
et ses imitateurs, tout on parlant sans cesse et pour mémoire 
du Dieu suprême, ne se soient surtout attachés dans leur 
culte aux êtres secondaires de la hiérarchie divine. * 

* Scct., V, 6, iO, 18, 20. 
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Aussi fail-on dos efforts incroyables pour identifier la 
contemplation , l'amour et l'extase avec les impostures ou 
les folies de la divination. C'est parce que l'âme pénètre par 
la contemplation jusqu'à l'essence des choses qu'elle peut 
voir cfi ii" , comme an vnii le prient; <■' celto vision est 
encore plus lumineuse et plus profonde, lorsque l'âme par- 
vient ii s'tmir à l'âme de l'niMvtTs par In parlie d'elle-même 
qui en est émanée. Otcz ]'e)ilhi.iUsi;<.siTje . il n'y a plus de cîî— 
vinatioE. s Or, dit Janiblique , ii faut savoir ce que c'est que 
l'enthousiasme et comment il se produit. C'est à tort qu'on 
le croit un transport de la pensée avec une inspiration dé- 
mouique. Car lorsque la pensée humaine est vraiment pos- 
sédée, il ne saurait y avoir do mouvement et de transport. 
L'inspiration ne vient pas des démons, mais des dieux. 
L'enthousiasme n'est pnin! proprement, l'extase, mais un 
retour et une conversion an meilleur, tandis que le transport 
ou la simple extase est une chute vers le pire. Ne parler que 
de l'extase, c'est dire ce qui arrive accidentellement aux 
inspirés, mais ce n'est point touchera la nature et au caractère 
principal de l'enthousiasme. Ce qu'il y a de principal et d'es- 
sentiel, c'est la possession complète des inspirés par la divi- 
nité, possession dont l'extase n'est qu'une suite et qu'un 
accompagnement. On ne peut raisonnable ment supposer que 
l'enthousiasme soit le fait de l'âme ou de quelqu'une de ses 
puissances, de l'intelligence ou de ses opérations, de la 
santé ou d'une maladie du corps. Car le ravissement divin 
n'est pas une œuvre humaine, ne se fonde point sur les fa- 
cultés humaines et sur leurs opérations. Ces opérations et 
ces facultés peuvent être des sujets et des instruments dont 
se sert le Dieu; mais c'est le Dieu qui consomme l'œuvre de 
la divination : seul , sans mêler son action à celle d'aucune 
autre chose, sans le ministère ni du.corps ni de l'âme, il 
opère par lui-même- C'est donc une nécessité que les divina- 
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lions telles que je viens de les décrire, soient vraies et légi- 
times. Mais lorsque l'âme est agitée ou avant ou pendant 
l'opération, lursqu'eile se môle et se confond avec le corps, 
et qu'elle trouble ainsi la divine harmonie, la divination est 
elle-même pleine de trouble et de mensonge, et l'enthou- 
siasme n'a rien de vrai ni de divin. » Si c'est réellement un 
Dieu qui remplit lïmic de l'inspiré, si la divination, avec 
ses extases ou réelles un feintes, n'est pas simplement l'œuvre 
de l'imagination exaltée et dérangée, d'où viennent ces 
lliéophanicxscuïiïA'f ri matérielles, ces auréoles lumineuses, 
ces parfums, ces concerts, toutes ces images et tous ces 



la préparer, la solliciter, la forcer, l'exalter jusqu'au délire 
par des procédés purement artificiels et plivsiqn.es. Où ten- 
dent ces jeûnes qui communiquent une surexcitation fé- 
brile an cerveau en l'épirisiiul , eus aUutim;s, ces ikiuelies , 
ces fumigations et toutes ces épreuves qui affaiblissent les 
organes et qui les étonnent ? Que veulent ces cymbales , ces 
tambours, ces flûtes, cl ces mélodies énervantes et trans- 
portantes? .lamblique admet et explique ce qu'il trouvait 
employé dans les saerilïces et dan? scènes de divination. 
Mais nous prouve-t-il qu'un Dieu ait besoin , pour rendre 
visite au Dieu qui est en nous, de tontes ces cérémonies de 
théâtre et de tout cet appareil d'histrion? Qu'un homme, 
qui aurait l'ardente imagination de Plolin sans en avoir la 
puissance philosophique, se laissât emporter à de pareils 
écarts, j'accuserais sa raison sans mettre en doute sa sincé- 
rité. Mais je ne puis me défendre, je l'avoue, d'un mouve- 
ment d'incrédulité soupçonneuse en lisant de telles aberra- 
tions, écrites dans un style froid et dogmatique, où le 
raisonnement est souvent subtil jusqu'au sophisme, et dans 
lequel abonde cependant l'image sans chaleur et sans vie, 
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parce qu'elle sort moins Je la vivacité du sentiment que des 
monolones habitudes de la mémoire. Je ne sais si je me 
trompe, mais l'auteur du livre des Mystères, me parait un 
de ces vieux théologiens, dont l'esprit s'est flétri dans la dis- 
pute, et qui se sont habitués à vouloir qu'on les croie sur 
parole, parce qu'ils n'ont cru eux-mêmes qu'à force de. vo- 
lonté. Aussi tout ce replâtrage de spiritualité mystique et de 
matérialisme populaire, s'il fascinait les jeunes adeptes, ne 
devait-il tromper son auteur qu'à demi.* 

Le mysticisme a d'autres allures dans les âmes exaltées 
et sincères. Il ne passerai! pas avec une légèreté aussi dé- 
daigneuse (pie notre prêtre Egyptien sur les accusations 
d'immoralité et d'imposture. Porphyre reproche aux devins 

lui répond froidement par ees phrases* banales : «J'ai quel- 
que raison de douter de ce que lu appelles justice, et je 
pense que la définition en est différente pour nous et pour 
les dieux... .Si lus iuji;.iti[ji.'s et h: s impureté dunl tu parles 
se font contrairement aux lois humaines, elles se font selon 
une autre loi et selon un ordre divin, supérieur à toutes les 
lois '. » Ainsi vous commettez de par les oracles un parri- 
cide ou un inceste: autre e.-l la justice pour nous, autre pour 
les dieux ; la raison humaine doit se soumettre. A l'absurde ? 
Oui, n l'absurde; Jamblique ne sait ni hésiter ni marchander. 
Porphyre avait insinué qu'il pourrait bien y avoir du men- il 
s^nnc et de riuijii>s!iuv ilaus ec [■tains mrnles île divination, ; 



lui provionwnl do son contact avec le monde de la jea Station , à la dégager et a 
lo délivrer insensiblement do ses cluinc; IcneHw (sort. I, cliap. 11). I>urs 
S0llNiMiie< li'imco!), lin s [lui! . fi. mi -Ji-tt'l i il :([:i-(M!n;.h'!l ci. .-il ■ ■ ■ î " ■ ■ ! 1 1 ; -= j 1 1. : ■ _ î- E 
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en rien le fanatique qui lui répond : cet apparent charlata- 
nisme est une lies choses divines qu'il faut le plus admirer, 
i Si la divinité, dit-il, pour nous donner «1rs signes, descend 
même dans les objets inanimés tels que des baguettes, des 
des, des pierres, du blé, des gâteaux de farine, e'esl nu des 
iirysl.éres qui méritent lu plus notre respectueuse ;i(lmiration, 
puisqu'elle communique pour nous instruire une âme à ce 
qui est inanimé, le mouvement à ce qui est immobile, une 
raison à ce qui est dépourvu de toute raison. Mais il y a une 
plus grande merveille, un plus grand mystère que Dieu veut 
nous révéler par ces étranges événements. Comme il choisit 
souvent un idiot pour lui faire prononcer les plus sages pa- 
roles (car alors il est évident que ce n'est pas l'œuvre de 
l'homme, mais celle de Dieu qui éclate); de même il nous 
découvre! par les objet? dénués de toute connaissance cor- 
laines choses supérieures à toute connaissance. Cela montre 
aux hommes et que ces .signes sont dignes d'une entière 
créance, et que Dieu est supérieur à la nature et ne dépend 
point d'elle dans ses opérations. Ainsi ce qui est naturelle- 
ment inintelligible devient intelligible; ce qui n'a point d'in- 
telligence prend une iiitolligenei! : ol p;ir l;t hieu nous suggère 
h sagesse, et nous uppreud h vérité dos choses qui .sont, 
qui ont été et qui doivent être, o Cela louche à la démence 
ou à la fourberie. Oh! que Plolin avait raison de dire :, 
(Quiconque prétend s'élever au-dessus de la raison, court 
risque de tomber au-dessouslo" 

Le mysticisme a l'ambition de secouer le joug importun 
de l'intelligence et de la logique; mais il ne voit point, 
dans son amour de l'indépendance, qu'il court se jeter sous 
un joug plus étroit et plus lourd, en acceptant, au lieu 
des lois de la liberté, l'aveugle servitude de la tradition. 
Les païens obstinés en étaient là : on leur commandait, au 

* Sert. III, 1, 5, 12, 17. 
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nom de la théurgic, de se mettre à genoux devant des mots 
vides de sens. > Tu parais croire, dit Jamblique à Porphyre, 
que les mots barbares, qu'on affecte dans les mystères et 
dans les choses saintes , sont dénués de toute signification. 
Eh bien! qu'ils soient tous inconnus et inintolbgibles pour 
nous; ils ont un sens pour les dieux, non point à notre 
manière, mais scion l'intelligence divine ou plutôt d'une 
façon mystérieuse et ineffable 1 . Écartons d'ici toutes les 
pensées humaines, et les régies do h logique et les con- 
venances naturelles qui donnent un sens aux sons. Nous 
devons toujours supposer dans les noms hiératiques tous 
les caractères divins et spirituels qui représentent symboli- 
quement la nature et l'essence de la divinité. Et toutes les 
fois qu'un mol sacré es 1 . iuïiilHIi^iljle puiir nous, il doit 
nous paraître d'aulaiil plus aJurahle, puis qu'il est trop au- 
guste pour tomber sous l'analyse et sous notre connais- 
sance. Ces noms obscurs contiennent la notion complète de 
la puissance, de la vertu et de la hiérarchie des dieux..., 
11 y a de ce fait une autre raison mystique. Pius une ma- 
nière de parler est antique, plus elle est sainte, et ceux qui 
les premiers ont appris les noms des Dieux , nous ont trans- 
mis une règle traditionnelle qu'il faut garder in violabl entent, 
comme plus appropriée aux choses divines. Cor si quelque 
'chose convient aux dieux, c'est évidemment ce qui est 
éternel cl immuable, et par là même plus conforme à-leur 
nature.» C'est là, ce semble, la pensée fondamentale du 
livre que nous tâchons de foire connaître , et sans aucun 
doute de tous les buimnes qui iVnlètéreiil dans une religion 
décrépite, en désaccord avec leurs véritables pensées. Aussi 
ne craindrons-nous pas de citer encore, s Persévérons, dit 
Jamblique , dans les observances que nous ont transmises 

1. Raison suprême île rem qui n'oul aucune raison : aussi rcvicnl-elie perpé- 
tuellement Jais le livre des Ifa'lèta. 
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jutirs les mêmes e( île la même manière, sans y rien ajtmlei-, 
sans en rien retrancher. Si (ïiut est perdu , si les mots sacrés 
cl les prières n'ont plus leur vertu, c'est que les Grecs pro- 
fanes et mobiles n'ont cessé et ne cessent de les changer 
capricieusement et au hasard '. Levers et amoureux de nou- 
veautés, les Grecs voltigent de côté et d'autre, comme des 
navires sans lest. Ils ne savent point conserver les saintes tra- 
ditions qu'ils ont reçues d'ailleurs, mais ils les dédaignent 
aussitôt et les transforment sans cesse dans leur mobile 
amour pour les mots nouveaux. Les barbares , plus graves 
dans leurs mœurs, sont aussi plus fidèles aux anciennes 
manières de parler. Aussi sont-ils bien vus des dieux , et leur 
offrent -Us des discours qui leur agréent, parce que chez 
eux ils n'est permis à personne de changer les termes con- 
sacrés, s * 

Ainsi, spiritualité mystique et grossier matérialisme dans 
le culte et dans les manifestation; du sentiment religieux , 
superstitions ridicules, mépris de la raison, haine du pro- 
grès, immobilité cl rnliiralion du passé, voilé 1rs ciiniclêi'es 
de cette restauration païenne, morte-née de vétusté, dont 
le livre , attribué à Jamblique , est le plus éclatant manifeste. 
Cherchant surtout ce qui intéresse l'humanité et ce qui la 

I. C'est pcnl-élre la «mie .illusion j In victoire du christianisme. Ënwrc est- 
elle bien obscure et bien voilée, Le reproche parait d'autant plus ridicule que les 
Égyptiens avaient varié sur la reliprm, en ;uli>|il:ii]l ii: christianisme a«ml 
avec les hommes de la Macédoine et de l'Adule. Mais l'empereur qui donna 
officiellement la victoire à l'r.'v.u^ik régna dans une ville grecque. Cela suffit 
pour eipliqucr la mauvaise tumeur et la sortie de l'auteur contre les Grecs, qui 
n'en [■■nnvi.ieiil mais. 

* Scd. VII, i, 5. 
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fait connaître, nous -avons mieux aimé nous attacher à 
quelques points particuliers, que de donner une analyse 
détaillée d'un ouvrage, qui n'a certainement. qu'une valeur 
historique. Qu'aurions - nous, pu en 'tirer pour la vérité 
morale ? L'auteur sait tout, excepté l'homme et ses devoirs ; 
il connait les dieux et les démons , leur hiérarchie , leurs' 
noms, leurs fonctions, et les merveilles dont ils s'entourent, 
quand ils apparaissent à l'inspiré; il nous dit l'état physique 
et moral de celui dont un Dieu s'empare, sa taille plus 
qu'humaine, son visage radieux, l'insensibilité absolue de 
son corps et les rêves divins qui obsèdent et ravissent 
son âme. Il n'ignore même pas les transformations que les 
matières des sacrifices ont à subir pour devenir plus sym- 
pathiques avec les corps des démons. Voilà sa science divine. 

Sans doute tes é^areint'iils sunt une eu séquence néces- 
saire du grand priueipe mvsiiuue, que la science et la raison 
sont incapables d'atteindre Dieu , mais que c'est par sa propre 
présence qu'il se EiiL connaître cl qu'on le possède. Sans doute 
les absurdités les plus manifestes sent irréfutables et invin- 
cibles dans une doctrine qui proclame, que «dans l'état 
d'extase ou dans le commerce immédiat île l'âme avec Dieu, 

et qu'elle !e témoigne non par la parole, mais par un sen- 
timent muet et iniiiiliihlc (l'iui.'liiilile félicité.* Que répond 
aux objections de Porphyre l'auteur du traité sur les Mys- 
tères ? C'est qu'il y a dans la théurgie quelque chose de mys- 
térieux, d'ineffable, qui dépusse inlimmen! la raison humaine 
et la philosophie. Qu'on ne lui dise pas que sa science sur- 
naturelle pourrait bien n'Être qu'un amas d'imaginations 
étranges à propos du moindre accident, s Où donc serait le 
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commencement do la fiction et Je l'illusion dans les choses 
qui -i tM-il;>likiiji_i[l '.' C\~A riuiii.uiiiaiiiji] ({l;î lui-mi' les 

fantômes, elle ne saurait produire des réalités. Or, lorsque la 
vie intelli.'clin.'lle ojn;r*.- [>n l'i'^il ynn.'tj , l'iri::i-iii;ili!jii ust ;d.>sulu- 
ment muette.... Et la vérité effective et absolue n'est-elle 
pas auprès des Dieux etaveceux?» Mais quoique Jambliquc 
soit bien certainement issu de Plotin et de Porphyre, ce 
n'est point la logique et les principes tous métaphysiques 
du mysticisme, qui firent sa force et qui l'érigèrent en 
grand-prélre et en prophète d'une petite église de lettrés 



de dix coudées ; ton corps cl tes vêlements brillaient de 
l'cclal de l'or, el lorsque lu cessas la prière, ils redevinrent 



semblables à ce qu'ils étaient auparavant, et lu redescendis 
sur la terre pour le mêler à noire société.— Quoiqu'il n'eût 
pas l'habitude de rire , .lamblique sourit à ces paroles et leur 

esprit el sans invention. Mais il n'y a rien de vrai dans son 

vous, s — Dupe de son imaginât ion et de ses désirs, Jam- 
blique n'avait pas besoin de duper les autres; ils n' étaient que 
trop disposés à se leurrer eux-mêmes. * 

Malgré mon peu de penchant à remuer les hontes de la 
pensée, je ne saurais me dispenser d'insister sur les tendances 
superstitieuses du quatrième et du cinquième siècle. Que 
s'était-il donc passe d'Auguste à Constantin, et comment 
pouvait-on en être venu du mépris et de la moquerie des 
dieux à l'adoration et presque au fanatisme? On est tenté, 
lorsqu'on Ht les grands écrivains de Home, de se demander- 
où est la religion; mais où u'est-elle pas dans les écrivains, 
de la décadence? Athée ou sceptique sous les premiers 
Césars, la littérature laissa échapper quelques accents reli- 
gieux sous les Anlonins, sans rien toutefois, qui accusât dans 
les philosophes la manie du culte el l'engoiïment du mer- 
veilleux. Apulée n'est qu'une bizarrerie ; Apollonius de 
Tyanc, qu'un prodige. Mais à mesure que le christianisme 
fait des progrès, les idées orientales se répandent, el l'on 
voit partout s'insinuer avec elles la crédulité , les pratiques 
occultes, la superstition sous toutes ses formes, et le goût, 
dominant du merveilleux, jusqu'à ce qu'enfin parût la plus 
énorme des étrangetés , une sorte de paganisme spirituel et 
dévot. Qu'un Epicléle et qu'un Marc-Auréle aient éprouvé 
un sentiment analogue à la dévotion des chrétiens, cela se 
conçoit : ce qu'ils adoraient de cœur el en esprit , ce n'était 

* Plolin, Em. VI, Ht. Vit .ch. 31. — Eonap. (édit. Diiol[, Vio do Jm.bl., 
p. JS8. 



ni Jupiter, ni Venus, ni quelque outre fantôme de l'imagi- 
nation des premiers fifres ; c'était la liaison universelle, 
origine de la beaulé et de l'ordre dans le monde, principe 
et fin suprême de la vertu. Mais transporter ce culte de la 
pensée à des dieu* fantastiques, qui ne parlaient qu'à la 
partie la plus superficielle et la plus puérile de l'imagination, 
associer liolemmentPInlou et 11 jsiode, chercher des mystères 
infinis dans les fables d'Homère et demander la vie de l'âme 
aux enfantillages charmants ou scandaleux des anciens poètes; 
il y a là un de ces renversements Je la raison qu'on ne sau- 
rait trop admirer. Disons-le toutefois, cette dévotion si 
nouvelle aux dieux de l'Olympe n'était le fruit légitime ni de 
la pensée philosophique , ni des instincts du peuple ; on ne 
peut y voir que l'informe produit de l'hypocrisie et d'un 
pedantisme sophistique. Et ce qu'il y □ de plus triste, c'est 
que ce sentiment bâtard devint sincère à la lin et put se 
glorifier d'avoir aussi ses martyrs. Tant que le paganisme fut 
la religion de l'état, on joua la piété sans en être dupe. On 
parlait des dieux avec un respect et un enthousiasme de 
commande, ou vantail leurs prophéties et leurs miracles; 
au fond, on se moquait de la grossièreté de l'ancien culte, 
et l'on ne voulait pas de la religion nouvelle. Quand le chris- 
tianisme fut devenu le maître, la comédie cessa pour faire 
place à quelque chose de plus ridicule encore. Ce ne fut plus 
de l'hypocrisie ni de la politique; ce fut de la manie. On 
s'éprit de tendresse cl. l'on se passionna p'iur ces dieux qu'on 
avait tant méprisés. La colère et la haine pour le présent, 
un amour aveugle et puéril pour le passé, d'inconcevables 
illusions pour l'avenir ranimèrent In foi ili puis si longtemps 
éteinte, et le paganisme s'étonna de retrouver, quand il 
n'était plus rien , de zélés et fervents adorateurs. Religiosité 
purement littéraire! llé\ olte binaire des beaux esprits contre 
l'ascendant victorieux de lTlvangile ! U's dévots do la faille 
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n'eurent point d'écho dans la multitude. Si. Martin et d'autres 
portaient le marteau de la destruction sur les temples et sur les 
idoles; «des moines, dit Eunapc, des hommes noirs qui n'o- 
yaient jamais entendu parler de la guerre, s'a itaquaienl brave- 
ment à des pierres, les assiégeaient en règle, démolissaient le 
Sérapénm et s'emparaient dûs offrandes; s le peuple restait in- 
différent et immobile. Hais un gouverneur de province faisait- 
il mine de vouloir rendre aux dieux leurs honneurs éclipsés, 
les sophistes abondaient de- toutes parts: c'était un concours, 
un empressement, une joie , des espérances inouïes. On ne 
peut douter du caractère tout pédantesque et sophistique de 
la rénovation iiiallcniluc du paganù-me. «Que faisait-on, dit 
Libanius, pour 1rs favoris du Mercure et des Muscs? Jamais 
Constance ne les appelait auprès de lui, jamais il ne leur 
adressait un moi d'éloge , jaunis il ne daignait leur parler 
ni les écouter. Ses amis, son cortège ordinaire , celaient les 
barbares, les eunuques, gens étrangers aux lettres, détrac- 
teurs de ceux qui les cultivaient, incitant loule leur habileté 

quement d'ennemis des dieux , d'adu râleurs des tombeaux, 
de contempteurs d'Apollon et do Jupiter ... U y a entre les 
choses sacrées et les arts de la parole une étroite et naturelle 
parenté, > Le Jupiter de Phidias était si majestueux ; la Vénus, 
de Praxitèle, si gracieuse et si chaste ; les vers d'Homère, si 
harmonieux : pouvait-on quitter le culte "des Grâces et des 
Muses? Évidemment Sociale, Platon, Aristotc, les Stoïciens, 
la morale et la raison avaient tnrl , mi devaient parler comme 
la religion qui avait inspiré tant de merveilles. Les beaux 
esprits s'attachaient dune au paganisme en dépit de la raison, 
comme ils voulaient à toute force être Alliques en dépit du 
temps. 

J'honore certes la fidélité à la iradition et au passé , mais 
à condition qu'elle ne soit point poussée jusqu'au fétichisme 
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fit à l'abêtissement. Malheureusement l'esprit et lo cœur s'ha- 
bituent comme le visage à grimacer et prennent insensible- 
ment, le pli des mensonges qu'ils s'imposent. A force de fein- 
dre la foi, les païens t'uiirent par la ressentir, niais fartiez, 
puérile, sans force et sans verln, froide et misérable comme 
la caducité de la viiillL.'Ssi', huiiiVile el inrnhs.'qui.'iife comme 
V enfonce , sans en avoir la jjràce el lu simplicité. Quel trisle 
et humiliant scandale puni' la raison que 1rs biographies des 
sonliish-s et des ['liiliis('[ila:i par Muririu; , par l^n i i;i|n.- c' par 
Danioscius! Ce ne sont quo rêves, que visions, qu'enchan- 
tements et que mirai'les. Porphyre, le sage Porphyre chasse 
des démons, .lamlilëpio est soulevé par l'esprit coin me par 
une rnar.liiiii.' de théâtre. Sosîpalrn est élevée ci dérnrée de 

corps fragiles. Les ennemis des philosophes périssent de 
morts miraculeuses. Partout le ihêiasme, selon le terme de 
l'époque, remplace les phénomènes ordinaires et réguliers 
de la nature. Mensonges el impos! lires que tout cela? Non; 
mais égarement et démenée ! C'est avec le [dus grand sérieux 
et avec une affligeante bonne foi , que les Maxime , les Edé- 
sïus, les Chrysanto , et dirons-nous? les .lambliquc et les 
Proclus se livrent à leurs dévolions sans fin et a leurs opé- 
rations thénrgiques. Us voulaient voir des démons et des 
esprits, et je no doute pas qu'ils en aient vu; ils se sont 
évertués à être fous, et ils le furent!* 

Ces folies amenèrent une révolution éphémère. Julien, 
dont la vive imagination était foule nourrie d'Homère et 
d'Hésiode, se laissa séduire par le paganisme spiriluab'sé des 

* Ubanins, (. Il, p. 50I-5QÎ. — Himcrii», Disc. IV, chnp. i; XXI, 1; 
XKlfi, H. — Emiap., Edc=., iSi, -167-10!!, 170, 173; Haï., 175, 4«0, 
*B1 i Ioniens, 199; CKrîfflaltie, 501, 503, 504. 
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n'a-t-il pas compris qu'aux approches des barbares, c'étaient 
des soldats qu'il fallait, et non des manières de prêtres et 
de magiciens? Comment n'a-t-il pas vu que les doctrines du 
mysticisme ne pouvaient faire que des enthousiastes indo- 
lents ou des superstitieux imbéciles? Général, empereur, 
défenseur de la civilisation gréco-romaine, il n'entendait van- 
ter autour de lui que des vertus inutiles à la société, et il 
ne s'inquiélait ni de la cause de ces prédications, ni de l'effet 
déplorable qu'elles avaient sur les âmes et sur les affaires. 
Si les chrétiens regardaient les fortes vertus civiques de 
l'antiquité comme des vices brillants, et si les philosophes 
n'en faisaient pas beaucoup plus d'estime; si les uns et les 
autres, indifférents à la patrie, ne rêvaient qu'à la cité de 
Dieu; si, tandis que les panégyriste? fie Julien portaient aux 
nues son lit plus chaste que celui d'une jeune fille, les doc- 
teurs de l'Église se réjouissaient qu'il y eût plus de vierges 
consacrées au Seigneur, que de mères de famille; en un 
mot, s'il y avait un concert universel pour priser les vertus 
stériles au préjudice des bonnes œuvres et de l'activité, 
c'était moins par fanatisme que par excès de misère, ^cs 
peuples étaient opprimés de tant de maux qu'ils ne pou- 



vaienl plus respirer que du côté ilu ciel. L'n sage prince eût 
compris, oc qu'un sectaire ne pouvait comprendre, c'est 
qu'en général le ciel ne nuit à la terre, que lorsque la terre 
est un insupportable lieu d'oppression et de douleur. Pour 
faire tomber tout ce mysticisme, qui énervait les courages 
ni qui désarmait l'empire conlrc les barbares, i! eût suffi 
d'une bonne administration et d'une loi hardie , qui trans- 
formât tous les esclaves de* campagnes eu colons attachés a 
la terre, mais jouissant d'ailleurs de tous les droits des hom- 
mes. Julien chassa du palais impérial les courtisans, les eu- 
nuques et toute ce! M.! valetaille dorée et pourprée, qui vivait 
de la subsiance du peuple, maïs il y introduisit à la place 
ses sophistes et ses prêtres. 11 ne dépensait rien en maîtresses 
et pour sa lable, mais il ruinait le trésor en cérémonies et 
en sacrifices. L'état de IVnqrîn? demandai! îles reformes éco- 
nomiques et socialt" 1 ? qui, tranchant dans le vif, missent 
enfin un terme aux dilapidations Lpi'entraiiiaient les jeux 
publics, et à In plaie toujours croissante de l'esclavage. 

mer le travail libre et la culture, donner des hommes à 
l'empire et détourner les esprits des vaines questions dog- 
matiques qui les agitaient. Julien s'occupa de chercher de 
dignes prêtres à ses dieux. 11 fallait dominer et contenir les 
passions religieuses par une conduite forme et impartiale 
entre les païens et les dire lien s, entre les orthodoxes et les 
hérétiques: Julien aima mieux rire l'instrument des petites 
passions du [Hilylliéisviii' vainru, et. loin d'apaiser les haines 
que les persécutions avaient l'ail naître, il les envenima soit 
par dos tracasseries aussi imprudentes que sournoises, soit 
en s'amusant à mettre aux prises les partisans d'Anus et 
ceux d'Alhanase. Il n'y avait de vraiment vivant dans l'em- 
pire que le clergé, qui possédait le sens et l'autorité du 
gouvernement; il s'en fil un irréconciliable ennemi par son 
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apostasie. Cœur de sage et de héros, esprit de sophiste! 
C'est ainsi rji l'nvcc des qualité? fH|'n : ! - ii:-iîr-"-!= il perdit tout rn 
qu'il voulait sauver, et lorsqu'il périt frappé do la main d'un 
chrétien ou de la flèche d'un Parthe, ii pouvait s'écrier, 
comme ses adversaires le lui ont faussement prêté : t Gali- 
léeit, tu l'emportes, s 

L'empire revint naturellement aux chrétiens; le nom 
d'apostat s'attacha à Julien, comme un opprobre éternel et 
justice de l'histoire ne doit pas eflàcer, parce qu'il 
la vraie cause de la civilisation et du progrès pour 
:elle d'une réaction, aussi impossible que ridicule. Ses amis 
irent persécutés ou inquiétés : h philosophie fut considérée 
amme un acte de ma^ie qui jti'Titait la mort ; le Serapéum 
t beaucoup d'autres t.enqiles eélébrcs turent détruits; des 
ihliolhéques , des statues , de magnifiques chefs-d'œuvre de 

iles, épuisèrent ce qui restait de force et de courage à 
l'empire: les barbares pouvaient venir; l'empire et la civili- 



L'école d'Alexandrie s'étei-nil dans son impuissance et 
dans la persécution; l'école d'Athènes lui succéda, comme 
s'il était marqué par le destin que hf philosophie devait mourir 
aux lieux on elle était née. Nous ignorons ce que firent Plu- 
tarque et Syriamis; mais Proclus, Simplicius, Hiéroolès, 
Damascius , .Olympiodore n'inaugurent pas un système nou- 
veau dans la philosophie : ils reprennent , chacun dans la me- 
sure de ses forces , l'œuvre de Plotin, de Porphyre cl de 
Jamblique. Aussi bien les circonstances étaient peu favo- 
rables au développement de la pensée. L'Empire se démem- 
brait de toutes parts; la Gaule^ la Grande-Bretagne, l'Italie» 
l'Espagne et l'Afrique étaient aux mains des barbares; la 
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Grèce, foulée par les Collis, était toule palpitante encore des 
menaces d'Attila; partout l'inquiétude et une vie précaire: 
nul n'osait s'assurer du lendemain pour lui-même et pour- 
la civilisation. Qui n'eût point détourné involontairement ses 
regards de ce spectacle universel do désnlalion el de ruine? 
Si les docteurs chrétiens, qui avaient foi dans les promesses- 
éternelles de la divine Parole , et qui , maîtres de l'esprit des 
peuples nouveaux comme de celui des peuples anciens, pos- 
sédaient partout ki réalité du gouvernement, n'aspiraient 
cependant qu'à fuir ce momie dans le silence et la pais des 
monastères ou des solitudes, que pouvaient Dure les philo- 
sophes païens, que de s'ensevelir dans lii contemplation de 
Dieu et dans les souvenirs du passé? C'est dans Homère et 
dons Platon, c'est dans lu monde inlelliirilile, qu'ils vivent 
l.iiïil m tiers. My.'tif|Ui-s i'l comm rotateurs , ds fuicnl |ilus la 

de l'autorité, comme plus lard les .Scliolasliques, ils n'ont 
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avait illustré. 

Voilà pourquoi nous passerons rapidement sur l'école 
d'Athènes. Qu'y trouverions- nous , que nous n'ayons déjà 
rencontré dans celle d'Alexandrie? C'est le même mépris 
pour la terre et pour la vertu active, le même engoûment 
de contemplation et de qnièlisme, la même ambition da 
s'unir substantiellement à Dieu par la puissance surnaturelle; 



n'.u; 
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de l'extase, dirons -nous? In même superstition dans l'ab- 
sence de toute religion positive. Proclus unit ensemble Pio- 
tin et Jamblique. Hiérophante cl philosophe, il mêle la thé— 
urgie a la science: seulement il admet h magie, que Jam- 
blique avait repousser , rumine celui-ci avait admis la thé- 
nrgieque Plolïn et Porphyre dédaignaient. Oui, tandis qu'un 
pouvoir ombrageux cl crédule faîsail périr dans les plus 
affreux suppliées ceux i|ui lui étaient dénoncés comme en- 
chanteurs et comme magiciens; tandis que les ci 
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us jusqu'à l'indétermina- 
tion la plus absolue et jusqu'au néanl. Comme il y a en Dieu 
I rois hyposta.srs, dit l'rorlns, la ISonti; qui produit , la Sagesse 
qui conserve, et la Beauté qui ramène les êtres contingents à 
leur principe, il y a dans lame trois mouvements successifs, 
l'Amour qui la tourne vers le Beau, la Vérilé qui perçoit l'In- 
telligence et l'Être, la Foi qui nous place et nous affermit 
dans le Dien. C'est dans le Bien seul que l'ame se repose. 
L'amour nous convertit et nous attire vers le Beau, sans nous 
mettre en possession du Bien; la connaissance n'est qu'un 
mou veinen! autour de l'Intelligible, auquel elle ne peut nous 
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unir qu'im parfait ement. A b foi seule il appartient de nous 
édifier pour ainsi dire dans le Bien, essence même de Dieu. 
Celte édification, ce ferme établissement, ce repos en Dieu, 
voilà le salut. Ce n'est point par la pensée qu'on doit recher- 
cher le Ken : poursuite impuissante et toujours imparfaite. 
C'est en se livrant à la lumière divine et par un religieux silence 
de la bouche et de la pensée qu'on s'identifie avec l'unité 
mystérieuse et inintelligible. Si Proclus répète avec Ploliu 
qu'on ne se sauve ou qu'on ne s'unit aux causes premières 
que par le délire divin de l'amour et par !a philosophie , la 

(vlli il . .1 m. 1.1 | l i. [.i[|,nl.- .J. ; lin -.il -I ■■■ 

suprême moyen de salut. Or la foi est le produit de la puis- 
sance Ihéurgique, qui est supérieure à toute sagesse hu- 
maine, et qui renferme en soi tous les biens de la divination, 
toutes les vertus purifiantes et toutes les opérations, source 
de l'enthousiasme. A cet orle supéi'ieurile h loi , union mys- 
térieuse, inellabli' , iiH'uiiiijréhei^ible avec l'Être premier, 
devait répondre la conception d'un Dieu non moins inintel- 
ligible. C'est Damascitis qui imposa hardiment celte dernière 
conséquence au No o -platonisme. A son gré, Porphyre Lt 

lité de Dieu. Il est tellement au dessus de toute pensée qu'on 
ne peut pas même savoir s'il peut ou ne peut pas être connu. 
Il est insaisissable à toute idée et même ;i tout pressentiment. 
Le Chaos , la Nuit, l'Abyme , le Vide ou le Néant , voilà donc 
le premier principe des choses, objet suprême de l'intelli- 
gence et de l'amour, et que l'amasciiiii trouve comme ori- 
gine de toutes les rcliyiuns. Hue restait-il après cette belle 
découverte, qu'à s'anéantir dans le silence de la stupeur et 
dans l'idiotisme de la superstition '.' Car l'homme se sentait 
condamné à confesser qu'il est incapable de connaître Dieu 
et à adorer stupidement ce qu'il ne connaît pas.* 

* Prwl.,Com. sur fAldllodo, p. 51, G3. -Vital plal-, p. 81, 03, 03.— 
Dama?. , Ce.* principes, p. S, 80, 23, 122, 383, 351. 
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Dernière et triste conclusion d'une philosophie qui, pré- 
tendant franchir les bornes de l'esprit humain , avait eu l'am- 
bition (II: sonder jiiS'.|ii'nii foiiil l'impénétrable i —.>ni •> de 
Dieu! L'Orient triomphait de la Grèce, et la tradition de in 
science, dans c.eu\-l;ï même qui s'étaient d'aiiisnl donné pour 
tilche d'opposer aux superstitions barbares Imites les forces 
tle l'Hellénisme et de la raison. Jamblique met la sagesse 
divine des prêtres égyptiens lurl au dessus de la dialectique 
toute humaine des Grecs, et les rites grossiers de la théurgie 
remplacent ppur lui les procédés lents et réguliers de la 
pensée. Proclus cite je ne sais quels oracles clialdéens avec la 
même confiance qu'il citerait A ristole ou Platon, et préfère la 
foi à la vérité, composant d'ailleurs des hymnes et ne se livrant 
guère moins, si l'on en croit sn biographie , aux pratiques de 
la théurgie que les Jamblique et les Maxime. Les vrais maîtres 
dcDamaseius sont I* Mnhv ioiiii'-n.-- , 1rs K;:yptiens, les Phéni- 
ciens et les Mages; son Dieu le Néant ou les Ténèbres pre- 
mières; sa sagesse, le silence de la pensée et l'inertie. Si 
l'on veut trouver l'esprit de la Grèce et de l'Occident, il ne 
fautpoinlle chercher Jans les prétendus dél'enesurs de l'Hél- 
lénisme: il est tout entier dans ceux qu'on accusait d'avoir 
passé aux barbares, cl île trahir les tnuliliiins i;uli: ardus t;L la 
philosophie pour se mettre à la suite d'un Crucifié. Jean 
Chrysostome , Basile, Grégoire deKaziance, Salvien,Am- 
broise et Augustin ne reconnaissent d'autre maître qu'un 
liomme do Judée ; mais ils sont plus près de l'esprit moral 
■rlc Platon, de Zénmi, de Sénèque et (ITpirtète, que Proclus 
■et que Damascius. Ils n'admettent qu'un Dieu; mais ce Dieu 
est la raison éternelle ou le Logos, qui était depuis longtemps 
le seul vrai Dieu des philosophes. Ils parlent beaucoup et 
trop peut-être du mépris du monde, mais par la nécessité 
même de leurs fondions et par la vertu du principe de la 
dnrité, rjuc les discussions cl les subtilités Idéologiques 
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n'étouffèrent jamais, ils connaissent la vie; ils s'intéressent 
à ses misères et à ses devoirs; ils se mêlent par leurs véhé- 
mentes sorties contre les riches, contre l'usure , contre l'es- 
clavage , contre la puresse iinpioJuclive ul dévorante, à des 
questions sociales , qui remuaient les esprits et que Jambli- 
que , avec toute sa science des dieux et des démons, n'avait 
même pas soupçonnées. Etilin si leur* ouvrages ont tous les 
défau(s d'une époque de décadence, au moins ne sont-ils 
point des Muséum de curiosités antiques, où les déhris d'une 
sorte de paléontologie morale de tous les siècles viennent 
pêle-mêle s'entasser sous le nom d'éclectisme , mais où il ne 

La pensée de l'i nclue' est sans cesse enfouie sous une éru- 
dition indigeste , ou s'évanouit en des subtilités , que je veux 
croire très-profondes, mais dont il m'est impossible de saisir 
la plupart du temps ou le sens ou la valeur. Cependant si 
les vastes travaux de Pioclus me paraissent moins un per- 
fectionnement qu'un reniaiik iiii.'iiL wtilkicl et impuissant des 

• II» |i ii» . -Iii i ■ i . .]■ i ■ ■■ I- !■■ il- 

parts la déchéance et la mort de l'esprit philosophique, 
je reconnais volontiers qu'il a porté une rare pénétration 
dans certaines questions de détail. On trouve chez lui , aussi 
bien que dans Hiéroclès, dans Simplicius et dans Olyinpio- 
dore, des aperçus ou profonds ou ingénieux , mais toujours 
élevés , sur la liberté , sur l'amour et sur la prière , sur le 

1. Celle manière de traiter ProrJua peut paraîtra étrange; mois j'ai pour moi 
i'iJiiWiilé lis 1-citiniii. qui mfimi- ln'iuicruip le malliiriniiacri et sssftz peu le plii- 
lasoptiu dans Proflus. [,'Lï|Hi^it jim qui' Mit. Vi^litrol , Itaiai^on et Jules Simon 
on! donné de l'éclectique iilcsamirin . usciip'c:!; -auv: hemeoup des défauts do 

et la lecture de la Théologie selon Platon, dos Institutions do théologie platoui- 

MuoraUc. En .'.''•i.Ual, ],■. N.Vl'liiluriliiii'i., juiiiii.PUiM, me [■ar.iiiseiil 
i\i ■ii:|.i,!élil..ltl.:i!,il ïijlfails ill;i< ÙeiuieiS temps, 
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mal et sur la Providence. 11 y aurai! do l'injustice à ne pas 
les exposer au moins rapidement; et d'ailleurs ces idées nous 
éclairent sur les préoccupations morales des païens, au mo- 
ment où la civilisation qu'ils voulaient sauver, allait s'éteindre 
avec leurs dernières espérances. 

C'est nue cliosc remarquable qu'à l'époque de la grande 
querelle de Pélage et de saint Augustin , la question du libre 
arbitre et de la grâce ail été discutée dans les écoles philo- 
sophiques comme dans l'Église, sous une forme très-diffé- 
rente, il est vrai, mais dans un esprit analogue et presque 
avec les mêmes arguments. C'est ce qui ajoute une nouvelle 
importance au beau traité de TVochis sur le libre arbitre. 
Car si ce philosophe est postérieur à saint Augustin, nous 
savons par lui-même qu'il ne fait que développer les idées 
de Jambliquo, qui frappé du peu de place que Plotln faisait 

tenait ijiie l'homme est le véritable, eulenr du ses ujtivres, 
qu'il est à lui-même son propre démon. Il est certain que le 
déterminisme absolu de Plotin supprimait complètement la 
liberté; que par la il parlai! une grave atteinte à la moralité 
humaine et à la justice divine; que les mots de punition 
et de récompense n'avaient plus de sens dans la bouche du 
philosophe Alexandrin ; et que, s'il eut été conséquent, il 
aurait dû, pour justifier la Providence, répéter arec le poète 
ManOiua ces dures et atroces paroles : i Pourquoi dire que 

malheureux? Ne suffit-il pas qu'ils soient haïs et condamnés 
par les Dieux? .N'en sont-ils pas d'autant plus haïssables?» 
Proclus s'efforça d'échapper à ces funestes conséquences. 
Selon lui, nous sommes les maîtres de nos choix et de nos 
élections; et c'est ce qui nous rend capables de vice ou do 
vertu : car l'intention est tellement ce qui communique à 
nos actes la bonté ou la méchanceté, que si l'acte est bon 
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en lui-même, mais qu'il soit accompli dans une intention 
mauvaise, il devient par cela même mauvais. Il ne faut pas 
confondre le libre arbitre avec la volonté. La volonté va na- 
turellement au bien , la liberté peut peneber et se détermi- 
ner pour le mal. Placés pour ainsi tlire entre le corps et 
l'esprit, la sensation et la raison , nous sommes mus d'un 
double mouvement, l'un propre à l'âme', et qui nous mène- 
rait toujours au bien, sans fatigue cl sans choix; l'autre, qui 
nous vient du corps , et qui nous entraine au mal ou vers le 
monde inférieur de la matière. La liberté consiste à pouvoir 
suivre par choix l'un ou l'autre de ces mouvements : elle 
nous a été donnée pour que nous puissions nous perfection- 
ner et nous rendre dignes des dieux qui sont nos modèles 
et nos pères. Ce pouvoir est tout personnel; il est tellement 
uni à notre nature qu'au lieu de dire qu'il est a nous, il est 
plus juste de dire qu'il est nous-mêmes. L'homme, c'est la 
liberté. Voilà pourquoi nous sommes responsables de nos 
œuvres et capables de mériter récompense ou punition. Sim- 
plicius, dans son commentaire sur Kpictète , ne vol) rien 
au delà de la détermination volontaire : aussi peut-il affirmer 
absolument, comme li' lait Juliattus, disciple île IVlaye, que 
nous sommes les seuls artisans et les seuls arbitres de notre 
destinée. Mais l'roelus l)lynipîodon> sont moins stoïciens. 
Ils admettent à cûlé du libre arbitre une sorte de grâce sans 
laquelle nous ne pourrions faire notre salut, i Nous n'avons 
pas seulement besoin des dons de la bonne fortune pour 
les choses de l'extérieur, dit Proclus; nous en avons en- 
core besoin pour les é.lëvatiniis inférieures, n La Providence 
intervient jusque dans nos choix, et sans le secours de 
Dieu nous nous laisserions trop facilement entraîner au mal 

I. h' aulùkmn'k de. l'rndn. [.il iv-ji:iit:] ,'i Vniil,m^i„i- iU> K.vil, (-1 l 'H.'-iàn- 
Maésie i Ykilêrouarxi*. I.n vj jiii! tilim ti- , celle de l'agent moral , consiste i Cuire 
dominer l'rmUikinfei? "nr l'kétérokinésic. 

II. 2G 
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par la faiblesse de notre nature, L'homme verlueua est 
donc esclave de Dieu ,. comme l'a dit Platon; mais cel escla- 
vage est la plus parfaite liberté. Les Stoïciens avaient tort de 
penser que l'homme n'a aucun besoin de la bonne fortune; 
il faut croire que l'âme seule n'aurait pas-assez de force pour 
surmonter le flot de la génération : il faut que Dieu lui- 
même la soutienne dans ses efforts , et qu'en l'attirant il la 
soulève jusqu'à lui. Ce n'est pas que Proclus et Olympiodorc 
reconnussent cette grâce insurmontable, irrésistible, victo- 
rieuse, dont SL Augustin a donné la théorie. Dieu nous attire 
par l'amour et nous fournit les occasions de notre salut: 



corps, dit l'rocws, de même chaque portion du temps est 
propre à une œuvre; et comme dans l'ordre universel il y. a 
des temps pour la bonne ou la mauvaise naissance des plan- 
tes et des animaux, de même des temps différents convien- 
nent aux différen!^ [unions pour loin' accomplissement et leur 
perfection. C'est pourquoi la cause première, d'où vient à 
chaque chose son bien , était appelée par les Pythagoriciens 
l'Occasion, s Dieu donc fournit à chaque être les moments 
favorables pour arriver à sa perfection ; mais les êtres libres 
profitent de IWasiol! ou la liiis-i-nl échapper, selon les dis- 
positions de leur cœur et le choix de leur franc arbitre* 

Si l'âme est libre , elle peut par elle-même s'élever ou 
retourner à Dieu. El les moyens de ce retour, comme nous 
l'avons déjà dit, sont la foi, la vérité et l'amour. La foi et 
la vérité ne sont autre chose sous une forme moins philo- 
sophique que la contemplation et l'extase, telles que les 
décrit Plotin. Mais l'roclus innove véiilahli-nient. s:;r l'amour. 
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Si l'amour n'est le plus souvent pour lui, comme pour ses 
devanciers, que le sentiment du beau, il est aussi quelque- 
fois un sentiment d'une aulre nature, ce que nous appelons 
la charité. N'est-ce pas lui qui unît tous les hommes dans la 
divinité? N'est-il pas une vertu bienfaisante, qui aide ceux 
qui veulent être sauvés; qui inspire l'intelligence et la vie 
selon l'intelligence; qui, en un mot, fait des hommes vertueux 
la providence de ceux qui sont moins parfaits ? Ne court-il 
pas après ceux qui s'égarent pour les ramener dans la droite 
voie, comme Sucrate était sans cesse- à la pisle d'Alcibiade? 
Ne les suit-il pas tranquillement cl en silence, jusqu'à ce 
que le moment soit venu de leur ouvrir les yeux , el de les 
détourner doucement des ahimrs où ils allaient trébucher, 
faute de guide et de lumière? On ne peut le nier, voilà la 
charité dans son expression la plus haute et la plus pure. 
L'amour est doux, patient, discret et plein d'une bienveil- 
lance à toute épreuve, parce qu'il est désintéressé ; il sup- 
porte doucement le mépris de l'objet aimé, parce qu'il est 
sùr de sa conquête, ou tout au moins du bien qu'il veut 
iaire. Mais comment Proclus eonciliait-il celte théorie de 

sait le sentiment de la beauté ? Lu voici : Proclus considère 
l'amour comme une chaîne immense qui, descendant du 
ciel à la terre , unit les êtres supérieurs aux êtres inférieurs 
et réciproquement, «Les êtres supérieurs, dit-il, aiment 
les inférieurs, non parce que ceux-ci sont beaux et par suite 
aimables, mais par providence. Les êtres inférieurs, au con- 
traire, aiment les supérieurs, non par providence (car quel 
bien pourraient-ils faire à ceux qui sont meilleurs et plus 
parfaits qu'eux'/), mais parce qu'ils trouvent dans ies êtres 
supérieurs le modèle vers lequel ils peuvent se tourner. 
Ainsi la bienfaisance el la bonté dans les êtres supérieurs, 
et dans les êtres moins bons , le sentiment de leur propre 
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indigence et l'admiration des natures qui sont au-dessus d'eux, 
voilà les deux frauder; uianite^dions i't comme le double 
courant lie l'amour. C'est de cette manière ingénieuse et pro- 
fonde, queProrlu:; concilie la Lliéoiie platonicienne de i' amour 
i:t la théorie stoïque et chrétienne de la charité.* 

A la doctrine platonicienne de l'amour se rattache celle de 
la prière. La prière n'est pas une invocation aux dieux pour 
en obtenir des laveurs; elle est pure de toute espérance; 
c'est l'élan de l'âme vertueuse vers le divin , source de toute 
perfection. Ce qui procède des dieux, tout en s'en dis- 
tinguant, n'en est pas tout à fait séparé. En vertu de l'affiinté 
qui l'unit encore à son principe, il tend à y revenir, et 
l'acte d'amour et d'inl.cl licence qui le porte vers un Dieu 
est la prière. L'essence de la prière , c'est une conversion de 
l'âme vers la divinité; son cffel iumiédiaL , une plus grande 
vertu; son terme suprême, l'absorption en Dieu. Les hom- 
mes se trompent étrangement; ils s'imaginent que Dieu se 
retire d'eux ou qu'il s'en rapproche, et que la force de la 
prière est de l'attirer et de le faire descendre à eux. Dieu 
est toujours et partout présent; il est intime à nos âmes, ou 
plutôt nos âmes sont en lui. Lorsque nous croyons qu'il se 
rapproche de nous, c'est nous qui par la vertu, l'amour et 
la prière nous rapprochons de lui, en nous unissant plus 
intimement à sa pure essence par la partie de notre, être, 
qui lui ressemble. Dieu ne descend pas vers lame: c'est l'âme 
qui se relève jusqu'à lui. Nous ne croyons pas qu'il ail ja- 
mais été rien écrit de plus exact et de plus profond sur la 
prière. ** 

Hais la grande question de cette époque de mine, celle 
qui parait avoir occupé le plus vivement tous les esprits, et 

* Corn, sur l'Aie , I, p. 52, 64, 68, 70, 86, 88 , 9fl, 102 , US. i U, 
118, 13S, 131, 138, 142, 148, 150, 152, 156, 164, 1G6, 170, 173,210. 
'* C'Hii. J] M mi- . lit , lij, iiii : - ter;], i L : l l'sfiiiùiiiilo. IV, fia. 
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qui a été traitée avec le plus de soin et d'étendue par les 
philosophes, comme par les docteurs chrétiens, c'est laques- 
lion de la Providence. 1°. Si l'être souverainement bon est 
l'auteur et le maître de l'univers, d'où vient Jonc tant de 
désordre, d'iuc!;;ililé cl d'injustice dans le gouvernement 
du monde? 2°. Si l'homme est l'œuvre de Dieu , pourquoi 
est-il méchant? 

Voici la réponse solide que Proclus et Simplicius font à la 
première de ces qucslions. On se trompe lorsqu'on dit que 
la Providence ne sait pas répartir ses faveurs proportionnel- 
lement aux mérites des êtres moraux. L'homme qui veut 
atteindre à la vertu y parvient toujours , tandis que ceux 
qui recherchent les biens extérieurs échouent souvent dans 
leur poursuite. L'un est heureux de sa seule rei'lu; les 
autres sont malheureux, lors même qu'ils arrivent au but 
de leurs désirs. D'ailleurs lu privation des. biens extérieurs, 
la souffrance , la maladie , la pauvreté sont des secours plutôt 
que des maux véritables pour l'homme vertueux: elles ac- 
coutument l'âme j mépriser le corps et tous ses avantages, 
à estimer la vertu et les vrais biens à leur prix, 11 ne faut 
pas que l'homme s'attache trop à ce monde: en lui montrant 
la vertu dons sa noble simplicité , et le vice au milieu de sa 
vaine pompe, la Providence lui fait comprendre la vraie 
beauté de la vertu et toute la laideur du vice ; elle lui 
apprend que sa fin n'est pas plus ici-bas que son origine. 
Qu'on ne dise pas que Dieu laisse le méchant impuni ou 
que sa juslicc est trop lente. C'est alors qu'il parait le plus 
prospérer , que le méchant est le plus sévèrement frappé. 
L'inquiétude , les soucis , les agitations vaines et les remords 
s'attachent aux faux biens dont il est comblé ; et plus il tient 
aux avantages de la Fortune, plus les tourments qui en sont 
inséparables lui font payer cher cette trompeuse félicité. 
Quel terrible malheur que cette impunité, qui enfonce 
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davantage le coupable dans la souillure de sa faule el dans 
sa misère! Ce n'est pas que Dieu lui tende un piège et se 
complaise à le conduire à sa perle par de fallacieuses oppa- 
rences. Non : Dieu veut le salut de ions les êtres raison- 
nables, el c'est pourquoi il permet que ceux qui courent 
après les faux biens, les atifijj'nenl ie pins souvent, alin de 
les fatiguer de leur vain bonlieur et de préparer lentement 
leurs ames à une guérison vulonlaire. D'ailleurs qu'est-ce 
que la vie humaine, qu'est-ce le temps pour l'éternelle 
justice'? 

Mais c'est le crime même et l'existence du mal qui accu- 
sent la Providence et qui troublent notre raison. Proclus, 
qui somble n'avoir point connu les Manichéens, et Simplicius, 
qui les réfute avec vivacité , soutiennent tous les deux égale- 
ment que le mal n'est pas une essence, mais un accident 
nécessaire, el qu'il n'existe pas en lui-même, mais dans les 
natures contingentes. Il n'est donc pour eux qu'un moindre 
être , qu'un néant, que l'imperfection originelle el nécessaire 
des èlres finis , de sorte qùe ceux qui voudraient le voir dis- 
paraître complètement, ne demandent pas moins que l'anéan- 
tissement de la création". Si Ici est le principe du mal, si 
telle est son essence, il n'es! ]ii.it> ilifliuilij il'cvpliquerlepéché, 
et de faire voir la vanité des objections qu'il a soulevées 
contre la Providence. L'homme est imparfait et c'est pour- 
quoi il est ca paille iU- pécher, l'foeé en m me un inlermcdiaire 
entre les dieux et les animaux, il peut monter ou descendre, 
mais c'est librement, et non par contrainte et par nécessité, 
qu'il monte ou qu'il descend. Voilà pourquoi il est capable 
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■de vertu ou de vice , de mérite ou de démérite. Vouloir que 
Dieu ne lui permît point de s'égarer dans ses Choix et dans 
sa volonté , c'est vouloir que l'homme ne soit point libre , ne 
soil point homme, i Retranchez de la nature des choses , dit 
Simplicios, l'inclination libre de l'âme vers le bien ou vers le 
mal, et du même coup vous retranchez la vertu et la nature 
même de l'homme. Ni la tempérance ni la justice humaine ne 
subsistent plus, si l'y me n'a le pouvoir de se pervertir. Que si 
elle ne pouvait plus si; pervertir, elle serait une âme angélique 
ou divine, mais non une âme humaine. ( '.<• qui prouve donc que 
la faculté de pécher est nécessaire, c'est que sanselleles vertus 
et le genre humain devraient disparaître de l'univers.» De 
quoi nous plaignons-nous doue'.' Accuserons-nous Dieu de 
nous avoir laits, et de 'nous avoir accordé avec la liberté le 
sublime privilège de la vertu?* 

Qu'on lise la Cité de Dieu de St. Augustin cl le Gouvernement 
de la Providence de Salvien, on y trouvera plus d' éloquence, 

-Simplicius et dans Proclus. Les docteurs chrétiens, par cela 
seul qu'ils sont plus mêlés aux affaires et a la vie de tous les 
jours, ont quelque chose de plus vif et de plus pénétrant. 
Les philosophes d'Athènes, plus recueillis dans l'abstraction 
de leur pensée, ont l'avantage d'être plus précis et plus 
rigoureux, et de ne produire, en général, que des arguments 

autres ont la même foi profonde en Dieu. Dans le bruit de 
l'empire qui s'écroulait, au milieu des ruines que faisaient de 
toutes parts et l'impérilie des empereurs et la fureur des 
barbares, lorsque les bibliothèque- et les plus beaux monu- 
mouts du génie antique étaient détruits , lorsque la civilisa- 
tion gréco-romaine, qui avait coûte tant de sang et qui s'était 

* Proclus. Dix toutes, VI, Vlt;-Eïisl. du mal. p. S31, 2i0, Ml, MS,Î51, 
S70, 683,584. -Sim|,.,emi!. sur le Mah. d'JCp-.p. i 7<J , B-*B1, 184,A- SB6C. 



illustrée par de si magnifiques travaux, menaçait de dis- 
paraître, lorsqu'enfm toutes les choses humaines étaient 
comme le jouet de la capricieuse brutalité île la fortune: les 
âmes élevées se raflacluienl fermement à Celui dont les 
desseins et les promesses ne périssent pas. Clirétiens et 
payons s'occupaient Inut entiers à justifier la justice et la 
honlé de Dieu, les uns en accusant la folie des hommes pour 
l'accabler, les autres en cxallanl la Providence pour échapper 
à des pensées désolantes et pour braver, au nom de Dieu, 
les événements et les lyranniques décrets des empereurs. 
Quelle que .soit l'éloquence d'un Augustin et d'un Salvien, 
nous ne savons si les mois qui terminent le commentaire de 
Simplicius suc Kpiclèlc , n'é^aleut point en fui el en dignité 
leurs plus magnifiques paroles. Ils sont, eux, victorieux avec 
les liarltares ; ils triomphent plus des misères de leur temps 
qu'ils n'en sont émus; ils oubliant trop les droits de l'homme 
devant la toute-puissance divine. Mais Simplicius est admi- 
rable, lorsque, finissant un livre où partout respirent la 
dignité de l'homme et la loi en Dieu, il laisse parler la dou- 
leur de son âme, eu rendant j;ràce à Dieu de lui avoir inspiré 
de commenter Kpictéic eu présence de cette tyrannie impé- 
riale , qui fermait les écoles et qui prétendait étouffer la 
liberté de la pensée. 11 ne dit qu'un mot de plainte, et puis 
il adresse cette simple prière au Dieu dont on invoquait le 

n.fii , mi A. i. mli* . .J. |i i . i.. -i ini. I > I - * - i 

raisonnables : « Je t'en supplie , ô Maître, père et guide de 
notre raison, fais que nous nous souvenions de la noblesse 
dont t.u ils daigné nous honorer; prête-nous Lon aide, à nous 
que tu as fails autonomes, pour que nous puissions nous 
' purger des affections brutales et de la contagion, pour que 
nous domptions nos appétits el que nous en soyons maîtres, 
pour que nous ne nous en servions que comme d'instru- 
ments nécessaires, selon la raison. Assiste -nous pour re- 
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dresser noire espril et pour l'unir à l'Être véritable par la 
lumière de la vérité. 0 Père (et c'est de cela que dépend tout 
notre salut) , je t'en supplie , «tarte des yeux de notre esprit 
tout nuage el toute obscurité, pour que nous connaissions 
bien l'homme et Dieu! s Quelle foi dans la Providence ! Quel 
amour de la vertu el des choses divines! Quelle digne pro- 
testation contre cel empereur imbécile ', qui fermait les 
écoles d'Athènes, comme des écoles de corruption et d'im- 

Le commentaire de Simplicius sur Épictèle est le dernier 
adieu do l'antiquité an monde nouveau dont l'ingratitude la 
proscrivait. La philosophie y revient à celte forte morale 

qui, digne également de l'I mie et de Mien , n'en! jamais dû 

être reniée par l'Hellénisme pour ces aspirations mystiques, 
dont la fausse sublimité n'était qu'on symptôme et qu'un prin- 
cipe de consomption el de inorl. L'empire, épuisé de res- 
sources à force d'administration , énervé de courage par les 
doctrines toutes contemplatives des philosophes, mieux fourni 
de moines el de théologiens que de citoyens el do soldats, 
s'était dissous de lui-même. L'Occident appartenait à la bar- 
barie; il ne subsistait qu'un fantôme d'empire dans l'Orient: 
toute la vieille énergie de la (Irèee et de Home n'était plus 
qu'une vaine agilité de langue el de dispute. L'exposition que 
nous avons donnée du mysticisme suffit pour montrer com- 
bien l'espril île détacheineiil el de contemplation, propagé 
par les philosophes en même temps que par les docteurs de 
l'église, a été funeste à l'ancien monde qu'il désarmait; nous 
ne reviendrons pas sur ce sujet. Il est plus intéressant de 
faire voir quels services la philosopliie d'Alexandrie et 
d'Athènes a rendus à la vérité religieuse. 

1, Ce Juslinicn es! un des plus médiocres ucrsounuges que l'histoire, on ne 
soit cmmiiem, a bissés sur un niedest;]. Je un emmais lien do plus sot que le" 
uéhut de ses SostOet, 

* Simplicius, Corn, sur le Han. u"É|i., chap. LUI, p. 332, A. 
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La lutte était entre le .polythéisme et la croyanoc à un 
seul Dieu. Les Alexandrins qui prirent parti pour le poly- 
théisme, battirent cependant en brèche , par la spiritualité 
de leurs doctrines, les derniers remparts de ee culte déjà 
vaincu. Les payens parlaient encore des dieux, mais ils ne 
croyaient plus qu'au Dieu unique, qui a fait le ciel et la 
terre. Thémislius , Libanius , Maxime de Madaure et Sym- 
maque ne sont séparés du i;h ri sionisme que par des sou- 
venirs et des habitudes ; mais d'ailleurs , comme l'a fait re- 
marquer Cltoteaubriand , ils parlent plutôt en chrétiens qu'en 
payons du vrai Dieu ou du Dieu universel. <i Qu'il existe, dit 
Maxime, un Dieu souverain, sans, commencement, sans 
postérité, qui est le père tout-puissant de la nature, il n'y a 
personne d'assez déraisonnable et d'assez aveugle, pour ne 
pas le reconnaître avec certitude. Eli bien! les vertus de ce 
Dieu, répandues dans l'œuvre de la création, nons les in- 
voquons sous des noms divers, parce que nous ignorons le 
nom propre qui lui convient à lui-même. En effet, le mot 
Dieu est nu nom commun à tous le.; colles : ainsi dune , tandis 
■que nous adressons aux dillërenles parties de ce grand être 
différents hommages, nous l'adonuis tout entier.» Ce lan- 
gage est encore plus singulier dans la-bouche de Symmaque 
qui défend le polythéisme devant on empereur. Il demande 
la paix puur les dieux de la pairie , pour les dieux indigènes, 
et il ajoute, sans rire embarrassé de la contradiction de ses 
paroles : i II est juste de reconnaître sons tant d'adorations 
différentes une seule divinité. Ne contemplons -nous pas les 
mêmes astres? Le même ciel ne nous esl-il pas commun? 
Le même monde ne nous enferme-t-it pas? » Sans dotfte , 
beaucoup de Grecs et de Itomains avaient reconnu depuis 
longtemps l'absurdité de leur religion nationale ; beaucoup, 
avant même l'apparition du christianisme , étaient ou déistes 
ou athées. Hais au IV siècle de notre ère, on peut dire que 
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tous les paycns éclairés, quoiqu'ils s'obstinassent a con- 
server les dieux et les démons, ne recon unissaient plus que 
l'Être suprême. [)e là celte facilité singulière avec, laquelle 
beaucoup d'entre eux passaient an christianisme, surtout 
lorsque les honneurs ecclésiastiques tentaient leur ambition 
ou leur cupidité. Qu' avaient-ils à renier en effet, qne quel- 
ques habitudes sans valeur et auxquelles ils ne tenaient souvent 
que par orgueil? Or, ce qui avait ainsi rapproché les deux 
croyants, c'étaient les écoles philosophiques d' Alexandrie 
et d'Athènes, dont les écoles de rhétorique ou de grammaire 
n'étaient que des succursales. Ce qu'on entendait de la 
bouche de Plolm ou de Porphyre, on pouvait l'entendre, sous 
«ne autre forme, de Libanius, de Thémislius ou de Plu- 
tarque'; et c'était le même finals île doctrines qu'on retrou- 
vait dans les l'ères de 1T/Hise. lu seul 1 lieu et une foule 
d'êtres intermédiaires entre Dieu et l'homme, voilà ce qu'on 
enseignait de tous côtés; de sorte que ceux-mêmes qui 
rnélaienl à leurs idées religieuses i.le ridindes superstitions 
sur les démons, trouvaient largement, lorsqu'ils se faisaient 
chrétiens, de quoi se dédommager par les saints et par les 
anges de ce reste de polythéisme, dont leur mémoire ne 
pouvait se délivrer. Combien de temps eût encore duré la 
séparation hostile île., paycns et des chrétiens , si les persé- 
cutions el les liarbares n'eussent donné raison à la foi nou- 
velle, c'est ce qu'il est impossible et sans importance de 
savoir. Mais il est certain qne. crJce aux idées, les différences 
étaient insignifiantes : le progrès religieux était accompli.* 
La philosophie d'Alexandrie contenait on autre principe 
qui eût épargné hien des crimes à l'humanité, s'il avait pré- 
valu , c'est le principe de la liberté de conscience. Voyant 

1. Ce n'es i pas, bien entendu, l'auteur des Urographies , contemporain de 
Trajon. 

* Sïmm.Kfue. Kelal. — Lell.de S'Auguslin, Ï3Ï, n»3. 
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les religions de haut, Plotin et Proclus les admettaient tou- 
tes par respect pour le senfimenl religieux , et ils ne furent 
ennemis du christianisme , que parce qu'il laissait déjà 
voir tout ce qu'il pouvait contenir d'esprit d'intolérance 
et d'exclusion. Sans cela , ils n'auraient pas été embarassés 
pour lui trouver um: place dans le vaste p;mlhéon que leur 
érudition construisait. Or, jamais l'antiquité païenne n'avait 
élé mise en demeure de se prononcer sur la liberté de 
conscience jusqu'à l'apparition de l'Évangile. Chacun était 
libre de croire ce qu'il voulait, pourvu qu'il n'attaquât point 
l'ordre établi; et si, après la scandaleuse affaire des baccha- 
nales, le sénat romain ne voulut plus souffrir dans l'enceinte 
de Rome que les cultes autorisés par l'étal, il faut moins 
voir dans ce fait un acte d'intolérance et de fanatisme, qu'une 
simple mesure Je police et d'ordre public. Ce furent les 
juifs qui initièrent la politique romaine à la funeste manie 
des persécutions et qui commencèrent la lutte sauvage dont 
le Chrislianisme sortit à la fin victorieux. Rome, une fois 
engagée dans cette (léiC'lahluyuct're, alla jusqu'au bout, pour 
ne point céder à ce qu'on appelait, l'olislin^linn rhn'lii.-nre. 
Dès lors, ainsi qu'on peut le voir dans Justin et dans Athé- 
nagorc, la question de la liberté de con.-r ienec fut posée par 
les opprimés : un seul païen de l'époque de Marc-Aurèle la 
traita dans les termes mimes où elle fut reprise plus tard 
parle paganisme persécuté. Tout culte est un hommage plus 
ou moins raisonnable que les hommes rendent à la divinité; 
quelques graves erreurs qu'il puisse s'y mêler, il repose sur 
le sentiment le plus élevé de notre nature; il est respectable, 
parce qu'il est une tentative de la faiblesse humaine peur 
adorer Dieu. Voilà les idées que développait Maxime de Tyr 
au second siècle; voilà les idées que les Alexandrins embras- 
sèrent , et après eux, tous les païens éclairés. Ces sages 
maximes bridèrent la fougue et la haine de Julien contre le 
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Christianisme, et lorsqu'il voulut passer de taquineries, aussi 
innocentes que puériles, ;'i des actes pins graves, elles inspi- 
rèrent à Ammien Marcellin el à Libanius un juste blâme 
contre leur héros. Mais Julien mort, elles furent oubliées 
par ceux qui les avaient émises les premiers, el ne purent 
arrêter ni les persécutions des chrétiens contre les païens, 
ni celles des orthodoxes contre les hérétiques, et des héré- 
tiques contre les orthodoxes. Quoiqu'elles aient eu peu 
d'effet, nous ne devons pas moins les signaler comme une 
heureuse conséquence de la philosophie Alexandrine. N'é- 
leignirent-clles pas d'ailleurs le fanatisme des païens cl n'eni- 
pèchèrent- elles pas les représailles qu'ils auraient pu souvent 
exercer contre leurs ennemis? Voyez avec quelle tolérance' 
courtoise Maxime do M;idaure écrit à Saint Augustin, s Puis- 
sent te conserver les dieux , par l'entremise desquels nous 
tous mortels, qui habitons la terre , nous honorons et nous 
adorons, sous mille modes divers et dans une discordante 
harmonie, le père commun des dieux et des mortels!» Mais 
le païen qui a le pins fortement exprimé le principe de la 
liberté religieuse, celte grande el simple vérité qui ne devrait 
jamais sortir du cœur des hommes , c'est Thémîstiua , 
s'atiressant à l'empereur Constance. « Vous avez fait, lui dit- 
il, une loi pleine de sagesse, en assurant à chacun, avec le 
droit de prendre une croyance de sou choix , le calme el la 
paix île l' l'une, liais celle lui ne date pus de vous ; . elle est 
contemporaine de l'humanité; c'est lclcniel décret de Dieu. 
H dépose l'idée de la divinité dans toute ame, même dans 
celle du barbare et du sauvage, el celte idée est si souve- 
raine en nous, que la force ne peut rien contre elle. Quant 
à la manière de l'exprimer, il l'a laissée à la volonté de 
l'homme. En appeler à la force conlre la conscience, c'est 
donc entrer en guerre avec Dieu , puisqu'on essaie de ravir 
violemment aux hommes un droit qu'ils tiennent de Dieu 



(iu'.'riu\f C'i^l ifuilluiirs nue .'iiltoprise insensée autant que 
cruelle. «Il y a îles bornes, ajouta Thémislius, où expire le 
pouvoir de la force. Les décrets et la colère des rois sont 
obligés do reconnaître la liberté des vertus et, par dessus 
tout, du sentiment religieux. On commande, on impose les 
mouvements du corps, mais au\ sentiments de l'âme et de 
la pensée appartient une indépendance absolue. Un despo- 
tisme insensé a déj;i usé celle violence sur des hommes, et 
méprisant leurs justes rr.sisltuie.es, a prétendu imposer à 
tous les opinions d'un seul. Mais i] ne réussit qu'à une chose, 
c'est que tous dissimulaient en face des supplices leurs sen- 
timents véritables s; a us Mi eunvL'i'lii' ;i sa Joe Unie. Ce qui est 
hypocrite ne saurait durer. Or, une religion née de la 
crainte, et non de la volonté , qu'est-ce autre chose qu'une 
hypocrisie.' a Oui, il faut le répéter avec Thémislius, Dieu 
veut que nous le. méditions clweim avec notre intelligence et 
non avec celle d'autrui. a La liberté et, par conséquent, la 
variété est pour la religion comme pour les arts el pour les 

1. ■ Nos persécuteurs se figurent que, par Jour violence, ils nous 

amènent i la |ifillii|iif! Ji: liv.ir lelijjiL.ii ; il? -c trompent; ccui qui paraissent avoir 
changé de culte sm.il restés lois qu'ils étaient. Ils vont avec les Chrétiens aux 
églises; mais en faisant sémillant île prier, iU ne |>iion( point, ira c'est a leurs 
anciens dteui qu'il* s'adressent en secret. ... Eu matière de religion, laisseï 

(uni ù la [iti siljiiC !il à 11 ron:u. l'J- (ilni'lrei • noiLt-iN | a- uni: i.n un. n.j 

en «s Iciincs : Pratiquez la douceur; tache; d'obtenir tout par elle; ajei lirirreur 
de la nécessite cl île la contrainte.» (Libairius, des Telles, éd. Itciskc , p. 167.) 
I.ihanius prit snus sa pruli'Clinn [ilii-irur- Chrétiens ipii avaient démoli on pillé les 
temples el que l'on ponisitiiail à r.m-c de rcs Tait, déjà miuiens. » Prends garde, 
écrit-il S Délccus, pu'li.''. «lu l:i l'I.éni'ic , i[ius lu- mesures un tassent licnucoun do 
martyrs a la Façon de Jlaïc d'Aiétliu-e . qui a -mill'al lanl de tortures et qui 
maintenant est vénéré (tnune un demi-dieu. Iltlivic llni.u [iutùl que d'en faire nn 
sainl. Il assure n'avoir rii-n ilémiié mis ilieui; ot quand il l'aurait (ail, main- 
tenant qu'il n'a lien, riuij-tu Irrnrvcr une mine tl'oi dans sa peau? Par Jupiter, 
é|>argiie le, ou, s'il duil rire puni . ipie re soit -an. supplice (lell. 7S0J. Il écrit 

pas l'absoudre, viens, si tu l'oses, l'arracher de cbei moi, ear il est dans ma 
maison, cl, par le- dieux, je ne ut nui. un Inulie. i (l.ett. iOÛ7.) 
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sciences , la condition du progrès et de la vie; et l'accord 
absolu de loutes les opinions, ce rêve des hommes ignorants , 
ne peut que déplaire à l'auteur de la nature, parce que cet 
accord absolu n'est pas autre chose que la mort et l'extinc- 
tion de la pensée.n Voilà les idées libérales que la philoso- 
phie inspirait à un rhéteur; et l'école d'Alexandrie n'eût-elle 
mis en lumière que celte grande vérité de la liberté reli- 
gieuse , on devrait pour cela seul lui pardonner les intem- 
pérances de sa théologie et de son mysticisme. Mais c'est 
précisément ce que ses ennemis pouvaient le moins lui 
[liirr.li.mmT, cl Jusii'iiwi !;i prescrivit en fermant les écoles 
d'Athènes,* 

Les philosophes se dispersèrent; la plupart s'exilèrent eu 
Perse où ils croyaient trouver un asile pour la philosophie, 
mais frustrés dans leurs espérances, ils revinrent bientôt 
mourir silencieusement duos leur pairie. L'école était détruite 
et la liberté de la pensée paraissait, avoir succombé avec elle. 
11 n'en élait rien. Le mysticisme Alexandrin, dont l'influence 
inoins utile que nuisible ;ï l'Iiimiamlé. disparaissait d'ailleurs, 
tant qu'il eut ses docteurs et ses chaires, dans l'action plus 
générale de la religion chrétienne, ressuscita Uml à coup 
au moyen-âge sous le nom respecté de Itenys l'Aréopagile ' 
et ralluma dans les esprits quelques étincelles de liberté. 
C'est lui qui fut condamné (bus Seul Lrigéne, dans Araam'y 
de Chartres , dans David de Dînant et dans Arnauld de 
Brescia. C'est lui que les docteurs orthodoxes retrouvèrent 
un peu plus lard dans les partisans d'Averroës et qu'ils pour- 
suivirent à outrance sans jamais pouvoir l'extirper. Tandis 
qu'une phrase de Ylsagoge de Porphyre suscitait le duel 
sans lin des Réalistes et des Nominaux, le livre des Noms 

* Ttemisl. (éd. Pflw.}, Disc. XII, p. ÏBO-SM: — Sm. Marc., Hv. XXII, 
1. Irllrmlueliun i YUnjaattiil du :1 la litj;i([Ui! J'ArFflDlc. 
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divins où se retrouvent, sons une apparence chrétienne et 
avec l'autorité d'un disciple des apôtres, toutes les ambitions 
u 1 tra-spi ri tuai i s l o s des Néo-platoniciens, ébranlait aveemoins 
de bruit, mais plus profondément peut-être, l'édifice sacré 
de la théologie. L'indépendance des novateurs s'accrut en- 
core, lorsque la philosophie ai\me sortît de Séville et de Cor- 
doue pour se répandre dans toute l'Europe. 11 n'y eut point 
(Cespérance chimérique qui ne rcrnualles esprits, point de ré- 
volte qui ne les tentât. La magie, l'astrologie, l'alcbymie, le 
théisme et même l'athéisme 1 se mêlèrent de la façon la plus 
bizarre à l'amour de la science, à l'exaltation de la piété, à 
des vœux d'égalilé et de justice, à des protestations et à des 
attaques contre toutes les puissances établies, qui ne pesaient 
pas moins sur la vie et sur le cœur des hommes que sur leur 
pensée. Or, il est incontestable que la philosophie d'A verrues 
et, par conséquent, le mvslicisiiie n'a cessé d'être, pendant 
le moyen-Age, la cause active de tous ces mouvements 
(l'indépendance. 

II y a deux courants très-distincts dans la Pchohisliqne; 
l'un tout logique, qui vient de Boéce et d'Aristote; l'autre 
tout mystique , qui vient de Scot Erigénc et d'Averroôs et 
qui remonte par eux jusqu'aux Nén-plnlonieiens d'Alexan- 
drie et d'Athènes. Or quelles que soient les témérités d'Abé- 
lard et de tous les hommes de l'école qui sont plus ou moins 
nominalisles , elles paraissent bien timides à côté de celles 
d'Amaury, de David, des Frères du libre esprit et de ces 
sectaires français, qui attaquèrent ouvertement les princi- 
paux dogmes du christianisme et qui soutenaient que Dieu 



des Averroislcs & l' indépendance religieuse. 
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est dans toutes les Smcs, aat'i bien dan; colle d'Ovide 1 , que 
dans celle de Saint Augustin. Ce mysticisme hardi n'est pas 
une explication plus ou moins snii ifuelle cl raffinée de l'or- 
thodoxie, comme celui de Uiehard de St. Victor, de Bonaven- 
turc, de llerson et de l'auteur , quel qu'il soit, de l'Imitation : 
c'est une protestation et une révolte. On y sent un amour 
indiscret, mais puissant, de l'indépendance, qui n'existe 
jamais à ce degré dans le myslirisme, lorsqu'il n'est que la 
libre pensée s'élevantpeu à peu et.fiu'iivenient à l'ombre d'une 
religion ;' et si l'on ne savail certainement de quelle source 
il est venu, on ne s'expliquerait pas mieux une audace si 
extraordinaire dans ces temps d'obéissance et de foi, qu'on 
no comprendrait, sans Arisiole et Si. Augustin, l'étendue et 
l.i r.Miuri'' il'. | ■ ■ t - 1 - M Tli'iiii ■ I --«>--•■■ -i l.ii 1.0- 
lànce de l'esprit moderne. Le mysticisme, malgré ses écarts 
et ses chimères, retrouva alors son véritable rôle philoso- 
phique, s'il est vrai que qui dit philosophie dise progrès et 
liberté. Ce n'est donc pas à Alexandrie et dans la Grèce, 
mais dans l'Italie, dans la France et dans l'Allemagne du 
moyen-âge qu'il faudrait chercher la profonde et salutaire 
influence du Né o -platonisme. En Grèce, il n'eut d'autre ré- 
sultai que d'éteindre dans l'adoration stérile du passé et dans 
!a superstition les derniers restes do la pensée antique; et 
quoiqu'il ail concouru au développement, d'ailleurs néces- 
saire et spontané, du spiritualisme chrétien, je ne puis m 'em- 
pêcher de croire, qu'en somme il aurait fort mal servi les 
progrés de la pensée, si, dans sa mort officielle et apparente, 

I. Il faut l'avouer, 

On ne S'allendail picre 

A Vdir Oiide. r;:i ..val nir.iii.i. 
Mais Ovide est un rte. ruai très ].ii<nii!£ du ruojrjn-Soe. Il est cité par Abélarc]; il 
est cité dans certaines ordonnances rojale' ; ci «ni An d'aimer défraie une partie 
considérable de la litlciaiirc (Ici iwilcCtnij et des trouvères. 

IL 27 
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il n'eut poussé des rejetons inattendus. Mais le moycn-age 
est en dehors des limites de mon travail; je dois donc me 
contenter d'indiquer en passant cette influence posthume 
des Plotin, des Porphyre et des Proclus, afin de ne point 
paraître sévère jusqu'à l'injustice envers une philosophie 
considérable, mais trop vantée. 
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CONCLUSION. 



Vraie origine de la civilisation on de l'humanité. — Grées; idée de 
la civilisation et ses progrts. — Rome ; réalisation des idées 
greeguos; unité. — Ruine nécessaire de la civilisation gréco- 
romaine. — Qu'en est-il resté ? 

En armant à la fin de celte histoire ries idées morales 
dans l'antiquité, je me contenterai, pour toute conclusion, de 
dégager l'idée principale et unique, que j'ai poursuivie sans 
relâche sous la confuse variété des faits et des systèmes. 
Celte idée esl celle même de la civilisation ou de ce que les 
Humains appelaient si justement l'humanité. Chez quelle 
peuple a-t-elle réellement commencé et de quel puint est-elle 
partie? Quels ont été ses phases diverses et ses progrès? 
Quelle part revient aux Grecs, et quelle revient aux Romains 
dans la civilisation ancienne? Enfin, qu'est-il resté" de leur 
œuvre, lorsque l'Empire succomba sous les coups des bar- 
bares ? 

Si l'on jette les yeux sur le monde anlique vers le sixième 
siècle avant Jésus-Christ, on ne voit que diversité, inégalité, 
confusion et désordre; car partout règne souverainement le 
principe de la force. Nulle trace de civilisation véritable, si 
ce n'est sur un point à peine perceptible, je veux dire dans 
les pays habités par les Crées Ioniens, .le sais que j'exprime 
une opininon qui parait aujourd'hui à beaucoup de savants 
un paradoxe ou un préfugé suranné. Mais je l'avoue, il m'est 
impossible' de reconnaître même une ébauche de civilisation 
là ou je cherche vainement les premiers principes du droit. 
Quand je veux juger d'un homme, je ne demande pas s'il 
est savant ou s'il a du génie, mais s'il est juste, fort et lion; 
ces qualités sont la perfection essentielle de l'homme; les 
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autres n'en sont que des accessoires cl des ornements. De 
même quelques ilécniiverlr-s mécaniques rm scir-nliiii jin" 1 ? , 
ries monuments plus prodigieux que les Pyramides on plus 
élégants que le l'ai'lhénnn , des kmgucs. d'une structure ad- 
mirable, de belles poésies et même de profondes idées 
religieuses ne funl. pas à mes yeux In civilisation et riiumanïlé 
d'an peuple. L'égalité du droil, la liberté, le respect de 
l'homme pour l'homme, le sentiment de la dignité indivi- 
duelle, le mouvement et la vie, voilà l'unique mesure de la 
civilisation. 

Les Grecs, quelle que soit leur infériorité sous d'autres 
rapports, ont sur leurs prédécesseur? de l'Orient l'immense 
avantage de se faire une idée juste de l'État; car la petite 
cité hellénique, avec tous ses délniils , est déjà la justice et 

par rapport aux citoyens , y est ce qu'elle doit toujours èlre , 

sauce n'avait chez les Grecs rien d'humiliant ni de servile; 
elle relevait plutôt qu'elle n'abaissait la valeur morale de 
l'individu. D'un au Ire eûlé, la lui fiisail de l'Etat, non quelque 
chose d'analogue à ces corps bruts qui ne sont formés que de 
parties juxtaposées les unes à côté des autres, mais un corps 
un et animé, dont chaque membre vivait à la fois d'une vie 
propre et de la vie de tout l'ensemble. Llendez l'état oriental 
sur la surface entière du glnbe , vous n'avez qu'un immense 
troupeau; étendez-y la cité grecque, prise dans ses principes 
vraiiiieii! orjîaiiiques,, et vous ave/ l'humanité. Les Hellènes 
me paraissent donc, par excellence, le peuple élu, digne de 
porter le ministère sacré delà pensée et rie la civil/sa lion. Or, 
plus le principe de la lilieité, qui est laine de lente vraie société 
d'hommes , était prépondérant dans une cité grecque, plus 
celte cité méritait d'être la lumière de l'univers. Voilà pourquoi 
la ville de Minerve devint entre toutes les autres la ville du 
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génie et Je la philosophie. Ce n'était pas ici un de ces États, 
comme ceux de l'Orient, qui peuvent se remuer beaucoup 
sans avancer jamais. Une fois qu'Athènes a pris sa vraie forme 
politique par la législation de Solo», toutes les facultés hu- 
maines s'y développent avec une prodigieuse énergie : elles 
aspirent sans cesse au mieux et à la perfection, et le mouve- 
ment devient progrès. 

La civilisation, sans doute, n'en était pas à ses premiers 
essais; et même, si l'on va de l'Inde à l'Arie et à la Perse, 
et de ces pays à la Grèce, on peut se convaincre qu'il y a un 
mouvement continu , s'clevaiil du prêtre an guerrier, et du 
guerrier au citoyen, avant d'arriver enfin jusqu'à l'homme. 
Je veux iToire que h religion indienne renferme la plus 
sublime mélo|ihv^iijiir. Mais alors la méfaphvsique n'est point 
la vie ni la vertu. Qu'est-ce que l'homme dans l'Inde? Un 
néant qui craindrait d'être quelque chose, et qui aspire à se 
perdre dans le vide inerte et ténébreux de la suhstance uni- 
verselle. Le fidèle n'est plus, en Perse, un religieux ou un 
ascète avide de l'inieauliiseinent: c'est un soldat toujours sous 
les armes contre le génie du mal ; il lui résiste , il l'attaque , 
il le combat, il le poursuit, non plus par ces mortifications 
monstrueuses qui sont la i'olie sainteté de l'Indien , mais par 
des actes utiles à la vie et à la société. Si l'on pouvait oublier 
un moment le despotisme oriental et riustihilinn de la poly- 
gamie, aussi énervante pour l'homme que dégradante pour 
la femme , on croirait descendre en passant de la Perse à la 
Grèce : tant les fables religieuses d'I^more et d'Hésiode 
paraissent des jeux, d'enfants à eûlé de la foi idéaliste des 
mages! Mais que l'on considère les droils dn citoyen grec, 
son dévouement aux lois et à la patrie, son enthousiasme 

en éveil, et l'on conviendra que toute la supériorité est, 
au contraire, du coté des Hellènes. C'est que le citoyen 
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est déjà un homme, qui a conscience de lui-même et de ce 
qu'il vaut. Platon fait dire à un Égyptien que les Grecs seront 
toujours des enfants, parce que leur amour du changement 
et de la nouveauté ne donne à rien le temps de vieillir. C'est 
le contraire qui est vrai : les Grecs arrivèrent rapidement à 
la maturité et à l'âge d'homme , parce que chez eux les idées 
cnfanlaient les idées et que tout progrès était suivi d'un autre 
progrès. Il n'en est point de leur génie, comme de celui des 
peuples pétrilics de l'Orient. SeniMaUe au dieu Apollon qui, 
a peine sorli du sein de sa mère, saisit son arc et sa lyre, et 
s'avance fièrement au milieu des immortels qu'il étonne, la 
race hellénique nous parait, dès les temps les plus reculés, 
affranchie des entraves saintes qui arrêtent et immobilisent 
l'humanité sous prétexte de la soutenir; et l'on peut déjà 
voir dans Homère qu'elle fait consister la vie dans le mou- 
vement et la liberté. C'était pour elle comme une nécessité 
physique de se remuer et d'aller en avant. On comprend que 
les Perses, sous la mortelle influence du sérail el du despo- 
tisme, se soient vile arrêtés dans la route de la civilisation : 
on comprendrait à peine que les démocraties grecques n'en 
eussent point fourni toute la carrière. 

Hais jusqu'au moment où l'humanité prit en Grèce pleine 
conscience d'elle-même par la philosophie, le progrès lent 
et obscur semble plutôt l'œuvre d'une force naturelle et 
fatale que de l'homme, parce qu'il vient de l'instinct, des 
nécessités du climat, du mille circonstances physiques ou 
politiques, et non dp la pensée libre et sûre d'elle-même. 
L'homme s'agite mené par une force inconnue : il n'est pas 
encore capable de sa propre conduite. Tout change à partir 
de Socrate : il ne -se produit plus un progrès dans les mœurs, 
dans le droit et dans la religion , qui n'ait été prévu, réclamé, 
préparé, mûri par la philosophie. La justice éternelle est 
sans cesse proposée aux esprits, comme un modèle qu'ils 
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doivent suivre , comme un idéal sur lequel doivent se mo- 
deler les particuliers et les sociétés; et malgré la fatalité, qui 
pèse toujours par quelque endroit sur les choses humaines, 
l'homme devient vraiment l'arbitre tl l'artisan de sa destinée. 
Le mot latin à'humaw'tas pour exprimer !s civilisation est 
excellent : c'est, en effet, l'ImnisiiiitO cllc-nicmequi, se dig-d- 
i;ennt cl de la unMire et des lances IhéoiTatiques , cniiinieiire 
à se développer librcmcnl avec une énergie et une conscience 
de soi, qui no s'éteindront plus, maigre quelques déraillances 
et quelques éclipses appareilles. Mais quelque remuante et 
aventureuse qu'on se it-jure la race grecque, elle me parait 
aussi timide et lâche à l'application que hardie à la théorie; 
et si quelques hommes, se façonnant et se taillant en quelque 
sorte, comme de belles statues, sur l'idéal qu'ils se sont 
formé, s'offrent à notre admiration comme les types les plus 
simples et les plus accomplis de notre nature, il faut avouer 
que la société, soit par la force d'inertie de l'habitude, soit 
par la nécessité de? circonstances ['obliques, s'est bien peu 
modifiée et perfectionnée sous l'influence des idées. Aux 
Grecs de concevoir! Aux Romains de réaliser! Telle est la 
fonction et la destinée des deux peuples anciens, promoteurs 
de la civilisation. 

Voyons d'abord le progrès de l'idée. Il faut distinguer 
deux époques dans ce mouvement , la philosophie avant 
Alexandre et la philosophie après Alexandre, et si l'on veut 
les définir par ce qui les caractérise plus particulièrement, 
la philosophie politique et toute greCque, la philosophie 
cosmopolite et tout humaine. 

A part certains principes Ircs-généraux, qui dépassent 
évidemment le cercle de la vertu politique, qne font Socrate, 
Platon et Aristofe , que d'exprimer l'idéal de l'État et du ci- 
toyen? La souveraineté exclusive de la loi et l'égalité de 
tous les citoyens, tels sont les principes fondamentaux et 



424 



CONCLUS ION. 



organiques de la cité; la liberté el la concorde, voilà sa fin. 
Les législateurs et ceux qu'on a appelés les sept sages avaient 
fait de nobles efforts, non -seule ment pour faire régner la 
justice et l'égalité dans l'Étal, mais encore pour y développer 
tous les «renne- île celte soeialéliti' nu ili' eetlr pliilanl.brnpie 
naturelle, qui ne permet pas à l'homme d'être indifférent et 
étranger à l'homme. La philosophie n'eut qu'à marcher dans 
cette voie ouverte par le génie des populations helléniques. 
Elle pul se tromper souvent sur les moyens de resserrer 
entre les membre.- de H\tat les liens de la solidarité sociale 
OU de la fraternité; mais l'idée qu'elle .se forma des rapports 
mutuels des citoyens est si vraie et si solide, qu'on a pu 
l'étendre , mais non point la changer. Dès ce moment 
la perfection d'une société fut aux yeux des penseurs ce 
qu'elle est encore aujourd'hui pour nous. Une société véri- 
table est une communauté d'égaux et de frères , selon l'im- 
mortelle définition d'Arîslolc; et cette communauté serait 
parfaite si tous n'avaient qu'un cœur et qu'une âme, de 
sorte qu'on fût aussi sensible aux biens et aux maux d'autrui 
qu'à ses biens et à ses maux personnels. Ces principes, je 
le sais bien, sont encore renfermés dans l'enceinte delà 
cité ; et c'est là le tort de lu pbi]u-n|ilnr: ultérieure au Stoï- 
cisme; main il faudrait un étrau^i- aveuli- 'iiienl jn.itir pas 
y reconnaître tous les traits essentiels du vrai droit el de la 
véritable humanité. 

Toutefois, quoique l'Klat trie fui fondé sur l'égalité dans 
la justice et dans l'amitié, les croyances morales et les habi- 
tudes se ressentaient souvent de la rudesse et de la violence 
des passions primitives. Le premier cri de la justice dans 
l'enfance des peuples est «Bien pour bien, mal pour mal », 
el la première de toulcs les lois semble celle de la réripro- 
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disparaître de l'intérieur de la cité cet esprit de vengeance, 
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d'autant plus implacable , qu'il a les dehors de la juslice. 
Mais comme ils étaient d'ailleurs obligés de favoriser tout ce 
<]iii en ire tient et fomente l'énergie des courages, on ne doit 
point s'étonner que des populations, belliqueuses et ardentes 
aux luttes politiques, lissent d'abord consister la vertu dans 
le courage cl le zèle à servir ses amis et dans la puissance 
de faire du mal à ses ennemis. De là une estime exagérée 
des vertus mâles e! guen ■ioros. L'homme bon par excellence, 
c'est toujours le brave , comme aux leiups héroïques; et le 
brave, c'est le fort, capable de porter une pesante armure 
et d'endurer patiemment la latine; il lâut seulement ajouter 
à ces qualités purement physiques le respect île la discipline, 
le dévouement aux lois et à la liberté, le sentiment de 
l'honneur et l'ardente passion de la e/lnirc. lliciitôt, à la justice 
qui compense le mal par le mal pour satisfaire le res- 
sentiment naturel île l'injure, la |il,ili'.sii|)iae eppii-a cette 
justice supérieure, qui cherche à guérir et à corriger le 
coupable en lui rendant le bien pour le mal. La vertu, en 
effet, est faite pour aimer, et non pour haïr. Homme, ne 
doit-on pas avoir compassion de l'ignorance et de la faiblesse 
humaines? Tout se tient dans les choses morales : c'était une 
chose belle et magnanime de se venger, parce que, la vertu 
n'étant que la force, la marque la plus certaine de la vertu 
était de tenir son ennemi abattu à ses pieds. Mais si la dou- 
ceur el la mansuétude deviennent les témoignages les plus 
irrécusables de la magnanimité, c'est que la philosophie met 
surtout la vertu dans l'harmonie et la paix de l'Ame. Les 
passions étaient, brutales el violentes, et par suite la douceur, 
la facilité, le pardon de l'injure et la clémence difficiles à 
pratiquer, mfime quand on ne les eût pas considérés comme 
des signes de faiblesse et de néant. Pourquoi ? C'est que 
l'inexpérience de la vie faisait prendre pour les plus grands 
des biens la richesse, la puissance, la beauté, la réputation et 
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tous les objets naturels de nos désirs. Mais voilà qu'en re- 
gardant en eux-mêmes les philosophes découvrent des biens 
plus précieux : la beauté de l'âme devient supérieure a celle 
du corps, l'intelligence à la force, les vertus modestes et 
pacifiques aux qunlitt's éclatantes et guerrières. Dès lors la 
vertu n'est plus le privilège d'un sexe plutôt que de l'autre; 
la femme ne paraît plus incapable d'y participer, ni, par 
consé.queiil , imligiii! de réapprit ti d'amour. I /égalité s'éteint 
et se généralise même dans le sein de la cité grecque ; la 
communauté politique se ressouvient de la moitié de ses 
membres, qu'elle connaissait à peine; el de plus, comme la 
vertu s'est substituée à la force, et la paix à la guerre, le 
principe de l'amitié domine ut royle; « lui d'une étroite justice 
pour adoucir ce que le droit strict peut avoir d'âpreté dure 
et sauvage. Les rapports réciproques des citoyens aboutissent 
donc à une véritable fraternité. 

Toutefois, tant que ces rapports de justice, d'égalité, de 
liberté et d'union n'existent pas entre les peuples, comme 
entre les citoyens d'une même état, ce n'est qu'une demi- 
civilisation , qu'une demi -humanité. Aristote el Platon, 
admettant que l'état est lait pour la paix, et non point pour 
la guerre ni la conquête, étaient sur la voie du droit inter- 
national; mais Qi s' lui l'Un uni à muitié chemin: Platon, on 
ne saurait dire pour quelle raison; Aristote, parce qu'il 
était entêté jusqu'à l'absurde de la supériorité naturelle des 
Grecs sur les barbares. Aussi n'arrivèrent- ils tous les deux 
qu'à l'idée de la patrie grecque ; et ce progrès est théorique- 
ment si peu t'.unsidérahlc, qu'à peine méril.tTiiit-il il'ètre 
signalé sans les principes mis en avant par les deux philo- 
sophes et bientôt adoptés par les orateurs. Selon Aristote, 
ce devrait être une maxime pour les États comme pour les 
particuliers, de ne point faire aux autres ce qu'on ne vou- 
drait pas souffrir soi-même. Les orateurs atliques disaient 
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encore mieux : les cités puissantes doivent secourir et pro- 
téger les cités faibles, d'après ce principe qu'il faut faire à 
autrui ce que vous voudriez qu'on vous fil. Car, suivant 
Platon, les Grecs sont naturellement amis et frères des Grecs. 
Ainsi la justice et la fraternité s'étendaient des citoyens aux 
cités elles- mêmes, pourvu qu'elles appartinssent à la race 
privilégiée des Hellènes. 

La logique de la conscience était arrêtée el faussée, dans 
les plus grands esprits, par di s ménagements politiques ou 
par des préjugés nationaux que nous avons peine à com- 
prendre. Aussi vous retrouvez jusque chez les philosophes 
la défiance , sinon le mépris et la haine des étrangers. Platon 
ne va pas sans doute jusqu'à leur interdire l'entrée de sa 
République ; il les exempte des humiliations dont ils étaient 
l'objet dans les cilés grecques, même les plus libérales; mais 
il leur refuse de rester dans la cité au delà d'un terme 
prescrit , comme si un État avait plus le droit de s'isoler que 
les particuliers, dans le vain espoir de conserver une per- 
fection el une pureté chimériques. Dans son respect jaloux 
pour les droits des citoyens, il détend que l'esclave affranchi 
puisse jamais se mêler au peuple , et son génie si péné- 
trant ne voit point que ce ridicule orgueil de l'autochlhonie 
n'était jus moins nuisible ;ut\ Klats ^rec* , qui périssaient 
faute d'hommes, que contraire à la nature et à la justice 
éternelle. Enfin Platon, qui reconnaît tous les inconvénients 
et l'iniquité de l'esclavage, n'ose pas cependant l'attaquer par 
une prudence toute politique, tandis qu'Aristote s'évertue à 
le justifier au nom même du droit naturel. Il fallait bien 
pourtant se souvenir quelquefois de l'unité du genre humain 
ou de la parenté qui nous lie .originairement les uns aux 
autres. tUne même terre, dit Euripide, nous a tous éga- 
lement nourris, el personne n'a de privilèges. Nobles ou 
non-nobles, nous ne sommes qu'une même race. C'est le 
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temps et la loi qui ont produit l'orgueil de la noblesse. Une 
heureuse naissance, voilà ce qui nous donne du cœur; et c'est 
Dieu, et non la richesse, qui nous donne l'intelligence, i — 
«Des hommes ainsi que des dieux, dit Pindare, l'origine est 
la même. Une mère commune nous ;iiiiin;i tous du souille de 
la vie.a Aristophane savait qu'il n'y a de dillérence entre un 
maître et son esclave, qu'en ee que l'un a été assez riche 
pour acheter l'autre ; et je ne doute pas que l'émotion des 
Grecs ne déclarât avec les sophislcs, que l'esclavage est fonde 
non sur la nature, mais sur la violence, lorsqu' Euripide leur 
mettait sous les yeux llécube, Amlroinarpie ou quelque aulrc 
princesse déchue qui s'écriait : «J'étais votre reine tout-à- 
l'heure et je suis maintenant, voire eompagne de servitude 
et de misère, s Les préjuges civiques et na lion aux, qui étouf- 

par l'effet du temps et des événements; et vous n'en trou- 
veriez plus de trace dans le cynisme d'Aristippe ou d'Àn- 
tïslhène, ni dans le^/isnie d'Épicure et de Pyrrhon, au 
moment où Alexandre conciliait les Orées et les harbares, la 
Hellade et la Perse, «ces deux sœurs, selon l'expression 
d'Eschyle , qui n'élaienl séparées que par le costume et par 
le territoire. » Rien ne s'opposait donc plus à la conception 
de la patrie universelle ou de l'humanité, et celte grande 
conception est l'œuvre véritable il!! Portique. C'est ce que 
les Stoïciens et leurs ennemis semblent avoir mieux compris 
que les modernes historiens la philiiM.phii 1 . l,fs Stoicé'es 
se vantaient principalement d'être des fondateurs des droits 
du genre humain »; et leurs adversaires, autant qu'on en 
peut juger par les écrits deCieéron, leur dérobaient surtout 
le sentiment et l'idée du cosmopolitisme, qui avaient manqué 
aux Platon etauxAristole. L'unité du genre humain, un même 
droit ou une même loi pour tous les êtres raisonnables, 
l'égalité, la philanthropie, la communauté ou la solidarité 
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universelle : voilà les grandes non veuilles de la philosophie 
contemporaine d'Alexandre. Et ce ne sonl poinl là des idées 
mal déterminées ou jetées en passant : ce sont des dogmes 
arrêtés, invariables, rigoureusement tMiehaiués les uns aux 
autres, l'X f<j['in,i;it un fies plus sikibIî jysn'-mC'S qui aient 
jamais été construits par la pensée. I,c Stoïcisme ne sait pas 
s'il n'y a physiquement qu'une race d'hommes ou s'il y en a 
plusieurs, si les bui'lmres H les nègres ont la même origine 
et le même père mortel que les Grecs et que les blancs; 
mais il sait que tout homme est un être raisonnable el libre, 
qui a Dieu même pour père ; qu'il ne relève originairement 
et essentiellemenl que d'une seule lui, la vérité ou la raison 
universelle; que l'unité du droit fait l'unité de ia cité, el 
que, par conséquent , nous avons lous à l'égard les uns des 
autres les mêmes devoirs et les mêmes droits qu'un citoyen 
à l'égard d'un citoyen. Ainsi s'était agrandie, jusqu'à devenir 
l'humanité même, la petite ri té démocratique des Ioniens, 
cette unité organique et vivante, dont le principe et l'âme 
était l'égalité, et dont les effets naturels étaient la liberté, la 
paix, les services réciproques et l'amour. Avant le Stoïcisme, 
il y avait, sans doute, des lois et des droits; mais c'est avec 
le Stoïcisme que le droit même commence. Car l'essence el 
la condition du droit c'est d'être ou tout au moins de pouvoir 
être universel. De même il y avait des sentiments et des actes 
humains; ce serait un blasphème contre la nature de le nier. 
Mais ce n'est que dans les rijnteriipurains d'Alexandre, que 
commence l'idée même d'humanité , parce que c'est alors 
seulement, que l'on comprit que l'homme est un être sacré , 
qui a droit au respect cl à la bienveillance de ses semblables, 
par cela soul qu'il est homme. 

Autre progrès : la morale devenait du même coup univer- 
selle et plus personnelle. La fin de l'être raisonnable el libre 
ne saurait être quelque chose qui lui soit étranger, comme 



la force , In gloire et l'intérêt de l'Etal ; si> fin , c'esl sa propre 
perfection. Sociable par nature, il se doit, il est vrai, au bien 
de ses semblables, et celui lù ne vil pas, même pour soi, qui 
ne vit pas pour les autres. Mais ce n'est qu'en vue de sa con- 
formité à la loi, c'csl-à-dirc à ce qu'il a de plus intime à lui- 
même et, par conséquent, ce n'est qu'en vue de sa perfection 
individuelle qu'il se donne tout entier aux autres el à la so- 
ciété. Hors de la, il s'avilit et se perd. Son, l'être humain, 
quel qu'il soit, tic saurait être traité comme un rouage dans 
une nnichine, ;i industrieux* 1 meut qu'elle suit construite; il est 
un être principal, comme disaient les Stoïciens; il a sa fonc- 
tion propre a remplir, et. su dignité est supérieure à toutes 
les lois positives et à toutes les constitutions. Homme ou 
femme, Grec ou barbare, libre ou esclave, ignorant ou 
savant, beau ou diltiirme, bien portant on malade, la verlu 
ne dédaigne, ne méprise, ne repousse personne; el chacun 
est tenu également, quoique diversement, de poursuivre le 
bien et la perfection dans la mesure de ses capacités et de 
ses forces. Le Stoïcisme, comme toute vraie morale, n'ad- 
met lail donc point d'excuse du vice ni d'impossibilité pour 
la vertu , parce qu'il n'y a point de situation qui puisse jamais 
empêcher un homme- de remplir su fonction d'homme. Aussi 
préclic-t-il avant tout la liberté intérieure, cette liberté que 
les brigands ni les tyrans ne sauraient nous ravir, et sur 
laquelle Jupiter lui-même ne s'est point réservé de pou- 
voir. Hais il n'en reconnaissait pas moins que les coutumes 
et les institutions gênent ou favorisent l'individu dans l'ac- 
complissement do sa destinée. 11 réprouvait donc l'esclavage, 
non-seulement parce que l'esclavage déprave et celui qui en 
souffre et celui qui en profile, mais encore parce qu'il était 
dans l'esprit de cette grande philosophie de rejeter tout ce qui 
dans les lois positives fait plus ou moins de l'homme un 
instrument et un simple ressort. La cité grecque contenait, 
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sans doute , des germes de la vraie liberté : car; c'est être 
libre que de savoir précisément à quoi l'on doit obéir, et de 
n'avoir d'autre maître que la loi. Mais aussi, il faut en 
convenir, la loi était plus ou moins une rude et étroite 
discipline, qui comprimai!, certaines parties de la nature hu- 
maine pour en développer d'autres outre mesure. La cité 

universelle ne demandait. ;ï l'honnue que n'être pleinement 

homme, parce qu'elle pouvait l'accepter tout entier. Je re- 
grette que nous ne connaissions plus itout cet essaim de 
vertus i , que Plutarque reproche à Chrysippc d'avoir intro- 
duit dans la morale. Car je m'assure qu'au milieu do beau- 
coup fie vaines subtilités nous trouverions une connaissance 
plus étendue de l'homme, que dans 1« hues et curieuses 
analyses d'Ai'istnlc. Tniiies les qualités et le-ates les notions 
vraiment humaines pouvaient trouver leur place dans le 
Stoïcisme; et comme la liberté individuelle est beaucoup 
moins gênée dans les grandes villes que dans les villages, 
l'homme devait, être plus à l'aise dans la cité de Jupiter, que 
dans les démocraties les plus libérales de la Grèce. Aussi 
le Stoïcisme, malgré sa rigidité proverbiale , me paraît-il la 
vraie école de la liberté. Car il n'exigeait qu'une seule espèce 
d'obéissance , la conformité volontaire et tout intérieure de 
l'être raisonnable à la raison universelle. Or, comme nous le 
trouvons dans une des lettres attribuées à Platon , c'est sou- 
vent une dure servitude que d'obéir aux lois des hommes; 
mais la suprême liberté consiste à se faire l'esclave de Dieu. 

La religion naturelle n'était pas restée en arrière du droit 
et delà morale, et, par un coup de génie, la philosophie 
s'était élevée tout d'abord à l'idée du Dieu unique et univer- 
sel. Socratc, Platon, Aristote, Zénon, Cbrysippe, Cléaulbe 
et leurs successeurs ne pouvaient certes ignorer ce que 
Pylliagore.Pariiiénide et Anaxagore avaient découvert, ce que 
les poêles mûmes pressentaient. On peut leur reprocher 
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d'avoir trop ménajtc b religion vulgaire, et d'avoir trop es- 
péré qu'ils pourraient communiquer une signification pure 
et morale à ces créations do la fantaisie el de l'instincl reli- 
gieux, eneorc dans l'enfante. Les >îou in *jj j s , quelque peu de 
sympathie qu'on doive avoir pour IcuraHiéisun-, étaient .«euh; 
dans le vrai, et l'on ne saurait disconvenir, lorsqu'on juge les 
choses de haut . qui 1 leur horreur pour I; superstition ne fût 
plus éclairée que le sens religieux de Platon et des Stoï- 
ciens. Ils cornpren.uenl que dis tables atisunlcs, même quand 
elles sont ingénieuses, sont aussi incompatibles avec la 
dignité qu'avec la rigueur de la pensée. Us avaient donc rai- 
son de proscrire sans pitié tous ces l'anlônies qu'on appelait 
des dieux, et l'on comprend difficilement qu'un Platon et que 
des hommes comme les chefs du Portique n'aient point 
abandonné résolument des traditions puériles ou scanda- 
leuses, que leur bon sens et leur moralité repoussaient. Mais 
c'est ignorer l'histoire ou se moquer, que d'attribuer à ces 
grands esprits les erreurs et les grossièretés du polythéisme. 
Ils n'admettaient qu'un seul Dieu, principe immatériel et 
intelligent de l'univers; et c'est à cette suprême unité que 
la philosophie rattachait l'unité de la raison , du droit el du 
genre humain. 

Si donc vous considérez le progrès accompli, au moins 
théoriquement, vous vous persuaderez que les dieux innom- 
brables de la fable ont fait place au vrai Dieu , qui est unique 
comme le monde et comme la vérité; que toutes les diversi- 
tés de cités, de peuples et de races se sont évanouies dans 
l'unité de la vide de .lu]jidjr ; que 1rs inégalités naturelles et 
politiques s'effaçaient devant lï^alilé morale de la loi uni- 
verselle; que la justice, la philanthropie et la paix avaient 
triomphé de la guerre et de l'iniquité ; qu'en un mot la vraie 
civilisation ou la vraie humanité s'était fait jour dans les 
esprits, au travers des préjugés de toute espèce, vaincus et 
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dissipés. Prenez au contraire les faits, et vous serez étonné 
de la disproportion entre l'idée et ses résultats. Les dieux 
sont moralement morts, et personne ne pense à les jeter 
hors de leurs temples pour y mettre à la place le Dieu de la 
raison. Les idées, sorties d'Athènes, se répandent et courent 
le monde; mais les lois demeurent toujours locales , et les 
hommes, étrangers les uns aux autres et ennemis. Au lieu 
de cités et de citoyens, la Grèce n'a plus que des habitante 
et de- villes; mais déchirée enlre les ambitions impuissantes 
des Macédoniens , de la ligue achéentie et de quelques misé- 
rables petits tyrans, elle ne peut même réaliser l'idée de la 
patrie grecque, en établissant la seule unité dont elle soit 
peul-ètre capable, celle d'une fédération. 

H n'y a de progrès que dans l'Orient, soumis par l'épée 
d'Alexandre ; encore faut-il se borner à considérer le côté 
extérieur et iimlcrie! de !a civilisatiun. Suris achever les plans 
gigantesques du conquérant, le gouvernement des Séleucides 
et des Ptolémées avait aceni d mis i.'ii rirculaliu!: I rid ii.-ïji.'s 
des pays vaincus; de nouvelles voies étaient ouvertes au 
commerce et, par conséquent, aux communications toujours 
plus fréquentes des peuples; lus grandes villes, où se mêlaient 
Grecs et indigènes, étaient a la fois des centres de fusion et 
deS foyers de lumières; les sciences fleurirent; les lettres 
furent en honneur; on appela de toutes parts les grammai- 
riens', ies poêles et les philosophes; et nul doute que les 
doctrines grecques n'aient commencé de bonne heure à 
s'infiltrer dans les croyances traditionnelles des Orientaux 
pour les transformer ou les détruire. Hais quelles idées fé- 
condes et vivante? trouverait-on dans la littérature tout 
artificielle des Apollonius et des Callimaque ? Qu'importe que 
l'astronomie, les mathématiques, la géographie, l'analomie 

I. Ou lettrés : ielt'ès et çraumiairini mhiI dna\ niiiS synonymes par leor 
origine et par leur signiDcalion. 

II, 23 
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soient cultivées avL-c succès, et que l'histoire se montre plus 
curieuse et plus érudile? La science de l'âme cl de la vie 
fait-elle un pas? Que les Grecs, en inoculanlaux Orientaux l'art 
des disputes et des subtilité-, leur aient appris ;'i iv^ardiT en 
face leurs préjugés et leurs superstitions indigènes; que 
môme les théories stoïciennes sur le droit et sur la cité uni- 
verselle se soient généralement propagées, je le veux bien ; 
mais les Grecs communiquèrenl-ils a l'Orient une idée 
essentielle à toute vraie civilisation , celle de la dignité de 
l'homme purement homme? Qu'on y fasse attention: ces 
pays, où s'élaborèrent les premières ébauches de la méta- 
physique chrétienne, ont-ils jamais été bien profondément 
imbus de l'esprit tout moral de l'Évangile? El les principes 
de vie, de renouvellement et de civilisation, contenus dans 
la foi nouvelle , ne se sont-ils pas rapidement arrêtés et des- 
séchés en Orient, parce qu'il était mieux proparé à l'ascé- 
tisme, qu'à cette libre et active moralité, qui doit être où 
est le véritable esprit de Dieu ? 

C'est dans l'Occident, c'est dans les pays de langue latine, 
et non dans ceux (Te langue grecque, que le Catholicisme, 
c'est-à-dire la religion de l'unité, s'est solidement établi. 
Rome acheva ce que la Grèce avait commencé ; et comme elle 
fut dans l'antiquité le centre de l'unité de l'Empire, elle devint 
le centre de l'unité murale et spirituelle pour les temps mo- 
dernes : tant elle avait marqué les peuples conquis d'une 
ineffaçable empreinte ! Voilà certes le fait le plus considéra- 
ble de l'histoire de l'Occident, et quiconque en ignore les 
causes secondes ou naturelles , ne se fera jamais qu'une idée 
fausse des progrès de la civilisation. 

liome , qui se ressouvint toujours d'avoir été d'abord un 
asile de Bruli ou d'esclaves fugitifs, qui admettait facile- 
ment liétranger dans son soin, qui naturalisait aussitôt l'es- 
clave affranchi, et qui, même avant l'empire, mérita d'être 
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appelée la plus publique et la plus humaine de toutes les 
cités, eut un art «jui manqua toujours à la Grèce, celui de 
s'assimiler les autres peuples. Lorsque le principe do la force 
se fut usé par ses propres excès et qu'il expira, faute d'ali- 
ment, dans la conquête universelle, la république, qui n'était 
plus qu'une faction de nobles , disparut , et ltome revint à 
son vrai génie: elie fut comme l'asile universel ouvert aux 
nations. Mais désormais ce n'est ni l'instinct politique inspiré 
par la nécessité, ni la prudence seule, qui préside à sa con- 
duite généreuse à l'égard des étrangers : il s'y mêle des 
idées plus liantes. (In a dit (pie lu théorie du Stoïcisme éiail 
grecque, mais que la pratique en fut romaine; rien de plus 
vrai, pourvu qu'on ne se borne pas à entendre que le Stoï- 
cisme produisit quelques grandes finies comme Galon , ou 
qu'il prêta au droit do l'empire quelques-unes de ses défini- 
tions et ses médailles. Lu pratique du Stoïcisme fut toute 
romaine, parée que Hume présenta seule quelque image de 
cette cité universelle, qui est toute la nouveauté du Stoï- 

« De même qu'an dire île quelques philosophes le monde, au 
commencement, ne voulait pas être monde; que Irrs curps 
refusaient de se joindre et de se mêler pour donner une 
forme unique à la nature; et que tous les éléments, luttant 
les uns avec les autres, l'urniaienl une violente tourmente, 
jusqu'au moment où la terre commença à s'affermir elle- 
même et à présenter aux autres corps une assiette ferme et 

naslies, qui étaient entre les I imes, se remuaient au hasard 

et se heurtaient les uns contre les autres, parce que nul 
n'était assez fort pour commander à [nus, quoique chacun eût 
cette ambition; il y avait ainsi un étrange mouvement, une 
agitation désordonnée et sans but, une mutation perpétuelle 
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parmi les choses humaines , jusqu'à ce que Rome, venant à 
prendre force et accroissement, s'agrégeât les autres peuples 
et jetât dans la grandeur de l'empire les solides fondements 

d'un ordre pacifique Oui, la fortune entra dans 

Rome pour y faire sa demeure , la fortune , fille de la Pro- 
vidence, et sœur (Je la persuasion et 1 1 ■ : lVgalité.» Les phi- 
losophes de l'empire parlent pans cesse de la cité univer- 

lîté, sur la civilisation que le monde doit à Home; et Tacite 
peut sans invraisemhlance mettre ces remarquables paroles 
dans la bouche de Cérialis, s'adressant aux Lingons et aux 
Trêvirs: a La Gaule eut toujours des tyrans et des guerres, 
jusqu'à ce qu'elle se réfugiât sous nos lois; et nous, quoique 
tant de fois insultés , nous ne vous avons imposé par le droit 
de la victoire que les seules charges indispensables au main- 
tien de la paix. Tout le reste vous est commun avec nous ; 
vous cftiHiiKimW ic pins suivent vims-nièiies nos l^inns; 
vous gouvernez vous-mêmes vos provinces ou les aulrcs: 
nul privilège, nulle exclusion; vous profitez également de 
nos bons princes , quoique vivant loin d'eux ; les cruels ne 

pèsent que sur ce qui les approche Songez-y : les 

Romains chassés, ce dont vous gardent les dieux! il n'y aura 
plus que guerre entre les nations. Huit cents années, la for- 
tune, la conduite et la discipline ont consolidé ce vaste 
assemblage, qui ne peut être détruit qu'en écrasant ceux 
qui viendront l'ébranler. Mais le premier danger sera pour 
vous, qui avez de l'or et des richesses, premières causes 
de toutes les guerres. Aimez donc, chérissez la paix, et cette 
ville, où, vainqueurs et vaincus, nous jouissons tous des 
mêmes droits, a Chose remarquable en effet : dès la fin du 
premier siècle, les vainqueurs et les vaincus ont pleine- 
ment conscience des destinées civilisatrices de Rome. a Cette 
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grande ville, comme le dit Pline, paraissait avoir été 
choisie par la Providence pour unir en un seul corps les 
empires épars et divisés, pour adoucir les mœurs, pour rap- 
procher par le commerce d'une langue unique tant de 
peuples aux idiomes barbares et discordants, en un mot, 
pour devenir la patrie universelle du genre humain et pour 
donner à l'homme l'humanité.-» Et pourquoi? C'est qu'en 
adoptant généreusement les vjtincus et en résumant tous les 
éléments de civilisation semés dans le monde, Rome était 
effectivement, comme le dit Pline, »la fille et la mère de 
1'uiuveis.B * 

Un oracle étrange des prêtres toscans avait annoncé sous 
Sylla un nouvel âge du monde ; il s'était répété sous César, 
cl Virgile l'avait chanté Bous Auguste. Mais ce n'était point 
une nouvelle race d'hommes qui devait descendre du ciel: 
c'était le droit, c'étaient des idées nouvelles, c'étaient des 
sentiments jusqu'alors inconnus. Je ne reviendrai pas sur 
le développement du droit ni sur la fusion toujours plus 
intime, soit des hommes de race servile avec le peuple, soit 
des vaincus avec les Romains. Mais qu'il me soit permis 
d'insister sur des idées et des sentiments que, trop générale- 
ment, l'on croit étrangers à l'antiquité. La mer ne paraissait 
plus cet lOccanus dissociabilisv , que la sagesse des dieux 
avait déstiné*à séparer éternellement les peuples; on y voyait 
plutôt une grande voie de communication , ouverte par la 
nature même pour inviter les hommes à se fréquenter et à 
s'unir: et si toute terre ne portait pas toutes choses, comme 
Virgile l'avait chanté, les grandes routes, la navigation et le 
commerce rendaient communes à tout le monde les pro- 
ductions de chaque contrée. Quelle nouveauté que les paroles 
de Pline, glorifiant Trajan pour avoir nourri dans une disette 

* Plut., Fort, des Romains, chap. I, S. •-- Tacile, Hdt., Itv. IV, ch. 7J 

Plie, Hlsl. nat., liv. IU, chap. 6.— Arislide, Dise. XIV, sur Rome.' 
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rÉ^>-pl u qui habituellement iioui-rissait lUmie! «Combien 
les peuples doivent se réjouir d'être soumis à notre domi- 
nation , aujourd'hui que nous avons un prince qui dispose 
de la fécondité, qui la porte à son gré où la conjoncture et 
le besoin le demandent, qui no nourrit et ne protège pas 
avec moins de soin «ne nation séparée de nous par de 
Vastes mors, que si elle fais;iil partie du peuple romain! Le 
eiel lui-même ne dispense jamais si également ses faveurs,' 
qu'il rende à la fois toutes les terres fertiles. Hais si notre 
empereur ne dinsse pas lu stérilité de tous les pays du monde, 
il conjure du moins les maux qu'elle traîne à sa suite; s'il 
lie donne pas à tous la fertilité, il leur en assure du moins 
■tous les avantages. 11 sait si bien unir l'Orient à l'Occident 
par un échange de riebesses, que les peuples, quels qu'ils 
soient, jouissent de tout ce que produisent les différents 
climats.... Tant que les nations jiuiïsseul isolément de leurs 
propres biens , elles sont seules à supporter tout le poids de 
leurs maux. Dès qu'elles sont réunies, les biens, confondus et 
mis en commun, apparlienncul à tout le monde, et les maux 
ne tombent sur personne. j> * 

De là un remarquable sentiment de la sobdarilê des 
hommes avec les hommes, des peuples avec les peuples. 
Les bandes d'Anlonius Prinius pillent Crémone et veulent 
en vendre le.; habitants connue- es. 'laves : on ne trouve point 
d'acheteurs. Rome presque tout entière est la proie d'un 
incendie; les habitants de Lyon envoient de grandes sommes 
pour soulager les victimes. Lyon périt à son tour par un sem- 
blable désastre ; Home et l'empereur s'empressent de venir à 
son aide. Je ne dirai pas que les cités de l'Asie- Mineure, qui 
furent si souvent ruinées par des tremblements de terre ou 
par d'autres accidents, n'implorèrent jamais en vain la muni- 

* Plut., île deSjllo.- Yiiï., Egl. IV. — Plin. , Veacq., chip. XXX, XXXI, 
XXXII. 
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ficence des empereurs: cette charité, si c'en est une, appar- 
tient toute à In puliiique. Mais n'a-l-rtn pas vu plus d'une fois 
ce qu'Aristide raconte pour Smyrne? «Les Grecs asiatiques, 
écrit— il, envoyèrent rie tous (.■«tés, [iar terre et par mer, tu u tes 
sortes de provisions aux malheureux qui voulaient rester 
sur le sol île leur ville détruite. Ils rivalisaient à l'envi pour 
recueillir les autres, leur procuraient des chariots de transport 
'.'I des ïubjiïtaiiUL's, i l Il-ii:' i. (lhiii_'!it .le [iLirta^er leurs maisons 
et tout ce qui est nécessaire pour vivre , comme à des parents 
ou à des enfants. Ils ne se montraient pas moins afTcctés, que 
si le malheur d'une seule ville eût été une calamité publique 
pour l'Asie entière.» La philosophie, un droit plus équitable 
et les mœurs de la paix concouraient donc à perfectionner 
cette unité et cette civilisation romaines, de plus grand et 
le plus beau chef-d'œuvre, qui se fût encore vu parmi les 
hommes, s C'était plus que le retour de l'âge d'or promis 
par Virgile sur la foi des oracles de l'Étrurie; c'était la justice 
et l'humanité, s'essayant, avec la pleine conscience d'elles- 
mêmes à former celte cité universelle, rêvée par les phi- 
losophes. * 

Il ne manquai! à ce grand corps qu'un seul lien, le plus 
puissant de tous, une religion qui résumât tous les principes 
d'humanité et de justice épars dans la société romaine, et 
qui devînt l'âme rie l'Empire. Car le paganisme, avec ses mille" 
divinités capricieuses et discordantes, n'était plus qu'une 
grossière puérilité au milieu d'un monde arrivé à l'âge 

■I 11- ' ■ 'I f I< ■ lil i. Il m- i -< il i . 

conquêtes, préparant, à coté île la catholicité légale et poli- 
tique, une catholicité supérieure et plus profonde, celle qui 
unit les êtres raisonnables par la foi et par la conscience. 



* Tac'Visf., Ht. IV, ch. 32, 33;- Ami., IV, 13; Xtl, 58.— Aristide, 
t'alln- rte Srayrne. — PtW., Fort, de? Rom., A. I. 



À quelque point de vue qu'on se place , au point de vue tout 
théologique de Bossuet, ou bien à celui des historiens pure- 
ment rationalistes, on ne saurait voir là une coïncidence 
fortuite. Dès que, par l'effet des persécutions, la foi nouvelle 
mit le pied hors de la Judée, elle ne pouvait manquer d'être 
saisie Je l'esprit rt' université" q\;i (Huit piloui, cl de devenir 
le Catholicisme. Ceux de ses adversaires qui l'attaquaient par 
d'autres armes que par celles des bourreaux lui reprochaient 
de n'être ni juive, ni grecque, ni romaine. Qu'étaient- ils 
donc eux-mêmes'.' El. n'était-ce pas artificiellement qu'ils 
étaient devenus ou allaient devenir citoyens de Rome? Les 
chrétiens abandonnaient les dieux des ancêtres pour courir 
à un Dieu nouveau : mais où étaient les lois, les institutions, 
les mœurs et les croyances des ancêtres? On criait aux 
convertis qu'ils n'étaient pas un peuple, mais une société 
d'hommes ramassée de tous les peuples; et ce qui s'appelait 
le peuple romain n'était -il pas un composé de toutes les 
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la vérité, il s'acheminait rapidement 
avec l'irrésistible élan de l'enthousiasme, à cette universalité, 
tant désirée par les philosophes, et que les efforts des em- 
pereurs et des jurisconsultes n'avaient réalisée qu'à demi. 
Il prêchait un seul Dieu, père et sauveur des hommes, une 
seule Église qui donne à ses enfants droit de cité dans le 
ciel, l'égalité morale de tous devant le Seigneur, l'amour 
et la fraternité à l'égard de ceux que le Christ était venu 
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racheter de son sang , alors même qu'ils rejetteraient les 
bienfaits de son sublime sacrifice. 11 affermissait les forts en les 
sanctifiant par l'humilité et par la charité. H. relevait par la foi 
elpar l'espérance les faibles que l'ignorance et la misère avaient 
abattus: il retrempait jusqu'à l'héroïsme les âmes amollies par 

1. m . iTu| l $ J. h - L-'J i »i?,iJi< -n-'.nti km !■■ • ni ni 

de notre dignité céleste, en monlrant, par delà les luttes et 
les angoisses de cette rie, les couronnes bienheureuses de 
Ti m mortalité. Il allait plus loin que les empereurs el que les 
légistes, plus loin que les philosophes, en s'emparant par la 
foi des profondeurs les plus intimes del'àme, et par là il fon- 
dait une unité spirituelle, [dus étendue et jjlus durable que 
l'unité politique de l'Empire. Le polythéisme décrépit voulut 
se rajeunir en couvrant sa vieillesse de quelques lambeaux 
de spiritualisme, et les philosuphes, qui ue devraient jamais 



tislique poussée jusqu'à la manie , superstition de l'habitude 

contre la Foi, que Constantin lit asseoir à côté de lui sur le 
trône des Césars. Je ne m'enquiers pas si le Christianisme 
gagna ou non à sou alliance avec le Pouvoir : je dis seule- 
ment que l'acte de Constantin fut la conséquence el le cou- 
ronnement nécessaire do cette transtiiniuituin murale, 
avait commencé avec In conception de In cité de Dieu, qui 
avait reçu un commencement d'accomplissement dans la 
fusion des peuples de l'Empire et dans rétablissement du 
droit romain , et qui ne se consommait que dans le Catholi- 
cisme. N'était-il point temps d'ailleurs que les intelligences se 
missent enfin d'accord avec elles-mêmes, el que des peuples, 
vieillis dans la civilisation et dans la phdosophie, cessassent 
de bégayer disgracie usement les ridicules fables de leur 
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enfance? Gouverner!] enl, population, lois, mœurs, croyances, 
tout recevait ou tendait à recevoir le sceau définitif de l'n- 
nilé , et quelques progrès que la civilisation eut encore à 
faire, l'humanité prenail i[;n;s Je Cailioliusnie ma- forme en 
harmonie avec ses tendances et avec ses vraies deslinées. 

Plùl à Dieu que Dion Cassius eût dit avec vérité que là 
où les Romains étaient maîtres, il n'y avait plus d'esclaves! 
Car l'Empire eût pu alors se dissoudre, sans que l'Occident 
tombât dans l'affreuse barbarie où tout parut s'éteindre au 
commencement du moyen -âge. Mais les empereurs païens 
(et je parle des meilleurs) manquèrent de foi dons le droit 
et dans l'humanité. Quant aux empereurs chrétiens, ils furent 
trop occupés de querelles théologiqucs, auxquelles ils ne 
comprenaient rien, pour entendre les cris éloquents de Jean 
Chrysostôme contre la fatale iniquité de la servitude. Peut-être 
même était-il trop tard pour prendre à l'égard de l'esclavage 
une mesure efficace et qui sauvai l'Empire en le renouvelant. 
Mais je ne puis croire qu'une réforme légale, qui, deux siècles 
plus tôt, aurait rendu à des millions d'hommes leur personna- 
lité en transformant simplement l'esclavage en servage, et qui 
aurait ainsi assuré à la civilisation une pépinière inépuisable 
de soldais, n'eût point sulli pour sauver l'œuvre des Romains. 
L'iniquité de l'esclavage était manifeste et reconnue; les em- 
pereurs avait été les premiers à jeter le cri d'alarme au 
sujet de ia grande propriété et de ce qu'ils nommaient des 
nations d'esclaves: les Anlouins, qui n'i^noeaicnl ni l'injustice 
ni les dangers de cet héritage des siècles de violence et de 
barbarie, étaient pleins des plus humaine; intentions : que 
manqua-l-il donc? Un peu de résolution et d'audace. Avec 
toute la générosité do leurs principes . les Stoïciens, en gé- 
néral, n'avaient pas de confiance dans les hommes, et ce scepti- 
cisme pratique éteignait en eus toute pensée révolutionnaire, 
toute espérance ettouteardeur des grandes réformes. sISon, 
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disait Marc-Anrèlo, les liotrnuL-s n'en feront pas moins tou- 
jours les mûmes actions, quand lu devrais le crever de 

dépit Que je fais peu de cas de ces petits politiques, 

qui prétendent qu'on peut faire mener à tout un peuple une 
vie de philosophes! Les hommes ne sont que des enfants. 
0 sage, quelle est ton entreprise? Fais de ta part ce que la 
raison demande. Tâche même dans les occasions d'y ramener 
les autres, pourvu que ce soil sans ostentation. -Mais ne 
compte pas pouvoir établir lit république de Platon. Sois 
content si lu peux rendre les hommes tant soil peu meil- 
leurs : ce ne sera pas peu de chose. Un mortel pourrait-il 
changer ainsi les opinions de tout un peuple. Mais sans ce 
changement des consciences, que feras-tn? Des esclaves 
qui gémiront de la contrainte où tu les tiendras , des hypo- 
crites qui feront semblant d'être persuadés.» Il n'aurait plus 
manqué en effet que cela , pour que l'Empire eût connu 
toutes les variétés de la tyrannie : après la tyrannie de la 
peur sombre et féroce, de la faiblesse stupkle, de la scéléra- 
tesse dénaturée, et de la démence ou sophistique ou furieuse, 

la tyrannie de la philosophie et de la vertu! Mais les 

circonstances ne demandaient point ce qu'elles ne demande- 
ront jamais à un politique sensé, de faire un peuple de saints 
ou de sages, elles voulaient que la justice, violée par le droit 
du plus fort, fût rétablie à l'égard des trois qtiarts du genre 
humain, afin que la civilisation fût à jamais assise sur des 
fniidemeists inébranlables. Les Automne , fournie le porte 
un de leurs resciils, craignirent de léser les droits acquis 
des maîtres ou de; prepriélaires , et, par excès de modération 
et d'honnèleté, ils respectèrent une institution dont personne 
ne contestai! l'iiiiiniiiç ni II 1 s déplorables eiléls. Ils te con- 
tentèrent de mettre des limites aux abus les plus criants; et 
Si leurs lois purent faire quelque bien dans les villes, je doute 
qu'elles aient rien changé dans les campagnes, où l'esclavage 



CONCLUSION. 



se présentait sous ses formes lesplusliideuses. C'est lâ quel' on 
rencontrait à chaque pas de misérables créatures, toutes 
marquées de lâches li rides , le dos sillonne 1 de stigmates 
sanglants , le corps à peine couvert de haillons en lambeaux, 
pales, affreuses, mal nourries et'écrasées de travail; la loi 
fermait les yeux: il fallait que le peuple des fainéants eût du 
pain. Mais laissons la justice et l'humanité nom- ni; nous 
occuper que de la politique. C'est précisément la politique 
qui exigeait impérieusement que l'esclavage fût modifié, 
sinon détruit; non pas 1 , il est vrai, celte politique terre à 
terre, qui laisse lout tomber en ruine par esprit de conser- 
vation, mais celle qui sait, par des mesures hardies, réparer 
le mal à temps, Je peur qu'il ne s'étende et qu'il n'emporte 
tout, les empereurs avec les empires. Personne n'eut le 
cœur et la sagesse d'oser, et l'esclavage subsista avec toutes 
ses corruptions et ses périls. * 

Or, ce point seul négligé, tont le reste devait manquer tôt 
on tard, et l'on vit s'abîmer tout à coup cette civilisation 
romaine, si laborieusement édiiiée. Les païens s'en prirent 
au Christianisme, dont la folie, comme disait Julien, n'en- 
gendrait que de vaines disputes, et qui avait osé renverser 
l'autel de la Victoire. Les chrétiens , île leur côté, accusèrent 
de tout lemaU'obslinal.ion impie des idolâtres et la corruption 
du siècle. Déclamations qui n'expliquent rien et que l'histoire 
devrait rougir de répéter! Ce ne sont point les querelles 
thcologiques, je pense, qui avaient tellement amoindri la 
population militaire de l'empire, que l'armée se recrutait, en 
grande partie, parmi les barbares; et quant à la corruption et à 
l'impiété, il est permis de croire qu'il y en avait autant, lors- 
que Marius exterminait les Teutons et les Cimbres, que lors- 

* Marc-Aur. , ch. MI, J. 17; XVIII, 8. — Apul., Hél-, Ht. VIII, p. 150; 
IX ; 190. 
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qu'Alaric foulait le sol sacré de Rome. L'Empire ne mourut 
ni de corruption ni de théologie, mais d'épuisement; et cet 
épuisement avait sa principale cause dans le plus déplorable 
système économique. Je n'entends parler ici ni des prodiga- 
lités folles de la cour tout orientale des derniers Césars, ni 
de celte multitude affamée de fainéants, qu'il fallait nourrir 
à Home et à Go us tan tin o pie , ni des effets désastreux de 
la fiscalité, ni même de cette absurde perception de l'im- 
pôt par les Guriales, la plus vexatoirc qu'on ait jamais ima- 
ginée. Tous ces abus, joints aux excès du despotisme, ne 
suffiraient point, sans l'esclavage et la grande propriété, 
pour expliquer la langueur et la faiblesse militaire de l'Em- 
pire. Dès le temps de Pline les latifundia avaient tué 
l'Italie, et il prévoyait qu'ils tueraient bientôt les provinces. 
Partout, mais principalement dans les campagnes, le travail 
servile exterminait le travail libre, et la grande propriété 
dévorait la petite: des laboureurs au front marqué et aux 
pieds encliaîués, comme des forçats, remplaçaient ia rude 
et mâle population des paysans, qui seuls peuvent défendre le 
pays qu'ils nourrissent. Les sujets d'un empire aussi vaste 
que celui des Romains n'ont plus de patrie; mais ils ont 
une famille et des intérêts à défendre; des esclaves n'ont ni 
patrie , ni famille , ni propriété ; peu leur importe d'être à. 
un Romain ou à des barbares. On est étonné du peu de ré- 
sistance de l'Occident à l'invasion: c'est qu'on ne peut se 
faire à l'idée que les hommes manquassent dans un empire 
aussi vaste et aussi peuplé, et cependant ils manquaient: 
dans les villes, des habitants qui ne savaient plus remuer 
les mains que pour applaudir des mimes ou des gladiateurs; 
dans les campagnes, la servitude; nulle part, une race forte 
et laborieuse, capable de fournir des soldats. A quoi servait 
après cela, qu'un César, tremblant devant Attila et ses ban- 
des, permit à tout Romain de fabriquer et de posséder des 
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armes de guerre'? Son rescrit impérial n'avait point la vertu 
de créer les mains viriles, qui devaient les porter. La civili- 
sation se manquait à elle-même el aux principes qui l'avaient 
enfantée, en laissant subsister l'iniquité de l'esclavage: elle 
en périt et elle devait en périr. Je ne saurais voir là un de 
ces coups mystérieux de la Providence dont on a trop parlé, 
ni cette fatalité qui élève et qui abaisse eu se jouant les choses 
humaines, et qui se plait à renverser en un jour l'œuvre et 
l'espérance de tant de généra fions. Laissons aux déclamateurs 
el aux faiseurs d'oraisons funèbres ces considérations poé- 
tiques , qui n'expliquent rien , parce qu'elles expliquent tout. 
Il ne faut voir ou fond de la décadence de l'empire romain 
qu'une faute immense qu'on pouvait éviter, et que sa né- 
cessaire, mais juste cxpialion. Cela est non-seulement plus 
humain , mais encore plus conforme à l'idée de la Provi- 
dence , que de supposer je ne sais quels caprices et quels 
coups d'état d'en haut, comme si Dieu avait à se prouver à 
lui-même sa puissance et sa force infinies. 

L'unité romaine se dissout, entraînant dans sa chute la 
civilisation qu'elle soutenait; ses fragments eux-mêmes se 
brisent en mille pièces et tendent de plus en plus à s'isoler, 
jusqu'à ce que la division et l'anarchie soient au comble dans 
ce bizarre et discordant assemblage qu'on appelle la féoda- 
lité. 11 semble qu'après tant dVlïorl; pour 1 fermer un peuple 
universel, représentant de l'humanité, on arrive à quelque 
chose de plus divers, de plus hétérogène, de plus confus 
elde plus hostile à soi-même dans toutes ses parties, que les 
premières sociétés grecques ou latines. Car ce n'est plus 
même la cité qui est en guerre périodique avec la cité; c'est 
le château avec le château , l'homme avec l'homme, tous les 
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choses restaient, qui donnaient au monde féodal un incon- 
testable avantage sur le monde de la cité; c'étaient le sou- 
venir toujours vivant de l'unité romaine, une langue sa- 
vante et le Catholicisme. Les populations vaincues ne pou- 
vaient oublier leur vieux respect pour Borne, la cité souve- 
raine, la ville sacrée; les barbares eux-mêmes, frappés d'une 
admiration presque superstitieuse pour ce qu'ils venaient de 
détruire, cherchaient naïvement à réparer la majesté de 
l'Empire par des imitations éphémères, mais sans cesse re- 
nouvelées. Il résulta de ces souvenirs ineffaçables que le 
prestige de Borne ir e ;i i nli 1 encore dans la délmle, et que tous 
les esprits s'habituèrent à se tourner avec une sorte de culte 
et de religion vers la ville éli.Tiiclle. L'autorité que les papes 
cherchaient depuis deux siècles, niais qoi échoppait tou- 
jours à leur ambition , courut d'elle-même an devant d'eux; 
elle leur était décernée facilement par la mémoire autant 
que par la foi des peuple? ; elle leur fut confirmée par les 
rois barbares qui aspiraient an rôle île Césars et d'Augustes; 
cl le clergé de l'Occident , qui avait, pris naturellement l'em- 
preinte de la discipline romaine , ne conçu! même pas l'idée 
de contester celle puissance nouvelle. C'est ainsi que fut 
scellée matériellement l'unité du Catholicisme, et cela, sans 
fraude , sans supercherie, sans violence, parla force naturelle 
des choses et par le cun-enlcmcni empresse do l'Eglise. 
L'unité romaine, faisan! effort pour survivre à [-'Empire et en 
quelque sorte à elle-même, trouva un asile tout préparé 
dans le sacerdoce. Ce fut le salut de tout ce qui restait de 
l'ancienne civilisation , et le fondement de la nouvelle. Le 
Catholicisme, qui avait maintenant s<m siège, et sa pierre 

angulaire dan- la v i i i E 1 ' ■ talé du C' ■Jiuuauc"i:i>'!il rl de l'uiulè 

politique, eut aussi sa langue officielle et sacrée dans le 
lalin, symbole et moyen de l'unité spirituelle. Un Allemand, 
un Français, un Italien, un Espagnol ne pouvaient plus 
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s'entendre ; mais lous les clercs de l'Occident s'entendaient. Et 
re n'élail pas seulement l;i doctrine relaie usn, mais encore 
tous les restes de l'ancienne culture intellectuelle , qui se 
perpéliininil. il'-'i^f en âge dans cet idiome immuable et uni- 
versel, pour former et mûrir l'esprit moderne. Par là Dante 
donne la main à Virgile, Galilée à Ptolémée, Descartes à 
Arislote et à Platon, la pensée moderne à la pensée antique; 
et nou« sommes tous ainsi plus ou moins les fils de la 
Grèce et de Borne. L'Europe avait donc beau se morceler à 
l'infini : elle avait &mh. lu Calliulicisnie , produit et reste de 
l'ancienne unité, ce que n'avait pas d'abord le monde gréco- 
romain, uneâme universelle et hidfelructible qui, fermentant 
au sein de cette masse confuse et la moulant incessamment à 
son image, produira par l'idée ce que Rome n'avait fait 
que par les armes. Que dis-je? L'unité de l'Europe, qui tend 
à devenir celle du monde, est beaucoup moins factice, 
beaucoup plus intime et plus profonde que l'unité romaine. 
Car elle rapproche et concilie les peuples sans anéantir leur 
variété nécessaire et ia vie. Mais n'oublions pas que cette 
civilisation est un héritage, et que celte unité spirituelle 
s'est dégagée peu à peu, par le Stoïcisme d'abord, puis par 
le droit romain, puis par le Christianisme, de l'unité maté- 
rielle que Dieu avait faite par la main d'Alexandre et par 
celle de Rome. Le travail de la pensée antique n'a donc pas 
clé inutile à l'humanité; et les barbares , en brisant l'Em- 
pire, n'en détruisirent quele corps fragile et déjà caduc, sans 
atteindre l'immortel esprit d'universalité que le temps et la 
philosophie y avaient déposé. C'est en quoi les commence- 
ments de la société niudenie diffèrent de ceux de la Grèce 
et de Rome; et nous ne devons, en grande partie, celle supé- 
riorité qu'aux travaux de ceux que nous avons suivis et dé- 
passes. Oui, je le répète, on voit partout à la surface de 
la nouvelle société, qui s'élève sur les ruines de l'empire 
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romain l;i division, privilège, rinégatilé, la violenee et la 
guerre. Mais pioduil iinpi'rissahle îles âges et de la philo- 
sophie , mi principe d'union , de justice et d'humanité vit 
et couve, comme une ànie puissante, an sein du ce chaos, 
pour en tirer aveu lu temps l'harmonie et la paix. Voilà le 
fruit du long travail philosophique ut politique- de l'antiquité, 
le précieux patrimoine qu'cHu nous a légué. Laisscrons-nons 
dépérir cet héritage sacré, accru par le moyen-uge, par la 
Itéformo et surtout par la Révolution ? Ne nous leurrons pas 
des mêmes illusions que les contemporains de Marc-Anrèle : 



cendants, qu'il n'y a de principes vraiment conservateurs que 
la justice , la liberté et le progrès 1 La corruption ne se met 
fatalement que dans les eaux donnantes; les grands neuves 
se débarrassent par leur mouvement même du ce qu'ils char- 
rient d'impur. Il n'y a de dépérissement, et de mort dans la 
nature, que lorsque les oiijels n'init plus la force de croître; 
mais la civilisation peut toujours se perfectionner; l'humanité 
n'a pas de point d'arrêt nécessaire H invariable; et c'est le 
mouvement ou le progrès qui renouvelle sans cesse l'œuvre 
sociale, non pour ia détruire, mais pour l'entretenir et la 
conserver : 

Motus alît, non mutât apus! 
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